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RESUMO

Esta tese investiga como os filmes Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019) e A Substancia (The
Substance, Coralie Fargeat, 2024) reinscrevem a maldade por meio das materialidades da
imagem e do som, compreendendo-a ndo como esséncia moral, mas como processo historico,
estético e politico. Partindo do didlogo com tradi¢des consolidadas da analise filmica (Jacques
Aumont; Thompson Bordwell e Ismail Xavier) e com abordagens éticas e filosoficas (Hannah
Arendt; Zygmunt Bauman; Friedrich Nietzsche e Jaquest Ranciére), a pesquisa propde 0
neologismo “iteramalgimpsesto”, cunhado por mim nesta tese, como conceito heuristico para
a leitura sensorial do mal no cinema contemporaneo.O termo resulta da articulagéo entre trés
operacbes — iteracdo, amalgama e palimpsesto — e descreve o filme como superficie
regravada, na qual imagens, sons e afetos retornam transformados, preservando vestigios de
inscrigdes anteriores. A metodologia fundamenta-se na analise filmica qualitativa, organizada
por uma heuristica cromatica interpretativa composta por trés eixos: vermelho (materialidades
visuais), azul (materialidades sonoras) e violeta (sinteses perceptivas entre imagem e som).O
corpus foi selecionado pela densidade formal com que os filmes articulam, respectivamente, o
mal politico e o mal social. Em Coringa, a maldade emerge do colapso institucional e da
estetizacdo do desamparo, manifestando-se na relacdo entre corpo marginalizado, espaco
urbano e espetaculo. Em A Substancia, o mal se configura como violéncia biopolitica, visivel
na duplicacdo, na abjecdo e na deterioracdo do corpo feminino sob regimes normativos de
visibilidade e desempenho.Os resultados indicam que a maldade se fabrica na propria forma
filmica: na cor que tensiona a leitura moral, no som que reorganiza a percepcdo afetiva, na
montagem que alterna hesitacdo e afirmacdo, e na mise-en-sceéne que redistribui regimes de
visibilidade. O conceito de” iteramalgimpsesto” evidencia que os filmes do corpus operam
uma estética da rasura, na qual camadas sensoriais sdo raspadas, acumuladas e transformadas,
produzindo o mal como experiéncia sensivel antes de enunciado moral. A tese contribui para o
campo dos estudos de cinema ao sistematizar esse conceito como ferramenta critica para
compreender como producgdes do cinema industrial contemporaneo pensam e produzem o mal

pela via do sensivel.

Palavras-chave: Andlise filmica; estética; mal; palimpsesto; “iteramalgimpsesto”.



ABSTRACT

This dissertation investigates how the films Joker (Todd Phillips, 2019) and The Substance
(Coralie Fargeat, 2024) reinscribe evil through the materialities of image and sound,
understanding it not as a moral essence but as a historical, aesthetic, and political process.
Drawing on established traditions of film analysis (Jacques Aumont; Thompson Bordwell e
Ismail Xavier) and on ethical and philosophical approaches (Hannah Arendt; Zygmunt
Bauman; Friedrich Nietzsche e Jaquest Ranciere), the study proposes the neologism
iteramalgimpsesto, coined in this thesis, as a heuristic concept for the sensory analysis of evil
in contemporary cinema. The term articulates three complementary operations—iteration,
amalgam, and palimpsest—and conceives the film as a re-inscribed surface in which images,
sounds, and affects return in transformed form, preserving traces of previous inscriptions.The
methodology is based on qualitative film analysis, structured through an interpretive
chromatic heuristic composed of three axes: red (visual materialities), blue (sonic
materialities), and violet (perceptual syntheses between image and sound). The corpus was
selected for the formal density with which the films articulate, respectively, political evil and
social evil. In Joker, evil emerges from institutional collapse and the aestheticization of
abandonment, manifesting in the relationship between the marginalized body, urban space,
and spectacle. In The Substance, evil takes the form of biopolitical violence, visible in
duplication, abjection, and the deterioration of the female body under normative regimes of
visibility and performance. The results indicate that evil is fabricated within the film form
itself: in color as a tensioning of moral interpretation, in sound as a reorganization of affective
perception, in editing that oscillates between hesitation and affirmation, and in mise-en-scene
that redistributes regimes of visibility. The concept of iteramalgimpsesto demonstrates that
the films in the corpus operate through an aesthetics of erasure, in which sensory layers are
scraped, accumulated, and transformed, producing evil as a sensory experience prior to moral
enunciation. This thesis contributes to the field of film studies by systematizing this concept
as a critical tool for understanding how contemporary industrial cinema thinks and produces

evil through the sensible.

Keywords: film analysis; aesthetics; evil; palimpsest; iteramalgimpsest.
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INTRODUCAO

ProducGes do cinema industrial contemporaneo frequentemente operam na intersecao
entre espetaculo, consumo e conflito. Desde os anos 1980, a consolidagdo do modelo do
blockbuster transformou ndo apenas o funcionamento econdmico da industria, mas também a
organizacdo visual da experiéncia cinematogréafica. Como observa Thomas Schatz (1993),
essa l6gica inaugura uma fase marcada pela convergéncia entre espetaculo e consumo. David
Bordwell (2019), por sua vez, enfatiza que, mais do que uma estratégia comercial, esse
modelo institui uma forma narrativa propria, sustentada pela causalidade cléassica e pela
intensidade sensorial.

Nesse contexto, os filmes que comp&em o corpus desta tese situam-se em uma zona de
tensdo entre produto de ampla circulacdo e campo de disputa simbodlica. Coringa (Todd
Phillips, 2019) e A Substancia (Coralie Fargeat, 2024) ndo se limitam a l6gica do consumo
rapido: a0 mesmo tempo em que se inserem em circuitos industriais consolidados, tensionam
seus préprios codigos visuais e morais, abrindo brechas para refletir criticamente sobre
violéncia, exclusdo e espetaculo. Como argumenta Geoff King (2002), certas producdes
contemporaneas operam uma “dupla inscrigdo”, preservando estruturas dominantes enquanto
introduzem deslocamentos éticos e estéticos capazes de desestabiliza-las. E nesse intervalo —
entre previsibilidade industrial e risco expressivo — que se situa 0 campo de observacao desta
tese.

A primeira obra analisada articula o colapso politico e social no corpo masculino; a
segunda expbe a opressao estética e simbdlica dirigida ao corpo feminino. Em ambas, a
maldade deixa de ser atributo individual para se configurar como processo — uma dindmica
historica, material e perceptiva. Dessa convergéncia emerge a no¢do de cinema da ferida:
obras em que sofrimento e trauma se tornam linguagem, e onde a imagem opera como
superficie encarnada. Trata-se de uma ampliacdo fenomenologica da experiéncia
cinematogréfica, na qual ver é também sentir: a imagem atua como corpo e como memoria.

Vivian Sobchack (2004) define esse regime perceptivo ao afirmar que a visdo no
cinema € sempre um ato incorporado; a camera sente 0 mundo antes de representa-lo. Nessa
direcdo, Thomas Elsaesser (2013) associa a estética do trauma a transparéncia da imagem,
enquanto Laura Marks (2000) identifica na textura filmica um gesto haptico capaz de

reconectar percepcao e afeto.
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Ao revisitar arquétipos de vilania e subverter convengdes de género, os filmes
analisados configuram o que se pode chamar de “iteramalgimpsesto” no campo audiovisual:
uma superficie na qual discursos sobre o mal se acumulam, se deslocam e se transformam. O
“iteramalgimpsesto”, neologismo cunhado nesta tese, resulta da articulacdo entre iteragéo,
amalgama e palimpsesto — trés operacGes complementares que estruturam o dispositivo
proposto e descrevem o modo como as duas obras reativam e transformam influéncias
anteriores.

Essas trés operacOes estruturam o dispositivo proposto. No primeiro eixo, iter,
derivado de iteracdo, refere-se ao processo de repeticdo com variacdo. Nao se trata de mera
reproducdo, mas de um retorno transformado, no qual imagens, gestos, arquétipos e afetos
reaparecem sempre deslocados, adquirindo novos sentidos a cada reinscricdo. No segundo,
amalg, de amalgama, diz respeito a fuséo indissociavel de camadas. Os elementos néo
permanecem reconheciveis como partes isoladas: ética e estética, vitima e algoz, grotesco e
belo, realismo e alegoria se contaminam mutuamente, produzindo uma maldade que ndo pode
ser atribuida a um unico eixo moral ou narrativo.

Por fim, impsesto, de palimpsesto, indica a inscricdo continua sobre vestigios
anteriores. A imagem filmica carrega marcas de narrativas passadas — culturais, histéricas,
midiaticas e cinematograficas — que ndo desaparecem, mas permanecem parcialmente
visiveis sob as novas camadas, contaminando o0 sentido presente. Assim, 0
“iteramalgimpsesto” nomeia um modo de construgcdo da maldade no cinema em que repeticao
iterativa, fusdo de camadas e reinscricdo palimpséstica operam simultaneamente, produzindo
personagens e imagens cuja violéncia ndo é pontual nem originaria, mas processual,
acumulativa e instavel.

A imagem cinematografica pode ser compreendida como uma superficie de reinscri¢éo
continua, na qual vestigios de narrativas, formas e afetos anteriores ndo sdo apagados, mas
permanecem como camadas latentes que atravessam a experiéncia perceptiva do filme. Trata-
se de um funcionamento palimpséstico da linguagem audiovisual, no qual a repeticdo nunca
se da como simples retomada, mas como transformacdo critica de materiais ja inscritos. Linda
Hutcheon observa que a cultura contemporanea opera precisamente por esse tipo de reescrita,
em que textos e imagens retornam ‘“ndo como codpia, mas como repeticdo com diferenca,
marcada pela consciéncia historica e pela ironia” (HUTCHEON, 1991, p. 22). No cinema,
essa logica se materializa na convivéncia entre memdria e invencdo: cada plano carrega

residuos de outros planos, outros géneros, outras imagens culturais, que permanecem ativos
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sob a superficie do visivel e do audivel, produzindo sentidos por sobreposicdo e
deslocamento.

Articulando a nogéo de intertextualidade proposta por Julia Kristeva (1982) e Denize
Araujo (2013) a ideia de partilha do sensivel formulada por Jacques Ranciére (2009), o
“iteramalgimpsesto” compreende o audiovisual como dispositivo no qual representacdo e
experiéncia perceptiva se formam conjuntamente, configurando um processo de reinscrigdo
sensorial. O cinema se apresenta, assim, como organismo de memoria estética, no qual cada
plano, ruido ou siléncio retém marcas de gestos anteriores — ecos que se reconfiguram pela
materialidade da imagem e pelo engajamento sensorial do espectador.

A semelhanga das figuras ambiguas do teste de Rorschach, as obras aqui analisadas
funcionam como superficie projetiva, onde elementos visuais e sonoros ativam repertorios
perceptivos e culturais do espectador. O sentido ndo estd dado: emerge do encontro entre o
visivel, o audivel e o vivido, das camadas que se sobrepdem entre o que os filmes propdem e
0 que o espectador reinscreve com seu proprio repertorio. Nesse processo, o olhar deixa de ser
mero instrumento de observacdo e se transforma em gesto criador — ver é também escrever.
A leitura orientada pelo “iteramalgimpsesto” parte dessa premissa: cada obra é imagem em
reescrita continua, um palimpsesto em movimento no qual a percepcdo participa ativamente
da producéo de sentido.

Em termos analiticos, o “iteramalgimpsesto” descreve o cinema como forma viva de
pensamento, entendendo a imagem filmica ndo como simples representacdo, mas como
processo que retoma e transforma, incorporando o passado a experiéncia sensivel do presente.
Essa concepgéo dialoga com a no¢do de imagem como pensamento desenvolvida por Jacques
Aumont (2011), para quem o cinema elabora sentidos na propria organizacdo sensivel da
forma, bem como com a perspectiva fenomenoldgica de Vivian Sobchack (2004), que
compreende o audiovisual como experiéncia encarnada, na qual percepcdo e reflexdo se
constituem simultaneamente.

Mais do que um método fechado, o “iteramalgimpsesto” configura uma disposic¢éo
perceptiva de leitura, pela qual as obras analisadas reinscrevem o mal como experiéncia ética
e estética, expandindo a intertextualidade para uma epistemologia da memoria estética. Nessa
chave, a imagem cinematografica ndo apenas remete a outros textos, mas pensa, sente e
reorganiza afetos, aproximando-se do que Jacques Ranciere (2009) descreve como regimes do

sensivel, nos quais estética e politica se entrelagam na prépria forma da experiéncia.
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A partir de Hannah Arendt (1999), que associa 0 mal a repeticdo obediente dos gestos
cotidianos, esta pesquisa compreende a banalidade ndo como categoria moral, mas como
operacdo imagética. Transposta ao cinema, essa logica assume dimensdo estética: o
enquadramento que repete 0 gesto e o corte que oculta a dor sdo também modos de producédo
da banalidade. Zygmunt Bauman (1998) amplia esse horizonte ao vincular a modernidade a
fragmentacdo moral. Esses referenciais convergem no “iteramalgimpsesto”, uma vez que a
forma filmica se apresenta como espaco em que o mal se reinscreve nao apenas como
discurso, mas como gesto perceptivo.

Essa perspectiva orienta a leitura aqui elaborada, na qual o mal é concebido como
marca simbdlica inscrita nas formas do visivel e do audivel. Imagens e sons carregam tracos
de outras obras, discursos e memorias sociais, produzindo sentidos que oscilam entre
repeticdo e deslocamento. O “iteramalgimpsesto” descreve esse movimento: um regime de
continuidade transformadora em que elementos visuais e sonoros articulam a persisténcia do
mal como forma estética.

Mais do que mapear referéncias, esta tese investiga como a maldade se reinscreve
segundo o principio do “iteramalgimpsesto”, revelando a persisténcia de componentes
ideologicos, afetivos e estéticos que se transformam nas narrativas audiovisuais. O objetivo
ndo € rastrear ecos do passado, mas compreender como camadas de sentido se fundem em
novas formas de representacdo e percepcdo, nas duas obras analisadas, nas quais 0 mal é
pensado e produzido pela prépria materialidade da linguagem cinematografica. A analise
concentra-se sobretudo nos géneros do suspense e do terror psicolégico, em que a figura do
vilao se torna central. Nesses formatos, 0 mal se manifesta de modo difuso — por falhas
institucionais, banalizacdo da dor e estetizacdo da ruina — espelhando a precariedade moral e
politica do mundo contemporaneo.

A pesquisa ancora-se em Hannah Arendt, Jacques Ranciére, Jacques Aumont,
Zygmunt Bauman e Julia Kristeva, cujas reflexGes permitem compreender o mal como
construcdo discursiva e sensivel articulada as formas de percepcéo e representacdo. Essa base
sustenta a leitura dos filmes que compdem o corpus desta tese ndo como simples veiculo
narrativo, mas como linguagem capaz de reativar tensbes éticas, politicas e estéticas na
experiéncia audiovisual. Cada obra apresenta modos especificos de configurar a maldade. Em
Coringa, ela assume dimensao politica e social, moldada no corpo marginalizado de Arthur
Fleck. Aumont (2011) e Bordwell e Thompson (2019) observam que o espaco filmico

frequentemente espelha a interioridade das personagens; Gotham, nesse sentido, torna-se
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extensdo simbdlica da deterioracdo psiquica do protagonista. O colapso do sujeito reflete a
faléncia das estruturas sociais e institucionais — processo que, como apontam Bauman (1998)
e Guy Debord (1997), conduz a desumanizacdo e a espetacularizacdo do sofrimento.

O riso compulsivo, a postura curvada e a danga obsessiva de Arthur traduzem a
passagem da vulnerabilidade a revolta — movimento que, como observa David Bordwell
(2019, p. 125), emerge da propria fisicalidade do corpo em cena. Para o autor, “a encenagdo
fisica do corpo pode carregar densidade dramatica superior ao didlogo”, em uma légica em
que gesto, ritmo e postura tornam-se dispositivos de sentido. Assim, em Coringa (2019), é o
corpo que articula tensdes sociais e afetivas que a palavra ja ndo consegue sustentar.

Essa fisicalidade torna-se linguagem: o corpo expressa 0 que a palavra ndo alcanca,
fazendo emergir tensdes sociais e afetivas que ultrapassam o plano narrativo. Sob essa
perspectiva fenomenoldgica, 0 corpo pensa e comunica sensagdes antes de qualquer
formulacédo discursiva. Maurice Merleau-Ponty (1999) compreende 0 corpo como 0 primeiro
meio de acesso ao mundo sensivel. Vivian Sobchack (2004) estende essa no¢éo ao considerar
0 cinema uma projecao dessa corporalidade perceptiva: a tela sente, respira e devolve afetos.

Em A Substancia (2024), o corpo de Elisabeth Sparkle se torna territério simbdlico e
politico, conforme a légica performativa descrita por Judith Butler (2015) e pela leitura de
Cristiane do Rocio Wosniak (2019) sobre o corpo como espaco de traducdo estética. A
promessa de juventude e perfeicdo opera como mecanismo de controle social, projetando
sobre a mulher o peso de um ideal inalcancavel. Para Wosniak (2019, p. 152), “o corpo ¢
também um meio expressivo, uma superficie de traducdo iconica entre 0 som, o gesto e 0
olhar”. No filme, essa superficie ¢ levada ao limite: cada ruptura da carne e cada distor¢ao do
rosto revelam o descompasso entre identidade e aparéncia. A repetigao ritual da “nova versao
de si mesma” converte o corpo em simulacro — Vvisivel, mas esvaziado de substancia.

Denize Araujo (2011) amplia essa reflexdo ao compreender a imagem como espaco de
intermidialidade e critica social, no qual o audiovisual expde as contradicdes do sujeito
contemporaneo. Em suas palavras, “as camadas de imagem funcionam como espelhos
quebrados de uma mesma identidade cultural” (ARAUJO, 2011, p. 64). Essa leitura encontra
correspondéncia direta em A Substancia (2024), onde a personagem € fragmentada por
reflexos, telas e duplicagdes, evidenciando o corpo como locus simbolico do colapso social. O
filme ndo projeta 0 mal em um vildo especifico, mas no proprio sistema que exige perfeicao e

consome quem tenta alcanca-la.
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A coeréncia tematica entre as obras analisadas sustenta uma abordagem comparativa
em que teoria e leitura filmica se articulam pelo conceito de “iteramalgimpsesto”. O termo
designa o processo de reinscricdo e fusdo entre camadas simbdlicas de imagem e som que
atravessam Coringa (2019) e A Substancia (2024), revelando continuidades, deslocamentos e
amalgamas de sentido. Prople-se, assim, o “iteramalgimpsesto” como ferramenta teodrico-
metodoldgica para compreender como os filmes do corpus funcionam como lembranga,
repeticéo e transformacao.

O estado da arte sobre a representacdo da maldade no cinema concentra-se,
majoritariamente, em trés eixos: leituras morais e filos6ficas (ARENDT, BAUMAN, ZIZEK),
abordagens narrativas centradas em personagens e enredos (BORDWELL, WOOD,
MULVEY) e estudos socioestéticos que investigam violéncia, trauma e corpo no audiovisual
(KRISTEVA, SOBCHACK, SONTAG, RANCIERE). Embora tais perspectivas oferecam
contribuicdes fundamentais, nenhuma propde uma ferramenta capaz de integrar, de maneira
sistematica, camadas visuais, sonoras e sensoriais em uma mesma operagao critica. Observa-
se também a auséncia de metodologias que articulem intertextualidade, estética do corpo e
politica da percepcdo dentro de uma gramatica comum.

E nesse intervalo — entre o excesso das analises morais e a limitagdo das anélises
formais isoladas — que esta tese se insere, propondo o “iteramalgimpsesto” como dispositivo
inédito de leitura sensorial do mal.Tal como um suporte regravado que preserva vestigios do
que foi apagado, os filmes analisados revelam a permanéncia sensorial de formas, sons e
discursos anteriores, reativados sob novas configuracdes estéticas. A partir dessa perspectiva,
formula-se o problema de pesquisa: como o “iteramalgimpsesto” pode ser aplicado para
analisar, de forma sensorial e intertextual a representacdo da maldade.

A ssingularidade da tese reside em sua contribuicao tedrico-metodolégica ao campo dos
estudos de cinema, ao propor o “iteramalgimpsesto” como chave interpretativa para 0s
processos de reinscricdo simbolica que atravessam as dimensdes visuais e sonoras das obras.
O termo foi submetido a verificacdo sistematica nos bancos de dados Google Scholar, Scopus
e Web of Science, sem apresentar equivalentes em portugués, inglés, espanhol, francés,
alemdo ou mandarim — o que confirma sua originalidade conceitual e lexical. Ao introduzir
essa categoria, a pesquisa amplia o escopo da analise filmica ao articular influéncias estéticas,
histdricas e ideoldgicas que se sedimentam e se transformam na materialidade audiovisual.

O corpus, composto por Coringa (2019) e A Substancia (2024), evidencia diferentes

manifestagdes do mal. O primeiro reflete a maldade politica, expressa na faléncia das
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instituicOes e na marginalizagdo subjetiva; o outro aborda sob a perspectiva social, marcada
pela erosdo dos vinculos afetivos e pelo esvaziamento existencial em uma sociedade
hiperindividualizada.

Partindo da inquietacdo acerca de como a linguagem cinematografica constroi o mal
como fendmeno simbdlico, estético e politico, esta tese tem como objetivo geral investigar de
gque modo o corpus selecionado reinscreve e reconfigura representacdes da maldade por meio
de suas dimensdes visuais e sonoras, utilizando a analise filmica como método e o
“iteramalgimpsesto” como ferramenta interpretativa para evidenciar camadas sobrepostas de

sentido. Os objetivos especificos sdo:

e analisar como as escolhas estéticas e narrativas dos filmes do corpus constroem
diferentes manifestacbes da maldade, relacionadas a contextos de excluséo, colapso
institucional e esvaziamento social;

e investigar os efeitos simbolicos produzidos por elementos como fotografia, trilha
sonora, montagem e mise-en-scene, articulando-os as dimensdes politicas e sociais das
narrativas;

e aplicar o conceito de “iteramalgimpsesto” como ferramenta tedrica para a leitura
intertextual do corpus selecionado, evidenciando como camadas visuais e sonoras se

amalgamam e reinscrevem discursos sobre a maldade.

A analise filmica examina a construcdo das imagens e a logica que articula forma e
experiéncia, revelando operacdes simbolicas e culturais que sustentam o discurso audiovisual.
Em didlogo com Ismail Xavier (2005), Jacques Aumont (2011) e David Bordwell e Kristin
Thompson (2019), compreende-se o filme como estrutura dinamica de significacdo. Cada
escolha de enquadramento, montagem ou tratamento sonoro integra um sistema expressivo no
qual estética, ideologia e percepc¢do se entrelacam. Esta tese adota essa concepgdo como eixo
metodoldgico central, entendendo o cinema como linguagem total, em que imagem, som e
ritmo atuam de modo indissociavel na producéo de sentido.

Mais do que introduzir uma ruptura, o “iteramalgimpsesto” expande a andlise filmica
ao deslocar o foco das leituras predominantemente narrativas ou formais isoladas para a
experiéncia sensorial integrada do cinema. Tradicionalmente, a analise filmica concentrou-se
na organizacdo do relato, na mise-en-scene, na montagem e nos regimes de significacdo da

imagem, conforme sistematizado por autores como Jacques Aumont (2011), Ismail Xavier
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(2005) e David Bordwell e Kristin Thompson (2019). Embora essas abordagens sejam
fundamentais, elas tendem a tratar imagem e som como dimens@es analiticas separaveis.

Nesse sentido, o “iteramalgimpsesto” prop6e um deslocamento metodol6gico ao
compreender a experiéncia cinematografica como campo de reescrita continua, no qual cada
camada perceptiva — visual, sonora ou simbdlica — é observada em interdependéncia,
compondo um tecido de sobreposi¢fes sensoriais e historicas. Cunhado a partir das nogdes de
iteracdo, amalgama e palimpsesto, o termo designa o processo pelo qual cada nova camada
ndo substitui as anteriores, mas as absorve e transforma, preservando seus vestigios. Esse
principio orienta toda a estrutura analitica da pesquisa, compreendendo o filme como
superficie de reescritas sensiveis que articulam meméria, forma e afeto.

A opgéo por um corpus reduzido, composto por A Substancia (CoralieFargeat, 2024) e
Coringa (Todd Phillips, 2019), corresponde ao carater intensivo desta pesquisa. Em vez de
privilegiar amplitude, optei por um estudo de caso aprofundado que permite examinar, quadro
a quadro, os modos pelos quais 0 mal se inscreve na interse¢é@o entre visualidade, sonoridade e
corpo filmado. Essa abordagem aproxima-se das tradicdes metodoldgicas que valorizam a
analise minuciosa de planos, gestos, texturas cromaticas e escolhas de montagem, oferecendo
condig¢des precisas para aplicar o “iteramalgimpsesto” como conceito heuristico.

A natureza sensorial e material do conceito exige esse tipo de detalhamento, inviavel
em investigacdes extensivas ou panoramicas. Alem disso, os filmes selecionados constituem
casos significativos da circulacdo contemporanea da maldade no audiovisual, articulando, de
maneiras distintas, tensdes sociais e politicas que excedem suas narrativas individuais. A
Substancia reativa dispositivos biopoliticos de regulacdo do corpo e do trabalho feminino,
enquanto Coringa reorganiza imaginarios de desigualdade, violéncia urbana e colapso
institucional. A recepcdo critica e o alcance cultural de ambas as obras evidenciam sua
relevancia como estudos de caso adequados ao problema de pesquisa, permitindo que a
andlise intensiva revele padrdes, ecos e camadas de transformacdo que operam para além dos
limites de cada filme. Assim, a escolha por um corpus reduzido demonstra-se estratégica e
coeréncia com 0s objetivos tedricos e analiticos da tese.

Para sustentar essa perspectiva, a tese adota um procedimento interpretativo de
natureza heuristica, entendido ndo como técnica rigida, mas como abertura investigativa.
Umberto Eco (1992, p. 49) define a heuristica como “um conjunto de procedimentos racionais
destinados a conduzir o intérprete a formulagdo de hipdteses significativas”, enquanto Paul

Ricoeur (1986, p. 112) lembra que “o momento heuristico da interpretagdo surge quando a
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leitura deixa de ser decifragdo para tornar-se descoberta”. Essas formulagdes permitem
compreender a heuristica desta tese como movimento exploratério, no qual a leitura da forma
filmica abre caminhos para o surgimento de hipoteses analiticas.

Inspirada por essa ideia de leitura como ato de descoberta e pela dimensdo cromatica
da imagem discutida por Jacques Aumont (2011) e por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1990),
esta pesquisa propde um dispositivo préprio — a heuristica cromatica — destinado a observar
as interacGes entre imagem, som e sintese sensivel no cinema.

Maria Cristina Mendes (2014, p. 111) descreve o “cinema de cozinha” como uma
“oficina de experimentos que prové a felicidade dos sentidos”. Essa definigdo dialoga
diretamente com o que o ‘iteramalgimpsesto” adota como heuristica perceptiva: uma
abordagem que privilegia a experiéncia estetica e afetiva sobre uma interpretagdo puramente
racional. Assim, o cinema é apreendido pela via sensivel, em suas camadas cromaticas,
sonoras e emocionais.

A heuristica cromatica configura-se como um campo qualitativo de observacao
destinado a evidenciar as inter-relaces entre forma e afeto na experiéncia cinematografica, e
ndo como um sistema rigido de categorizacdo. Trés eixos principais organizam essa

abordagem:

e vermelho — materialidades visuais: composicéo, luz, enquadramento, direcdo de arte,
figurino e cor;

e azul — materialidades sonoras: voz, trilha, ruido e siléncio, enquanto modulacdes de
percepcdo e afeto;

e violeta — sintese perceptiva: ponto de convergéncia entre som e imagem, onde se

formam atmosferas, tensdes e sentidos.

Essas trés dimensdes compdem o dispositivo metodologico do “iteramalgimpsesto”,
permitindo observar como os filmes que compdem o corpus analisado configuram o mal tanto
como tema narrativo quanto como experiéncia estética e sensorial. O método propde uma
escuta cromatica do visivel e uma leitura visual do audivel — uma forma de pensamento
filmico que revela a maldade como estrutura de percep¢do e memoria. A heuristica cromatica,
de carater interpretativo, detalhada no Capitulo I, articula os eixos visuais, sonoros e de

sintese perceptiva que orientam toda a analise desenvolvida nesta tese.
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Segue-se a perspectiva de Manuela Penafria (2009), que define a analise como
processo de revelagdo dos modos de significacdo do audiovisual, privilegiando a
materialidade da imagem, do som e do ritmo em vez de leituras exclusivamente narrativas.
Para a autora, o filme funciona como uma programacdo de efeitos: cada escolha de
enquadramento, luz, cor, montagem ou desenho sonoro organiza respostas perceptivas e
simbdlicas no espectador. Esta pesquisa adota essa concepgdo ao tratar a analise filmica como
procedimento qualitativo e interpretativo voltado a investigacdo dos processos sensoriais e
discursivos ativados pelo cinema.

Entre as metodologias disponiveis, destaca-se a andlise poética proposta por Wilson
Gomes e desenvolvida por Penafria (2009), que se organiza em dois movimentos
complementares: (1) identificar os efeitos estéticos, emocionais e cognitivos produzidos pela
obra e (2) reconstruir, a partir deles, as estratégias formais que lhes ddo origem. Essa
abordagem reconhece que a experiéncia do espectador antecede qualquer categorizacéo
sistematica e, por isso, constitui ponto de partida privilegiado para o percurso analitico. Em
didlogo com Ismail Xavier (2005) e com David Bordwell e Kristin Thompson (2019),
compreende-se o filme como estrutura dindmica de significacéo, na qual imagem, som e ritmo
se articulam em um sistema expressivo que integra estética, ideologia e percepcao.

A metodologia adotada combina, assim, uma abordagem poético-analitica com uma
dimensdo hermenéutica. De um lado, descrevem-se as estratégias expressivas da mise-en-
scene, da fotografia, do som e da montagem; de outro, investigam-se os efeitos de sentido
produzidos por essas escolhas na construcdo da maldade como experiéncia sensorial, politica
e ética. N&o se trata apenas de interpretar 0 que as imagens mostram, mas de compreender
como mostram, em que condi¢cdes sensiveis a violéncia, a exclusdo e o colapso institucional
se tornam visiveis, audiveis e pensaveis.

Esse percurso dialoga com a base teorica que sustenta a tese. Hannah Arendt (1999)
associa 0 mal a repeticdo obediente dos gestos cotidianos; Jacques Ranciére (2009) discute a
partilha do sensivel como regime que define 0 que pode ou ndo ser visto e ouvido; Jacques
Aumont (2011) investiga a imagem cinematografica como espaco de negociacdo entre o que
se expBe e o0 que se oculta; Julia Kristeva (1982) pensa o0 abjeto como limite da representacao;
Zygmunt Bauman (1998) analisa a desresponsabilizagio moral nas sociedades
contemporaneas. Esses referenciais permitem compreender o mal como construcao discursiva

e sensivel articulada as formas de percepcéo e as materialidades do cinema.
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A intertextualidade, por sua vez, é abordada a partir das contribuicbes de Elizabeth
Moraes Gongalves e Denis Porto Rend (2009), que compreendem o dialogo entre obras como
processo que amplia o potencial interpretativo do filme ao justapor géneros, discursos e
modos de representacdo. James Dudley Andrew (1984) acrescenta que 0 cinema nunca € um
sistema fechado: cada obra reativa tradicOes narrativas, estilisticas e culturais que se atualizam
na experiéncia do espectador. Desse ponto de vista, a analise filmica deixa de ser apenas
exame de uma narrativa isolada e passa a operar como leitura de camadas culturais em
circulagéo.

No campo dos géneros que encenam 0 mal, Noel Carroll (1990) descreve a estrutura
emocional do horror como combinacdo de medo, repulsa e fascinio diante da figura
monstruosa, enquanto Robin Wood (2003) identifica o horror como retorno do reprimido sob
forma andmala. Laura Mulvey (1975), por sua vez, evidencia a dimens&o politica do olhar ao
discutir a construcéo do prazer visual e as relagdes de poder que o atravessam. Esses estudos
contribuem para compreender como figuracdes da maldade — vildes, monstros, corpos
abjetos — condensam conflitos sociais e psiquicos, operando como dispositivos privilegiados
para a analise.

Do ponto de vista sociocultural, Bauman (1998) e Debord (1997) oferecem
instrumentos para situar as obras em um contexto mais amplo. Bauman relaciona a
modernidade e a p6s-modernidade a fragmentacdo moral e a transformacdo do outro em
objeto descartavel; Debord compreende o espetaculo como forma de organizacdo da vida
social, em que relagdes humanas se convertem em imagens circulantes. Tais perspectivas
ajudam a entender por que, nos filmes analisados, a maldade nédo se limita a atos individuais,
mas se manifesta como logica estrutural inscrita em instituicdes, cidades, corpos e
dispositivos de visibilidade.

A articulacdo entre esses referenciais sustenta a hipotese central da tese: o
“iteramalgimpsesto” é o dispositivo que revela como o mal se fabrica na prépria forma
filmica, na sobreposicdo entre 0 que se V€ e 0 que se ouve. Ver e ouvir 0 cinema, nesse
sentido, é revisitar as camadas simbdlicas de uma cultura que se reescreve incessantemente na
superficie sensivel da imagem.

A tese organiza-se em quatro capitulos, além da introducéo e das considerac@es finais,
delineando um percurso que articula reflexdo teorica, anélise filmica e aplicacdo do conceito
de “iteramalgimpsesto” a compreensdo das formas contemporaneas do mal nos filmes do

corpus aqui selecionados. A Introdugé@o apresenta o problema de pesquisa, 0s objetivos e a
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justificativa do estudo, situando Coringa (2019) e A Substancia (2024) como corpus analitico
¢ formulando o conceito de “iteramalgimpsesto” como ferramenta conceitual e metodoldgica
singular.

Assim, a Introducdo estabelece o terreno conceitual e metodoldgico que orienta a tese.
Ao formular o “iteramalgimpsesto” como conceito heuristico inédito e aplica-lo aos filmes
que compdem 0 corpus, a pesquisa busca compreender como a maldade se reinscreve na
prépria materialidade audiovisual, condensando tensbes sociais e politicas proprias de seu
contexto de producéo e circulagéo.

O Capitulo | apresenta o arcabouco tedrico da tese, revisando debates sobre estética,
ética, intertextualidade e modos de andlise filmica. Esse conjunto de referéncias constitui o
terreno conceitual que possibilita a formulagdo do ‘“iteramalgimpsesto” e delimita os
principios que orientam sua construgéo.

O Capitulo II introduz o “iteramalgimpsesto” como conceito heuristico, descrevendo
sua logica interna, seus eixos cromaticos — Vermelho (imagem), Azul (som) e Violeta
(sintese) — e seu potencial para interpretar processos de reinscricdo estetica e sensorial nos
filmes do corpus.

O Capitulo III aplica o “iteramalgimpsesto” a analise de A Substancia (2024),
examinando a representacdo da maldade a partir da abjecdo, da performatividade e da
precariedade dos corpos femininos. A leitura evidencia como a obra reinscreve tensdes
biopoliticas e afetivas por meio de escolhas formais especificas.

O Capitulo 1V desenvolve a analise de Coringa (2019), focalizando a maldade politica
e suas manifestacbes na exclusdo, no abandono e na violéncia estrutural. A investigacdo
demonstra como a obra mobiliza imagem, som e montagem para reinscrever conflitos sociais
na prépria forma filmica.

As ConsideracOes Finais retomam o percurso, sintetizando as contribuicdes teoricas e
metodologicas do “iteramalgimpsesto” e indicando possiveis desdobramentos para pesquisas

futuras sobre a estética da maldade no cinema contemporaneo.
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CAPITULO | — CONCEITOS-BASE DO “ITERAMALGIMPSESTO”

Esta tese parte da tradicdo dos estudos sobre estética, ética e intertextualidade para
delinear quatro dimensbes tedricas que atravessam 0 conceito: a relacdo entre imagem e
maldade; a articulacdo entre forma estética e implicacdes politicas; a intertextualidade como
principio de construcdo das obras; e a experiéncia sensorial do cinema como campo de
inscricdo do conflito. Em dialogo com autores que pensam a imagem como repositorio de
memoria e tensdo histérica — como Jacques Aumont, Jacques Ranciére e Slavoj Zizek —,
esta pesquisa parte da hipdtese de que o cinema pode operar como um dos espacos centrais de
inscricdo simbdlica do mal. Como afirma Aumont, a imagem cinematografica ndo se limita a
representar o mundo, mas “organiza formas visiveis que produzem sentido, afetando
diretamente a maneira como percebemos e interpretamos a realidade” (AUMONT, 2011, p.
15). Nessa perspectiva, a imagem torna-se lugar de condensacéo estética e histdrica, capaz de
articular sensibilidade e pensamento.

O objetivo deste capitulo ¢ delinear um quadro tedrico que situe o “iteramalgimpsesto”
em relacdo a intertextualidade, entendido aqui como conceito heuristico e ndo como teoria
totalizante: uma ferramenta de leitura capaz de identificar como os filmes que compdem o
corpus analisado reinscrevem, amalgamam e transformam discursos sobre o mal em sua
materialidade audiovisual. Tal compreensdo dialoga com a formulacdo de Ranciere, para
guem a estética ndo diz respeito apenas as formas artisticas, mas a propria “distribuigdo do
sensivel, isto é, a partilha do que pode ser visto, dito e pensado em uma determinada ordem
historica” (RANCIERE, 2009, p. 16). Assim, a anélise filmica permite compreender como
imagens e sons participam da configuracdo de regimes de visibilidade associados a violéncia,
a excluséo e a crueldade.

Nesse percurso, o primeiro passo consiste em explicitar o lugar da analise filmica
como procedimento metodoldgico central desta pesquisa, definindo os recortes mobilizados e
as questdes dirigidas as obras. Em seguida, apresentam-se 0s conceitos-chave que orientam a
leitura proposta ao longo da tese, estabelecendo as bases conceituais para a formulacdo do
“iteramalgimpsesto” e para sua aplicacdo as narrativas de Coringa (2019) e A Substancia
(2024). Como observa Zizek, o cinema constitui um campo privilegiado para pensar o mal,
pois “ndo apenas mostra a violéncia, mas organiza as condi¢cdes simbodlicas que a tornam

visivel e, muitas vezes, aceitavel” (ZIZEK, 2012, p. 9).

25



1.1 Analise filmica

A analise filmica constitui, nesta tese, 0 ponto de partida para compreender os filmes
como exemplos de linguagem sensorial e discursiva. Manuela Penafria (2009) define a analise
como atividade de perscrutacdo detalhada da obra, destinada a identificar tanto os efeitos
produzidos na experiéncia de fruicdo quanto as estratégias formais que os sustentam. Para a
autora, o filme opera como uma programacao de efeitos: uma articulacdo entre imagem, som
e narrativa que orienta respostas perceptivas e simbdlicas no espectador. Como afirma
Penafria, a analise filmica busca compreender “os efeitos do filme sobre o espectador e os
mecanismos formais responsaveis por produzi-los” (PENAFRIA, 2009, p. 9). Esta pesquisa
adota essa perspectiva, entendendo a andlise filmica como procedimento qualitativo e
interpretativo voltado a investigacdo dos processos sensoriais ativados pelo audiovisual,
especialmente na construcdo da experiéncia da maldade em Coringa e A Substancia.

Entre as metodologias possiveis, destaca-se a analise poética proposta por Wilson
Gomes e desenvolvida por Penafria (2009), estruturada em duas etapas complementares:
identificar os efeitos estéticos, emocionais e cognitivos produzidos pela obra e, em seguida,
reconstruir as estratégias formais que lhes ddo origem. A abordagem reconhece que a
experiéncia do espectador antecede a categorizacdo sistematica, de modo que sentir o filme se
torna ponto de entrada para compreendé-lo. Esse gesto orienta o percurso analitico desta tese
ao priorizar, nos filmes do corpus, os afetos mobilizados por cor, som, ritmo e composicao
antes de sua sistematizacdo conceitual.

Nessa direcdo, Jacques Aumont (1995) contribui ao propor um procedimento que
articula percepcao, reconhecimento e interpretacdo. Para o autor, a leitura do filme organiza-
se em etapas encadeadas que vao da inteligibilidade perceptiva ao reconhecimento dos objetos
visuais e sonoros, culminando na apreensdo dos sistemas especificamente cinematograficos
que estruturam o discurso (AUMONT, 1995, p. 183). Analisar um filme implica, segundo
Aumont, “revé-lo, manipula-lo, recorta-lo, comparar suas sequéncias” (AUMONT, 1995, p.
214), operacdes fundamentais para tornar visiveis as escolhas formais responsaveis pelos
efeitos produzidos. Esse procedimento orienta a analise de Coringa e A Substancia,
permitindo identificar como enquadramentos, atmosferas sonoras e estratégias de montagem
organizam regimes de percepg¢do associados a violéncia e a excluséo.

A concepgdo dialoga com Ismail Xavier (1983), para quem a linguagem

cinematogréfica € processo em permanente reelaboracao historica. As estéticas e 0s modos de
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ver resultam de condigBes culturais especificas; por isso, a anélise deve reconhecer o filme
como produto das tensdes entre expressao artistica e materialidade de produgdo. Em Coringa,
essa tensdo manifesta-se na articulagéo entre realismo urbano e estilizagdo expressionista; em
A Substéncia, na combinacdo entre corpo, abjecdo e espetaculo visual. Cada obra carrega
marcas de seu tempo — estilos, repertérios e conflitos — que atravessam sua significacéo.

Essa dimensdo dial6gica € ampliada por Carlos Eduardo Rockenbach (2020), ao
compreender o0 cinema como arte criativa e discursiva produzida entre imaginacao, técnica e
indastria. O filme resulta de uma negociacdo constante entre desejo estético e
condicionamentos materiais, preservando sua poténcia artistica mesmo sob ldgicas de
producdo complexas. Denise Azevedo Duarte Guimardes (2012) reforga essa perspectiva ao
caracterizar o cinema como amalgama intersemiotico, no qual literatura, musica, teatro, danga
e fotografia se reorganizam em um sistema proprio de significacdo. Essa mistura de cddigos
torna-se visivel no corpus analisado, especialmente na articulacdo entre corpo, som e imagem
como camadas expressivas da maldade.

A intersemiose conecta-se a nogdo de abertura estética discutida por Umberto Eco
(1986), segundo a qual a obra contemporénea se constitui como campo de multiplicacdo
interpretativa. O sentido, afirma Eco, ndo reside em significados fixos, mas emerge da
interacdo entre estrutura formal e experiéncia perceptiva do espectador. Tal abertura
intensifica-se no cinema, cuja dimensdo audiovisual produz mensagens estratificadas e
percursos interpretativos maltiplos, como se observa nas ambiguidades narrativas e sensoriais
de Coringa e A Substancia.

Distinguir analise de critica torna-se, nesse ponto, fundamental. A critica permite
ensaios e juizos de valor, ja a analise filmica busca compreender o filme como discurso.
Jacques Aumont (2011) sintetiza essa posi¢do ao afirmar que o cinema “pensa por imagens”,
isto é, organiza o pensamento por meio de cores, sons, movimentos e enquadramentos. Essa
concepcao sustenta a leitura do corpus como sistema expressivo no qual o mal se constrdi ndo
apenas como tema narrativo, mas como forma sensivel.

Sob a otica do formalismo histérico, David Bordwell e Kristin Thompson (2019)
reforcam a dimensdo estrutural da analise ao destacar que narrativa e mise-en-scene
funcionam como sistemas de controle da atencdo e da emoc¢do. Em Coringa, a organizagédo do
espaco urbano e o ritmo da montagem orientam a identificacdo afetiva com o protagonista;

em A Substéncia, a mise-en-scéne do corpo feminino e a repeticdo de gestos instauram uma
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experiéncia de desconforto e abjecdo. A analise filmica observa, assim, as operac6es formais
que estruturam a experiéncia visivel do filme para além do enredo.

No contexto brasileiro, Elizabeth Moraes Gongalves e Denis Porto Rend (2009)
ampliam essa perspectiva ao situar o cinema como territorio de intertextualidade expandida.
Para os autores, a montagem audiovisual configura o filme como espaco de reescritas
permanentes, aproximando-o da nocdo de palimpsesto. Cada imagem carrega vestigios de
outras formas expressivas, 0 que dialoga diretamente com a proposta do “ iteramalgimpsesto”
como dispositivo de leitura das camadas sensoriais do corpus.

Essa fundamentacdo teorica sustenta a premissa desta tese: compreender os filmes do
corpus analisado como superficies de reinscricdo sensorial, nas quais imagem e som operam
conjuntamente para produzir sentidos estéticos, éticos e politicos. O “ iteramalgimpsesto”
insere-se nessa tradicdo ao deslocar o foco da representacdo para 0 processo perceptivo,
permitindo ler cada filme como experiéncia iterativa que se reescreve continuamente a partir

de suas camadas visuais, sonoras e culturais.

1.2 Simulacros e intertextualidade

Isaias Latuf Mucci observa que abordar o simulacro exige situa-lo em relagdo aquilo
que lhe serve de contraste: o real. Para o autor, o simulacro ndo remete a um modelo original,
mas constitui um signo que se refere apenas a si mesmo, pois “ndo representa algo exterior,
mas afirma sua propria condi¢do de artificio” (MUCCI, 2009, p. 1). Retomando Jean
Baudrillard e Mario Perniola, Mucci sintetiza que o simulacro deve ser entendido como uma
construcdo artificial destituida de um modelo original e incapaz de se tornar referéncia para si
mesmo. Nesse horizonte, o simulacro desloca o debate da mimese para a autonomia
simbdlica. Nao ha esséncia a alcancar, nem verdade profunda escondida sob a superficie.
Como observa Michel Maffesoli, trata-se de um regime estético que opera pela duplicacao
continua, pela multiplicacdo de aparéncias e pela circulacdo de formas que ja ndo guardam
vinculo direto com um referente originério.

Baudrillard radicaliza esse cendrio ao afirmar que o simulacro “reconstrdi, por meio da
ilusdo referencial, o mundo que convencionou chamar de real” (BAUDRILLARD, 1991, p.
9). A representacdo deixa de funcionar como janela para 0 mundo e torna-se véu, substituicao,
reinvencdo. A imagem perde sua funcéo reflexiva e se converte em matriz de realidade: aquilo

que se experimenta ndo é mais 0 mundo, mas sua reconstru¢do sensorial. Arlindo Machado
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aprofunda essa leitura ao afirmar que as imagens sdo “artificios para simular algo a que ndo se
tem acesso direto” (MACHADO, 1997, p. 31). Nesse sentido, toda imagem ¢ mediacdo —
tentativa de reinscrever o mundo por meio de codigos perceptivos especificos. Com a
intensificacdo das tecnologias digitais, Neli Freitas descreve a contemporaneidade como uma
“vertigem comunicacional”, marcada pela saturacdo de signos e pela dilui¢do das fronteiras
entre real e ficcdo (FREITAS, 2012, p. 14).

A distingdo proposta por Baudrillard entre dissimulacdo e simulacdo é decisiva para
compreender esse processo. Dissimular € fingir ndo ter o que se tem; simular € fingir ter o que
ndo se tem. Na dissimulacdo, ainda h& referéncia ao real; na simulagdo, essa diferenca
colapsa. A simulacdo pde em ruina a separacdo entre verdadeiro e falso, real e imaginario, e o
simulacro deixa de ser erro para tornar-se sistema. Nesse enquadramento, 0 cinema surge
como espacgo privilegiado da simulagdo: produz mundos, multiplica aparéncias e fabrica
verossimilhancgas capazes de se sobrepor as experiéncias concretas. Coringa (Joker, Todd
Phillips, 2019) exemplifica esse regime ao construir uma trajetoria em que Arthur Fleck
habita uma estética que oscila entre patologia e performance, verdade e fingimento. O
espectador nunca tem acesso a um real empirico estavel; acompanha, antes, a proliferacdo de
sinais, afetos e atmosferas que constituem sua deriva. Nesse sentido, 0 simulacro opera como
ruina da origem: tudo o que resta € aparéncia organizada como experiéncia sensivel.

A posicdo de Gilles Deleuze tensiona profundamente esse cenario. Em oposicdo a
leitura do simulacro como ilusdo ou copia degradada, Deleuze propde que o simulacro é
poténcia de criagdo, pois “ndo € a negacdo da diferenca, mas sua afirmacao” (DELEUZE,
2006, p. 299). Nao se trata de falsificar o real, mas de instaurar diferenca. O simulacro rompe
com a hierarquia entre original e cdpia, inaugurando um regime em que a criacdo emerge por
variacdo, deslocamento e intensificacdo — as chamadas poténcias do falso. A imagem deixa
de ser duplicacdo e torna-se forca, devir, processo criativo que reconfigura a percepcao.
Enquanto Baudrillard interpreta o simulacro como ruina da referéncia, Deleuze identifica nele
a possibilidade de um pensamento que dispensa modelos fixos. No cinema, isso significa que
a imagem ndo representa: ela pensa por meio de seus contornos, vibracGes, cortes e
intensidades.

Diante dessas duas perspectivas, ambas robustas e rigorosas, esta tese ndo opta por
uma contra a outra. Em vez disso, propde um terceiro caminho que emerge justamente da
tensdo entre esses polos. Os filmes analisados operam nem como regime de dissolugéo pura,

nem como poténcia ilimitada de criagdo, mas como superficies de reinscricdo sensorial
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marcadas pela sobreposicdo de camadas estéticas, culturais e afetivas. E nesse ponto que o
“iteramalgimpsesto” se consolida como conceito heuristico. O simulacro ndo é compreendido
como copia degradada nem como invenc¢do ex nihilo, mas como processo de reescrita no qual
cada imagem preserva vestigios de outras imagens, cada gesto sonoro reverbera ecos
historicos, cada corpo filmado manifesta memorias culturais e cada narrativa reinscreve
tensdes politicas, éticas e perceptivas.

A l6gica aqui ndo € a da dissolugdo nem a da ruptura criativa, mas a da continuidade
transformadora. Essa concepcdo aproxima-se da nocgdo de intertextualidade formulada por
Mikhail Bakhtin e Julia Kristeva — posteriormente expandida por Denize Correa Araujo —
segundo a qual toda imagem é palimpsesto: superficie em que discursos, afetos e memorias se
entrecruzam. Araujo descreve o audiovisual como campo em que “as imagens se reescrevem
incessantemente”, articulando sensibilidade, historia e critica social (ARAUJO, 2013, p. 57).

O “iteramalgimpsesto” ancora-se nesse principio ao conceber o cinema como
organismo de memoria estética, no qual a maldade se reinscreve ndo como esséncia nem
como engano, mas como gesto sensorial. O simulacro, nesse sentido, ndo dissolve a realidade:
reinscreve-a. N&o cria sem precedentes: transfigura. E nessa logica de repeticdo produtiva que
se inscrevem Coringa e A Substéancia, obras que nao reproduzem o mal, mas o reativam sob
condicdes estéticas e politicas especificas. O “iteramalgimpsesto” surge, assim, como sintese
entre as duas tradigdes tedricas, compreendendo os filmes como superficies de escrita
continua nas quais simulacro, memdria e experiéncia se interpenetram na prépria
materialidade das imagens.

A discussdo sobre os simulacros evidencia como o corpus repousa sobre regimes de
aparéncia que ndo apenas representam, mas reinventam o real. Ainda assim, compreender o
simulacro como operacdo estética ndo basta para explicar como essas imagens reativam e
transformam memorias culturais que antecedem cada obra. A ldgica de reescrita que
sustenta tanto o simulacro quanto o cinema exige um dispositivo capaz de apreender o
entrelacamento entre repeticéo e diferenca em sua dimensdo sensorial. E nesse intervalo que a
intertextualidade — e suas diferenciacdes em relagdo ao “iteramalgimpsesto” — torna-se

passo necessario na argumentacao.
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1.3 Diferenciacdes intertextualidade e “iteramalgimpsesto”

A intertextualidade constitui um dos fundamentos teéricos deste estudo, pois permite
compreender o cinema como espaco de circulacdo permanente entre textos, discursos e
memorias culturais. Desde as formulagBes de Julia Kristeva, inspiradas em Bakhtin, a
intertextualidade ¢ concebida como o principio segundo o qual “todo texto se constrdi como
um mosaico de citagdes” (KRISTEVA, 1982, p. 146). Tal perspectiva desloca a centralidade
da autoria individual para a rede de relagdes discursivas que sustenta cada obra. No ambito
audiovisual, esse movimento se desdobra como um tecido polissensorial, no qual imagem,
som e movimento reinscrevem memdarias de narrativas, géneros e tradicdes estéticas.

Denize Correa Araujo amplia essa compreensdo ao propor a nocao de
“intertextualidade expandida”, indicando que o cinema partilha suas operagdes de sentido
com a televisdo, a publicidade e as midias digitais, constituindo um ecossistema continuo de
referéncias que o espectador percorre ativamente. Para a autora, o audiovisual € como um
campo de atravessamentos, no qual “as imagens se reescrevem incessantemente em didlogo
com outros textos e midias” (ARAUJO, 2013, p. 57). Autores como Michael Riffaterre e
Gérard Genette contribuem para esse quadro ao mapear modalidades de relacédo entre textos,
reforcando que toda obra emerge de uma memoria cultural compartilhada.

Contudo, ao mesmo tempo em que essa tradicdo oferece uma base indispensavel, ela
apresenta limites quando aplicada aos filmes do corpus desta tese, cuja forca expressiva reside
ndo apenas em citacOes, alusdes ou estruturas narrativas reconheciveis, mas em operacgoes
sensoriais que ultrapassam o plano discursivo. A intertextualidade descreve relagdes entre
obras, privilegiando a l6gica da referéncia; porém, a experiéncia cinematogréafica se realiza
também pela cor, pela luz, pelo ruido, pelo ritmo e pelo siléncio — materialidades que
produzem sentido sem recorrer necessariamente ao codigo textual. Em Coringa e A
Substancia, a memoria cultural do mal ndo se manifesta apenas por arquétipos narrativos ou
géneros reconheciveis, mas se inscreve na propria textura sensivel da imagem e do som.

E justamente nesse ponto que emerge a necessidade de um dispositivo mais atento ao
modo como a memoria estética se reinscreve no corpo filmico. O “iteramalgimpsesto”,
conceito formulado nesta tese, nasce dessa lacuna. Ele se insere na tradicdo intertextual, mas
desloca seu eixo analitico do plano discursivo para o plano perceptivo. Em vez de mapear
citagbes explicitas ou relagbes estruturais entre obras, investiga como a materialidade

sensorial do filme — luz, cor, gesto, ruido, siléncio e movimento — funciona como campo de
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reativacdo e transfiguracdo de memorias estéticas. Trata-se de um conceito heuristico voltado
ao sensivel, ndo ao texto; ao rastro perceptivo, ndo a referéncia declarada.

Essa mudanca de eixo produz uma distingdo decisiva: enquanto a intertextualidade
opera entre obras, o “iteramalgimpsesto” opera na obra. A intertextualidade descreve trocas
discursivas; o “iteramalgimpsesto” examina camadas visuais € sonoras que reinscrevem essas
memorias na propria forma filmica. O que antes era entendido como texto desloca-se, aqui,
para 0 dominio da textura, em que luz, cor, ruido e ritmo constituem modos de inscricdo
sensorial. Como observa Araujo, “a intertextualidade no cinema ¢ uma forma de experiéncia,
nao apenas um exercicio de citagdo” (ARAUJO, 2019, p. 82). O “iteramalgimpsesto” expande
essa formulacdo ao propor que € na experiéncia perceptiva que a memoria cultural se
reinscreve: vestigios cromaticos, sonoros e ritmicos atuam como dispositivos de sentido
capazes de atualizar, distorcer ou tensionar discursos anteriores.

Desse modo, o “iteramalgimpsesto” ndo se apresenta como derivacdo da
intertextualidade, mas como sua expansdo metodoldgica no campo das imagens em
movimento. Ele permite compreender a reinscri¢do iterativa nas obras selecionadas para o
corpus, nas quais temporalidades, ideologias e estéticas se amalgamam sensorialmente. Em
Coringa, essa reinscricdo manifesta-se na repeticdo corporal, nos gestos e na paisagem sonora
urbana que atualizam imaginarios de exclusdo e colapso institucional; em A Substancia,
emerge na duplicacdo do corpo, na textura da carne e na violéncia visual que reinscrevem
padrdes biopoliticos de controle e apagamento.

A disting¢ao entre intertextualidade e “iteramalgimpsesto” permite, assim, compreender
0 cinema ndo como simples sistema de citagdes, mas como campo de reinscricdes sensoriais,
em que cor, som e atmosfera condensam rastros culturais e afetivos. No entanto, identificar
como tais camadas se reorganizam ainda ndo responde por que essas reinscricfes se
constituem como formas especificas de maldade no cinema contemporaneo. Para
compreender essa dimensdo ética e politica, torna-se necessario deslocar o foco das operacoes
formais para os modos como a violéncia se constroi, se naturaliza e se legitima socialmente. E

nesse ponto que a discussdo avanca para o problema do mal como construcao ética e politica.

1.4 O mal como construcdo ética e politica

A compreensao do mal como fendmeno histérico, discursivo e relacional constitui um

dos fundamentos tedricos desta tese. Em vez de concebé-lo como esséncia metafisica ou
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desvio excepcional, entende-se a violéncia como construcdo ética e politica, moldada pelas
condi¢des sociais e pelas formas simbdlicas que estruturam o imaginario coletivo. Nos filmes
do corpus, essa construcdo torna-se visivel em narrativas nas quais violéncia, exclusdo e
colapso moral aparecem ndo como anomalias, mas como efeitos imanentes as rotinas sociais:
expressdes de uma normalidade sustentada por sistemas de poder e mediada por estéticas que
naturalizam a barbarie.

Hannah Arendt, em Eichmann em Jerusalém, reformula de modo decisivo o
pensamento moderno sobre a violéncia ao apresentar a no¢do de banalidade do mal. Para a
autora, o0 mal pode ser praticado ndo por monstros ou figuras patoldgicas, mas por individuos
comuns, incapazes de exercer juizo critico sobre seus atos. O horror reside menos na intengédo
e mais na suspensao do pensamento ético. Como afirma Arendt, muitos agentes da violéncia
eram “terriveis e aterrorizantes porque eram completamente incapazes de pensar por si
mesmos” (ARENDT, 1999, p. 289). Essa leitura desloca a discussdo do campo das
motivacOes individuais para o0 das engrenagens sociais que tornam o mal possivel. Em
Coringa (Todd Phillips, 2019), essa l6gica manifesta-se na repeticdo burocréatica da excluséo,
na indiferenca institucional e na normalizacdo do abandono, fazendo do colapso moral um
produto sistémico antes de um desvio individual.

Zygmunt Bauman aprofunda esse horizonte ao examinar como a modernidade e suas
instituicbes produzem condicdes para a violéncia moral e politica. Em Modernidade e
Holocausto (1998), argumenta que a racionalidade burocratica pode se converter em
dispositivo de aniquilacdo simbolica e material;, em Modernidade liquida (2001), expbe a
fragilidade dos vinculos humanos e a dissolucdo das responsabilidades éticas no mundo
contemporaneo. Transpostas ao cinema, essas formulagdes ajudam a compreender como
imagens da maldade articulam, simultaneamente, a frieza racional da modernidade e a
instabilidade afetiva do presente. A estetizacdo da dor — o close no rosto indiferente, 0 som
abafado do colapso, a repeticdo coreografada de quedas e fracassos — reinscreve a banalidade
do mal em camadas sensoriais que atravessam os filmes do corpus.

Esse campo de tensdes é ampliado por Susan Sontag, que observa que olhar o
sofrimento do outro é sempre um ato moral, ainda que ndo necessariamente compassivo. Para
a autora, “as imagens de sofrimento pedem uma resposta ética, mas ndo garantem empatia”
(SONTAG, 2003, p. 41). No cinema, a violéncia torna-se experiéncia mediada: aquilo que, na
vida cotidiana, poderia suscitar repulsa, € reorganizado como experiéncia sensivel, capaz de

aproximar o espectador da dor e, simultaneamente, distancia-lo por meio da propria mediacéo
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estética. O corpus produz, assim, uma ambivaléncia ética: ver e ndo agir, sentir e ndo
interferir. O mal emerge tanto da acdo quanto da indiferenca organizada pela forma filmica.

Sob outra chave teorica, Gilles Deleuze e Félix Guattari recusam a ideia de mal como
esséncia. Em Mil Platos, descrevem a violéncia como efeito de processos de codificacdo do
desejo, nos quais sistemas politicos e sociais capturam e administram forcas coletivas. A
violéncia, nessa leitura, ndo nasce de intengdes individuais, mas de regimes que organizam
corpos, afetos e condutas. Os filmes do corpus traduzem visualmente essa concep¢do ao
apresentar personagens atravessados por fluxos de poder que os excedem. Cada gesto, cada
respiracdo e cada siléncio revelam modos pelos quais o desejo é territorializado, reprimido ou
convertido em forca destrutiva.

A critica filosofica de Friedrich Nietzsche radicaliza essa abordagem ao dissolver a
fronteira entre bem e mal como categorias fixas. Em Além do bem e do mal, afirma que “ndo
ha fendmenos morais, apenas uma interpretacdo moral dos fendmenos” (NIETZSCHE, 1886,
p. 108). A moralidade é producédo historica, moldada por interesses e disputas de poder. Os
filmes analisados operam nesse terreno interpretativo ao reinscrever dilemas éticos em
personagens ambiguos, cujas trajetorias oscilam entre reconhecimento social e autoimagem.
Nessa chave, 0 mal ndo é esséncia, mas efeito interpretativo — um modo de atribuir sentido a
experiéncia humana por meio da imagem.

Judith Butler acrescenta uma dimensdo ética central ao discutir a precariedade dos
corpos. Em Vida Precaria, argumenta que a violéncia se torna visivel quando determinadas
vidas sdo excluidas da esfera do reconhecimento, quando alguns corpos sdo considerados
indignos de Iuto ou cuidado. Como afirma a autora, “certas vidas sao mais passiveis de perda
do que outras” (BUTLER, 2015, p. 38). Essa reflexdo encontra ressonancia direta em A
Substancia (Coralie Fargeat, 2024), cuja narrativa expde o corpo feminino como territério de
reinscricdo estética e politica: superficie submetida a padrées de consumo, obsolescéncia e
espetaculo. A obra evidencia, de forma sensorial, como a precariedade € construida,
performada e reiterada.

Slavoj Zizek introduz a nogdo de violéncia sistémica para designar estruturas que
produzem sofrimento sem se apresentarem como violentas. Trata-se de uma violéncia que
opera “por tras da normalidade”, ocultando-se sob discursos de progresso, mérito e ordem
(ZIZEK, 2009, p. 2). Essa logica aparece nos filmes do corpus como atmosfera: a violéncia
ndo se impBe apenas por atos explicitos, mas se infiltra ha montagem, no ritmo, no siléncio e

na cor, transformando a forma filmica em dispositivo de internalizacdo ideoldgica.
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Paul Ricoeur lembra que o mal é inseparavel da linguagem simbolica, pois é por meio
dela que culturas elaboram culpa, punicdo e redencdo. Cada narrativa atualiza arquétipos em
novas formas sensoriais, reorganizando mitos a luz do imaginério contemporaneo. E nesse
gesto de repeticdo transformadora que se manifesta o carater “iteramalgimpséstico” da forma
filmica. O mal é reencenado ndo para ser superado, mas para ser revisto e reinterpretado no
presente. Cada obra torna-se, assim, um palimpsesto moral — superficie em que vestigios do
passado se amalgamam em novas tensdes do olhar.

O “iteramalgimpsesto”, como conceito heuristico, permite observar como o mal se
inscreve ndo apenas como tema, mas como textura: ritmo, cor, siléncio e atmosfera. A
maldade torna-se sensorial antes de ser narrativa e perceptivel antes de ser discursiva. Os
filmes do corpus reinscrevem, desse modo, a violéncia ética e politica como forma perceptiva
que atravessa a imagem e se fixa na materialidade audiovisual.

Se o0 mal se configura como construcdao ética, politica e histérica, ele também se
manifesta como forma sensorial, organizando a percepcao do espectador por meio da estética.
A violéncia ndo aparece apenas como evento narrativo, mas como dispositivo visual e sonoro
que orienta afetos, posicionamentos e interpretacdes. Compreender o mal, portanto, demanda
examinar como a forma — luz, cor, enquadramento e siléncio — participa ativamente de sua
elaboracdo. E desse desdobramento que emerge a necessidade de discutir a estética do mal

como campo de reinscricdo sensivel, tema que orienta o desenvolvimento do proximo tépico.

1.5A estética do mal: forma e intertextualidade

O “iteramalgimpsesto” permite observar o cinema como um palimpsesto sensorial, no
qual cada gesto técnico e narrativo reitera e desloca rastros de uma cultura anterior. A
maldade € concebida como forca de repeticdo e desvio que atua por meio de imagens e sons,
afastando-se de nogdes de esséncia ou de evento extraordinario ao amalgamar o passado no
presente da experiéncia estética. Ao representar visual e sonoramente o mal, os filmes
produzem também uma reflexdo sobre sua condicdo de linguagem e de memoéria. E nesse
movimento de reiteracdo e transformacdo que o “iteramalgimpsesto” se consolida como
ferramenta conceitual para pensar o audiovisual enquanto estrutura formal e sensivel.

A estética cinematografica materializa essa logica ao reinscrever o mal nas formas
sensoriais do filme. Mais do que suporte visual ou sonoro, a forma configura-se como

linguagem que inscreve a maldade na experiéncia sensivel do espectador. Essa dimensdo pode

35



ser compreendida a partir das contribuicdes de Jacques Aumont, David Bordwell e Kristin
Thompson, Jacques Ranciére, Julia Kristeva, Laura Mulvey e Michel Foucault, autores que
concebem o cinema como sistema expressivo no qual forma e conteGdo se constituem
mutuamente.

Jacques Aumont observa que “a imagem filmica ndo mostra simplesmente o mundo,
mas o refaz, reorganizando o visivel de acordo com a l6gica do olhar cinematografico”
(AUMONT, 2004, p. 73). No caso da maldade, isso significa que violéncia, desconforto ou
alienacdo podem ser sugeridos por uma luz obliqua, um siléncio prolongado ou um close
sufocante. Bordwell e Thompson reforgcam essa perspectiva ao afirmar que o estilo visual e
sonoro ndo é ornamento do contetdo, mas condicdo de sua inteligibilidade e eficacia
emocional (BORDWELL; THOMPSON, 2019). A forma torna-se, assim, pensamento
sensivel: aquilo que o filme elabora, elabora esteticamente.

Nos filmes do corpus, a mise-en-scene materializa a decadéncia psiquica das
personagens e a corrosdo dos vinculos sociais. O corpo curvado, a simetria desconfortavel dos
espacos, a trilha sonora dissonante e os siléncios constrangedores participam da construcdo da
maldade como experiéncia afetiva e politica. Nessa materialidade sensorial, o
“iteramalgimpsesto” se realiza de modo pleno: ¢ o ponto em que o mal deixa de ser apenas
ideia representada e se converte em sensacdo — textura, reverberacdo, presenca. Os eixos
cromaticos vermelho, azul e violeta evidenciam que cor, som e atmosfera funcionam como
estruturas discursivas nas quais a maldade se escreve.

A imagem cinematografica, lembra Aumont, ¢ “um espaco de negociagdo entre o que
se mostra e 0 que se esconde” (AUMONT, 2011, p. 112), e € precisamente nesse intersticio
que o mal se inscreve. O corte, a elipse, o fora de campo, o siléncio e a sombra tornam-se
dispositivos tdo expressivos quanto a luz ou o som. Essa negociacdo do visivel ndo se esgota
na linguagem interna do filme, mas integra um regime mais amplo de organizacdo do
sensivel. E nesse ponto que se articula a contribuicio de Jacques Ranciére. Para o autor, toda
estética € politica porque redefine aquilo que pode ser visto, ouvido e sentido em determinado
momento historico. A politica da arte, escreve Ranciere, ndo consiste em transmitir
mensagens, mas em “reorganizar o que ¢ comum, deslocar o visivel e o dizivel, reconfigurar a
partilha do sensivel” (RANCIERE, 2009, p. 26). Ao tratar a maldade como experiéncia
estética, os filmes do corpus participam desse regime ao redistribuir lugares de visibilidade

para a dor, o colapso e a violéncia estrutural.
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Se Ranciere pensa a politica das imagens na esfera do sensivel, Julia Kristeva desloca
a discussdo para o territério do corpo e do desconforto. Sua teoria do abjeto é fundamental
para compreender 0 modo como o cinema constrdi o mal pela via simultanea da repulsa e da
atracdo. O abjeto desestabiliza fronteiras entre eu e outro, dentro e fora, pureza e
contaminacdo, ameacando a integridade do sujeito. Nao se trata de um simples objeto
repelido, mas de algo que retorna do interior, lembrando que a identidade jamais é totalmente
limpa. O abjeto manifesta-se em imagens que confrontam o espectador com fluidos corporais,
feridas, decomposicdo e ruinas psiquicas e simbolicas. A estética do abjeto ndo apenas
representa a desordem: convoca essa desordem como experiéncia. O mal torna-se, nesse
horizonte, experiéncia fisica e sensorial, reduzindo a distancia entre espectador e imagem.

Laura Mulvey acrescenta dimenséo decisiva ao situar o olhar cinematogréafico como
regime de poder. Ao demonstrar que o prazer visual se organiza por dindmicas de desejo e
controle, a autora evidencia que o olhar é também um dispositivo moral, pois define quais
corpos podem ser expostos, desejados, punidos ou descartados (MULVEY, 1975). Em A
Substancia (Coralie Fargeat, 2024), esse regime é tensionado ao converter o corpo feminino
em ruina do olhar que antes o consagrava como espetaculo: Sue, a jovem extraida como
imagem ideal e descartada como resto grotesco, expBe a violéncia estrutural inscrita na
propria forma do prazer visual. Em Coringa (Todd Phillips, 2019), o corpo de Arthur oscila
entre o risivel e o tragico, confrontando o espectador com um olhar que ora convoca
identificacdo, ora impde distancia incbmoda. Em ambos, a estética torna-se campo de fric¢do
moral, evidenciando como a violéncia ndo apenas é narrada, mas organizada por escolhas
formais que moldam a percepcéo.

Se Mulvey desvela a logica de poder que estrutura o prazer visual, Michel Foucault
permite deslocar a discussdo para outro regime do olhar: aquele em que ver e ser visto
integram mecanismos de vigilancia e disciplina. Em Vigiar e Punir, o olhar organiza corpos,
comportamentos e condutas, instituindo regimes de controle que se naturalizam no cotidiano.
Mobilizada aqui como desenvolvimento tedrico, essa leitura permite compreender o regime
escdpico do cinema como espaco em que prazer visual e vigilancia se entrelacam. A camera
ndo apenas observa, mas regula; ndo apenas mostra, mas seleciona quais corpos serao
expostos a luz e quais permanecerdo a sombra. Regimes de visibilidade e de vigilancia
tornam-se, assim, dispositivos centrais para pensar a estética da maldade nos filmes

analisados, nos quais ver e ser visto se confundem em performances de controle.

37



Dessa perspectiva, a estética da maldade é também estética da perturbacdo. Ao
desestabilizar a visualidade — por meio de enquadramentos assimétricos, cortes bruscos,
distorcOes cromaticas ou dissonancias sonoras — o filme tensiona o julgamento moral. O mal
passa a se manifestar ndo apenas nas agOes narradas, mas na maneira como a narrativa
organiza a experiéncia de vé-las, senti-las e avalia-las. A forma deixa de funcionar como
invélucro para se tornar vetor de afeto e critica: é na composicdo da imagem e do som que se
decide o alcance ético da obra.

O “iteramalgimpsesto”, nesse contexto, oferece uma chave para ler essa sobreposi¢ao
estética. Ao articular imagem, som e sintese perceptiva pelos eixos cromaticos vermelho, azul
e violeta, o conceito permite compreender como camadas visuais e sonoras se amalgamam, se
reescrevem e se contaminam, produzindo o mal como experiéncia sensorial. A estetica é,
assim, o territorio em que o mal se torna visivel, audivel e pensavel. Reconhecer o papel da
forma na construcdo da maldade implica compreender o corpus como campo de inscricdo
ética: cada enquadramento, siléncio, corte ou cor constitui também uma decisdo moral e
historica.

O mal cinematogréafico nao se define apenas pelo que narra, mas pela maneira como se
materializa, pelas escolhas sensiveis que reinscrevem, em cada obra, 0s rastros de um
imagindrio coletivo. O “iteramalgimpsesto” propde interpretar esse processo como reescrita
continua: cada filme é memoria viva, camada em metamorfose, elaborando o mal
formalmente — pensando-o, sentindo-o e regravando-o, imagem apds imagem, som apos
som.

A discussdo sobre a estética da maldade revela, assim, como imagem e som
reconfiguram sensorialmente tensdes éticas e politicas. Para compreender plenamente de que
modo essas camadas se amalgamam, se repetem e se transformam, torna-se necessario
explicitar a ferramenta tedrico-metodologica que estrutura esta tese. O “iteramalgimpsesto”,
desenvolvido no capitulo seguinte, emerge como dispositivo capaz de integrar percepcéo,
memoria estética e reinscricdo formal, articulando os principios discutidos até aqui em uma

metodologia aplicavel as obras do corpus.

38



CAPITULO Il — “ITERAMALGIMPSESTO”

No capitulo anterior, demonstrei que a maldade nos filmes do corpus ndo se limita a
temas ou figuras narrativas, mas se manifesta como processo de reinscricdo sensorial: um
regime estético no qual imagens, sons e atmosferas reativam memorias culturais e politicas. A
violéncia, nesse contexto, deixa de ser apenas representada para Se tornar experiéncia
perceptiva, inscrita na propria materialidade audiovisual. Para compreender de que modo essa
repeticdo transformadora opera na forma do filme, aprofundarei, neste capitulo, o conceito de
“iteramalgimpsesto” como conceito heuristico. Trata-se de explicitar como compreendo a
intertextualidade — redefinida no capitulo anterior como dindmica perceptiva e sensorial —
desdobrando-se aqui em metodologia de analise filmica capaz de articular imagem, som e
experiéncia espectatorial.

Parto das formulagdes de Geérard Genette sobre a transtextualidade. Em Palimpsestos:
a literatura de segunda méo, o autor afirma que todo texto se constréi como um campo de
relacGes, definindo a transtextualidade como “tudo o que pde um texto em relagdo, manifesta
ou secreta, com outros textos” (GENETTE, 2010, p. 8). Entre essas modalidades, a
hipertextualidade — entendida como a transformagdo de um texto anterior “sem que este seja
explicitamente citado” (GENETTE, 2010, p. 10) — oferece um campo especialmente fecundo
para pensar os filmes do corpus, nos quais personagens, esquemas visuais e atmosferas
narrativas retornam sob variacdes formais e deslocamentos sensoriais.

Essa logica de derivacdo me permite compreender o filme como hipertexto
audiovisual: uma superficie na qual o passado ndo desaparece, mas permanece ativo como
forca de recomposicdo estética. Nesse ponto, a metafora do palimpsesto assume papel
decisivo. Para Genette, “o palimpsesto ¢ uma escritura de segunda mao, na qual se leem
ainda, sob o texto presente, os vestigios do texto anterior” (GENETTE, 2010, p. 399). Ao
transpor essa Nogao para o0 cinema, observo como cada gesto técnico — cor, enquadramento,
desenho sonoro, montagem — carrega residuos simbdlicos e afetivos que se atualizam na
experiéncia do espectador, mesmo quando ndo sdo reconhecidos como referéncia direta.

Umberto Eco amplia essa perspectiva ao deslocar o palimpsesto do plano
exclusivamente textual para o campo da recepcado. Para o autor, toda leitura implica atravessar
camadas de sentido, pois “ler € sempre percorrer um palimpsesto” (ECO, 1996, p. 42). No
cinema, entendo que essa operacdo ndo se realiza apenas pelo reconhecimento intelectual de

referéncias, mas pela experiéncia sensivel: o espectador percebe ritmos, tonalidades
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cromaticas e atmosferas que evocam memorias estéticas anteriores, produzindo uma
familiaridade estranhada que caracteriza grande parte do audiovisual contemporaneo. A
intertextualidade deixa, assim, de ser apenas relacdo discursiva e passa a operar como
fendmeno perceptivo.

E do cruzamento entre essas trés operacdes — iteracdo, amalgama e palimpsesto —
que formulo o conceito de “iteramalgimpsesto”. Iterar, aqui, significa repetir transformando;
amalgamar, fundir elementos heterogéneos; palimpsestar, reescrever preservando vestigios do
que foi apagado. A formacdo lexical do termo segue a légica dos substantivos abstratos em
lingua portuguesa, nos quais o sufixo nomeia uma condicdo ou estado persistente. Assim
como “maldade” designa uma qualidade reiterada nas praticas sociais, “iteramalgimpsesto”
designa, tal como proponho nesta tese, uma estrutura formal recorrente em certas obras
audiovisuais: superficies sensoriais nas quais camadas estéticas, politicas e culturais se
acumulam, se contaminam e se transformam, sem eliminar completamente seus rastros
anteriores.

Como conceito heuristico, o “iteramalgimpsesto” organiza a leitura que desenvolvo
dos filmes do corpus. Em contraste com abordagens analiticas que fragmentam imagem e
som em dominios autdbnomos, defendo aqui uma metodologia fundada na indissociabilidade
das materialidades audiovisuais. Essa proposta dialoga diretamente com Jacques Aumont,
para quem o cinema constitui “um pensamento que se exerce por imagens € sons”
(AUMONT, 2011, p. 23), e com Bordwell e Thompson, que afirmam que o estilo filmico ndo
¢ ornamento do conteudo, mas “o meio pelo qual a narrativa e a experiéncia emocional se
tornam inteligiveis” (BORDWELL; THOMPSON, 2019, p. 58).

A partir dessa premissa, estruturei o “iteramalgimpsesto” em trés eixos entrelagados:
Vermelho (imagem), Azul (som) e Violeta (sintese perceptiva). Essa heuristica cromatica parte
da ideia de que a experiéncia cinematografica se constitui como campo continuo de
sensacOes, no qual escolhas formais e implicacGes ético-politicas se coproduzem. N4o se trata
de categorias rigidas, mas de zonas de observacdo sensorial que orientam a leitura que
proponho do filme enquanto superficie de reinscrigéo.

Entre esses eixos, o vermelho configura-se como ponto de partida por sua associacdo
recorrente, no imaginario ocidental moderno, a inscri¢do visual da violéncia, da ruptura e do
excesso. Como observa Michel Pastoureau (2017), o vermelho ocupa historicamente o lugar
da cor da transgressdo e da intensidade extrema, vinculando-se ao sangue, a ferida, a

exposicdo do corpo e aquilo que irrompe de forma visivel e incontorndvel no campo
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perceptivo. No cinema, essas qualidades cromaticas operam como modos imediatos de
inscricdo do mal na imagem, seja pela saturacéo da cor, seja pela énfase na materialidade da
carne.

O azul, por sua vez, desloca a analise para o campo sonoro e atmosférico. Mais do que
uma cor associada ao visivel, ele funciona aqui como regime sensorial de reverberacdo,
englobando ruidos, siléncios, texturas acusticas e trilhas que prolongam, tensionam ou
contradizem aquilo que se vé. Essa dimensdo aproxima-se do que autores como Raymond
Murray Schafer (1994) descrevem como paisagem sonora, na qual o som organiza afetos,
hierarquias e modos de habitar o espaco.

O violeta, enquanto cor-sintese, corresponde ao ponto de convergéncia entre imagem e
som, emergindo da colisdo entre a inscricdo visual do vermelho e a reverberacao sensorial do
azul. Trata-se de uma zona liminar em que essas camadas se amalgamam, produzindo
atmosferas densas de maldade, nas quais afeto, politica e forma tornam-se indissociaveis, nao
mais distinguiveis como dominios separados da experiéncia filmica.

O “iteramalgimpsesto” estrutura, assim, o procedimento metodologico que adoto nesta
tese. A heuristica cromatica permite compreender os filmes do corpus como superficies de
reinscricdo continua, nas quais camadas visuais e sonoras se sobrepdem, se deslocam e se
transformam ao longo da experiéncia espectatorial. A partir desse principio, avango, no
proximo item, para a analise do primeiro eixo: o vermelho, entendido como cor da inscrigéo,
da ferida e do excesso — porta de entrada sensorial para observar como a maldade se fixa na

forma cinematogréafica antes de se estabilizar como narrativa.

2.1 Vermelho

O vermelho ocupa posicao singular no espectro cromatico: é cor de intensidade, mas
também de ambivaléncia. Como observam André Lttich (2017), Sunil Kumar (2018) e lan
Watts (2019), seus significados variam amplamente conforme o contexto cultural:
prosperidade e celebracdo na China, pureza na india, luto na Africa do Sul e, no Ocidente,
associacdes recorrentes com desejo, perigo, violéncia e excesso. Essa multiplicidade
semantica faz do vermelho um signo instavel, cuja forca reside menos em um significado fixo
do que em seu impacto sensorial imediato.

Para esta tese, essa plasticidade simbdlica assume funcéo estética central. O vermelho

opera como camada cromatica capaz de instaurar atmosferas, anunciar rupturas e articular
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tensdes éticas. Em Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019), o terno vermelho demarca um ponto
de inflexdo narrativa decisivo, sinalizando a transicdo de Arthur Fleck de um regime de
contencdo social para outro de performatividade agressiva e visivel.

Em pesquisa anterior, observei que “a medida que Arthur se transforma, o vermelho
torna-se mais presente e saturado” e que o figurino atua como “marca visual de transi¢do e
indicio de um novo modo de ser visto pelo mundo” (DAVID BECKER, 2021, p. 121). No
presente estudo, retomo e reelaboro essa leitura a luz do conceito de “iteramalgimpsesto”,
deslocando-a de uma interpretacdo predominantemente simbdlico-narrativa para compreendé-
la como vestigio cromatico persistente, inscrito na materialidade sensorial da imagem e
reinscrito ao longo da experiéncia filmica.

Do ponto de vista do “iteramalgimpsesto”, o vermelho corresponde a camada da
imagem — a inscricdo inaugural da experiéncia sensorial. Tal como no palimpsesto, essa
camada inicial ndo se dissolve diante das sobreposi¢cOes posteriores, mas permanece como
rastro ativo que orienta a percepc¢ao. Jacques Aumont lembra que “a cor cinematografica ¢,
antes de tudo, uma for¢a de emogdo, antes de ser um signo” (AUMONT, 2011, p. 73). O
vermelho é precisamente o ponto em que essa forca se manifesta com maior intensidade,
funcionando como primeiro movimento do circuito cromatico que, ao longo da andlise, se
amalgama ao azul (som) e culmina no violeta (sintese perceptiva).

Essa persisténcia cromatica revela-se em operagdes visuais discretas, porém decisivas.
O penteado de Arthur escovado para trads, aproximando-o visualmente de Thomas Wayne,
constitui exemplo de antropofagia simbolica: elementos associados a figura paterna sdo
apropriados e ressignificados na constituicdo da persona do Coringa. O cabelo alisado —
posteriormente tingido de verde — opera como signo “iteramalgimpséstico”, pois reinscreve
0 vestigio anterior sem apaga-lo completamente. Trata-se de um deslocamento, ndo de uma
substituicdo: o passado permanece visivel como camada subjacente.

Em A Substancia (The Substance, Coralie Fargeat, 2024), o vermelho adquire estatuto
distinto. A cor deixa de funcionar como indice pontual de transformacéo para se converter em
matéria instavel da propria imagem. A paleta cromatica da diretora mobiliza o vermelho como
elemento que acompanha a metamorfose do corpo feminino, instaurando um regime de
visibilidade no qual pele, luz e superficie parecem escorrer umas sobre as outras. Em
momentos de saturacdo extrema, o vermelho inunda 0 quadro, mas ndo CoOmo excesso

euforico: emerge como sinal de desgaste, ruptura e fragmentacao.
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A mise-en-scéne articula contrastes sistematicos entre ambientes clinicos — marcados
pelo branco, pela assepsia e pela neutralizacdo croméatica — e superficies saturadas, fazendo
com que o vermelho ndo apenas se destaque, mas infiltre o campo visual. Ele reverbera sobre
0 branco estéril das paredes, o brilho metélico dos instrumentos e o dourado artificial das
premiacdes, funcionando como vestigio pulsante de um corpo que resiste a normatizacdo
estética. Nessa logica, o vermelho ndo celebra a vitalidade, mas denuncia a violéncia de um
regime que consome e descarta o corpo feminino.

Ao colocar em relagcdo Coringa, A Substancia e obras correlatas — como O rei da
comédia (The King of Comedy, Martin Scorsese, 1983) — torna-se evidente que o vermelho
atua como um arquivo estético, registrando continuidades entre diferentes regimes de
imagem, expondo a permanéncia de uma economia visual do excesso, seja na violéncia
explicita, seja no desgaste performativo do corpo. O vermelho, assim, amplia o campo do
“iteramalgimpsesto”: a0 mesmo tempo em que se transforma conforme a obra e o contexto,
preserva sua funcao histérica de anunciar ruptura, tenséo e colapso do sensivel.

O vermelho configura-se, portanto, como a primeira cor do circuito analitico proposto
nesta tese: camada inaugural da imagem, vestigio cromatico da carne e ponto de partida para a
sintese violeta, na qual imagem e som se amalgamam. Seja na inscri¢cdo do corpo masculino
marginalizado, seja na fragmentacdo do corpo feminino espetacularizado, o vermelho instaura
0 regime de afetos que se expande ao longo das obras analisadas, constituindo o primeiro

movimento da reinscri¢do do “iteramalgimpsesto”.

2.1.1 Do sangue ao brilho: itinerarios do vermelho entre Scorsese, Phillips e Fargeat

André Bazin (1991, p. 293) compreende a mise-en-scéne como herdeira da tradicdo
teatral, articulando encenacdo, espaco e presenca corporal. Mirelle Almeida Oliveira Garcia e
Ana Margarita Barandela (2010) destacam que a construcdo de um mundo imaginario
depende de dispositivos capazes de intensificar a ilusdo e envolver o espectador. A mise-en-
scéne torna-se, assim, elo entre forma e experiéncia: organiza o visivel e convoca o publico a
habitar o espaco filmico como afeto.

Jacques Ranciére (2009) e Giulianna Nogueira Ronna (2017) ampliam essa nocao ao
compreenderem a mise-en-scene como dispositivo de redistribuicdo do sensivel — aquilo que,
em determinado regime estético, pode ser visto, ouvido e sentido. Nesse horizonte, O rei da
comédia (The King of Comedy, Martin Scorsese, 1983), Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019)
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e A Substancia (The Substance, Coralie Fargeat, 2024) articulam mundos distintos, mas
conectados por uma economia simbdlica comum: exclusdo, desejo de reconhecimento e
exposicdo do corpo como superficie de visibilidade.

Dentro dessa organizacdo do sensivel, o vermelho emerge como eixo cromatico que
atravessa e conecta essas obras. Em O rei da comédia, ele domina o espaco diegético — o
terno de Rupert Pupkin, carpetes, cortinas e paredes saturadas — traduzindo visualmente sua
obsessdo pela visibilidade. Fabio D’Onofrio (2014, p. 31) observa que, no cinema de
Scorsese, 0 vermelho simboliza simultaneamente sacralidade e agressdo, operando como cor
que “oscila entre promessa de reden¢do e iminéncia do colapso”. O vermelho expressa,
portanto, a ambiguidade entre aspiracdo e violéncia que define o personagem.

Em Coringa, o vermelho reaparece, mas reinscrito em outro regime estético. De cor
associada ao martirio, converte-se em cor da insurreicdo e da ruptura, integrando uma
gramatica visual centrada no mal-estar social. Embora a tonalidade dialogue com o uso
scorsesiano, ela retorna deslocada — memoria estética que persiste, mas se transforma. Trata-
se, justamente, da operacdo do “iteramalgimpsesto”i: um elemento formal que nao
desaparece, mas retorna modificado, carregando consigo as marcas de sua propria historia
visual.

As diferencas de mise-en-scéne reforcam esse deslocamento. Em O rei da comedia, a
minucia espacial e os planos estaveis sugerem controle, repeticdo e estagnacdo. A geometria
rigida acompanha a incapacidade de Pupkin de romper com sua fantasia. Em Coringa, ao
contrario, a camera é errante, inclinada, frequentemente proxima demais do corpo; o ruido
urbano invade a cena, e 0s espagos séo estreitos e degradados. Se Scorsese estrutura o delirio
pela rigidez, Phillips filma a perda de controle: a imagem oscila com Arthur, evidenciando um
corpo deslocado e vulneravel.

Nesse regime, o vermelho funciona como contracampo aos tons frios da primeira
metade do filme. A medida que Arthur se aproxima de sua persona, a fotografia aquece e a cor
passa a ocupar o quadro — no figurino, nas luzes, nas chamas, nas sirenes. Lawrence Sher
(2019b), diretor de fotografia, afirma que: “a cor ajuda a evocar humor, profundidade e
desgraga iminente”, operando como articuladora de estados afetivos mais do que como
elemento decorativo. Em termos do “iteramalgimpsesto”, essa inscrigdo cromatica constitui a
camada inicial que sera reorganizada pelo som (azul) e pela sintese entre ambos (violeta).

Essa economia cromatica é reforcada por objetos que participam da construcéo

estética. Em Coringa, o papel — fragil, manipulavel, descartdvel — torna-se metéafora do
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corpo social de Arthur: o cartaz publicitario que ele carrega e perde; o cartdo que explica sua
condicdo neuroldgica; o caderno em que rabisca frases e desenhos fragmentados. Em varios
desses objetos, o vermelho aparece como marca, ferida ou aviso, conectando materialidade e
afeto e reinscrevendo camadas simbdlicas que retornam ao longo da narrativa.

A intertextualidade entre os filmes O rei da comédia e Coringa ganha ainda contorno
metacinematografico com a presenga de Robert De Niro: protagonista no primeiro e
apresentador consagrado no segundo. A inversdo de papéis reinscreve o fracasso dos anos
1980 como poder mididtico nos anos 2010, com consequéncias tragicas. A genealogia
ficcional e biografica torna visivel o préprio Iteramalgimpsesto: 0 novo texto ndo suprime o
antigo, mas o reinscreve. O terno vermelho de Pupkin reaparece, deslocado, no terno de
Arthur; o estudio televisivo, antes cenario de ascensdo, torna-se palco do colapso.

Em A Substancia, o vermelho desloca-se novamente, agora associado a plasticidade do
corpo feminino e a mercantilizagdo da juventude. A mise-en-scéne de Coralie Fargeat alterna
ambientes assépticos com explosdes de vermelho que se espalham por paredes, liquidos e
superficies de pele. A cor acompanha as metamorfoses de Elisabeth/Sue e marca a degradacgéo
fisica e ontoldgica da personagem. Aqui, o vermelho deixa de significar visibilidade e passa a
registrar a tensdo entre padrdo de beleza e decomposicdo, aproximando-se da estética do
abjeto formulada por Julia Kristeva (1982).

A forca simbolica do vermelho nas trés obras também converge com as reflexdes de
Richard Dyer (2002), para quem as imagens ndo apenas refletem realidades sociais, mas
moldam expectativas e desejos. Ao mobilizar o vermelho como cor que conecta fracasso,
violéncia, desejo e reconhecimento, esses filmes elaboram genealogias visuais da
marginalizacdo. A cor opera como rastro ético e politico, expondo as tensdes entre excluséo e
espetaculo.

Em A Substancia, esse itinerario cromatico assume contorno ainda mais radical. Sue
— fabricada como corpo ideal, superficie sem desgaste — materializa aquilo que Pupkin e
Arthur almejam, mas jamais alcancam: o estatuto do espetaculo. Contudo, essa perfeicdo é
sustentada pela prépria corrosdo do corpo, e o vermelho registra, nos limites da pele e nas
fissuras da matéria, o custo dessa visibilidade artificial. O vermelho ndo apenas colore, mas
denuncia: infiltra o brilho da juventude e revela sua ruina iminente.

Assim, o vermelho constitui, nesse conjunto de obras, um fio palimpséstico que
atravessa personagens, espagos e objetos. Ele atua como dispositivo moral e afetivo,

traduzindo tensBes entre exclusdo e espetaculo, sofrimento e visibilidade. Nesse sentido, o
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vermelho figura o”iteramalgimpsest” por exceléncia: cor que mancha, resiste e retorna a cada

reescrita da maldade.

2.1.2 O vermelho em A Substéncia: abjecdo e labirinto da identidade

Quando um filme enfatiza ritmo, cor, enquadramento, siléncio ou textura, desloca-se
para aquilo que Roman Jakobson (2000, p. 121) denomina funcdo poética da linguagem: a
atencdo volta-se para a propria forma. Nessa operacdo, o signo deixa de servir apenas a
comunicagdo referencial e passa a evidenciar sua materialidade. No cinema, esse
deslocamento instaura um regime em que imagem e som operam como dispositivos sensoriais
autbnomos. Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019) e A Substancia (The Substance, Coralie
Fargeat, 2024) mobilizam essa funcdo poética ao transformar o vermelho em instrumento de
inscricdo do corpo e da experiéncia.

Em A Substéncia, o vermelho configura um campo de intensidades visuais, infiltrando
superficies, contaminando a luz e adensando a textura do quadro. A cada metamorfose de
Elisabeth/Sue, a cor ganha espessura, atravessando pele, cenario e lentes, até dissolver as
fronteiras entre corpo e imagem. A narrativa de duplicacdo encontra no vermelho sua forma
visceral: como 0 sangue, 0 ritmo cromatico torna-se pulsante e viscoso, articulando desejo,
desgaste e decomposicdo. O gesto iterativo que define o “iteramalgimpsesto” manifesta-se
aqui como variacao continua da cor — sempre retornando, sempre transformada.

A mise-en-scéne de Coralie Fargeat constrdi essa ambiéncia por meio do contraste
entre brancos assépticos e zonas saturadas. No marmore polido, o vermelho vaza; infiltra-se
como liquido, escorre, reflete. O corpo — inicialmente moldado pela promessa de juventude
eterna — converte-se em superficie de inscricdo do excesso: uma tela onde glamour e ruina
coexistem. Como observa Julia Kristeva (1982, p. 11), o abjeto ¢ aquilo que “perturba uma
identidade, um sistema, uma ordem”, e € justamente essa perturbacdo que o vermelho encena
ao desgastar e desestabilizar a superficie do quadro.

Esse percurso ecoa o de Coringa, mas se orienta em sentido inverso. Em Todd
Phillips, o vermelho irrompe como energia ascendente: cor da visibilidade e da
performatividade publica. Em A Substancia, ele implode; emerge de dentro, como matéria
intima que o cenario tenta conter. O vermelho da maquiagem de Arthur busca o olhar; o
vermelho que brota da mutacdo de Elisabeth/Sue resiste a visibilidade. Ambos derivam,

porém, de um mesmo principio do “iteramalgimpsesto”: a cor como inscricdo do corpo
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submetido ao regime do espetaculo — ora pelo desejo de ser visto, ora pelo colapso de ter
sido visto demais.

Essa inversdo é também sonora. Ruidos Umidos, friccdes, gotejos e arranhados
constroem uma textura acustica que prolonga a vibracdo cromatica. O som infiltra a imagem,
transformando o vermelho em frequéncia perceptiva. Como afirma Michel Chion (1994, p. 5),
no cinema o som “ndo se limita a acompanhar a imagem, mas a transforma”. A violéncia niao
é apenas mostrada; é pulsada. O espectador ndo apenas V€ 0 sangue — escuta sua
materialidade. Essa sinestesia do desconforto amplia o campo perceptivo e da forma ao que
escapa a representacdo: a matéria viva da dor, do desejo e da decomposicéo.

O vermelho marca historicamente fronteiras entre o permitido e o interdito — o tapete
da consagracao, a luz do palco, o sangue do sacrificio. A Substancia colapsa essas instancias:
0 pigmento do glamour é o mesmo da ferida. A cor opera como agente entropico, corroendo
aquilo que deveria estabilizar. O vermelho invade o branco cirdrgico, o dourado das
premiacdes e o prateado das laminas, instaurando um regime em que brilho e carne se tornam
indiscerniveis.

Essa operacdo encontra eco distante — mas decisivo — em O Illuminado (The
Shining, Stanley Kubrick, 1980). N&o por citacdo direta, mas pela logica da saturacdo. Em
Kubrick, o vermelho irrompe como excesso que invade o espago arquitetdnico; em Fargeat,
retorna como sinal de colapso biopolitico. Os corredores vazios de O lluminado funcionam
como labirintos psicologicos; em A Substancia, longos corredores clinicos — invadidos pelo
vermelho orgéanico que escorre do corpo de Sue — atualizam essa sensacéo sob outro registro:
ndo mais a psicose masculina, mas a violéncia estética imposta aos corpos femininos.

A experiéncia do espectador também é reorganizada. Filmes como Violéncia Gratuita
(Funny Games, Michael Haneke, 1997/2007) demonstram como a violéncia pode transformar
0 publico em testemunha involuntaria. A Substancia realiza gesto semelhante: o vermelho que
escorre, pulsa e reverbera obriga o olhar a confrontar a criatura abjeta que emerge de Sue —
presenca gque se gostaria de evitar, mas que paradoxalmente exige o olhar que a legitima. A
mise-en-scéne conduz o espectador por um labirinto visual sem reflgio possivel; a violéncia
do corpo torna-se violéncia do olhar.

Nesse regime, o vermelho figura o “iteramalgimpsesto” em sua forma mais radical.
Ele registra, rasura e reinscreve; retorna transformado; opera como arquivo sensivel daquilo
que ja ndo pode ser neutralizado: a violéncia que incide sobre os corpos e a estética que a

torna visivel. A Substancia reinscreve a linhagem cromatica do cinema de horror, deslocando-
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a para um territério extremo: a saturacdo da carne como critica biopolitica e como testemunho

do colapso da imagem sob a pressdo do espetaculo.

2.1.3 O vermelho como inscri¢do e rasura: estética da violéncia e do desejo

Este topico consolida o lugar do vermelho na hipdtese do “iteramalgimpsesto” como
dispositivo de inscricdo e rasura no plano da imagem. Em vez de tratd-lo como simples
emblema psicol6gico ou assinatura estilistica, descreve-se seu funcionamento como prética
material de escrita visual: a cor deposita marcas, recobre camadas anteriores e, a0 mesmo
tempo, permite que elas permanegam parcialmente visiveis. O vermelho ndo “explica”
personagens; participa da constituicdo sensivel de sua presenca. Ao incidir sobre pele, objetos,
superficies, tecidos, luzes e filtros de camera, produz-se uma superficie em que se acumulam
tracos de outras imagens, cenas e memarias espectatoriais — ecos reconheciveis que ndo se
reduzem a citagdo direta. Como observa Jacques Aumont (2011, p. 73), “a imagem
cinematografica trabalha sempre com restos”, e ¢ nesse regime de restos visuais que o
vermelho se afirma como operador estético.

No vocabulario do “iteramalgimpsesto”, inscrigdo designa o gesto pelo qual a imagem
deposita sentidos na superficie visivel; rasura, o gesto pelo qual outra camada se sobrepfe
sem eliminar totalmente a anterior. O vermelho opera simultaneamente nesses dois
movimentos. Em Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019), o terno carmim e o batom convertem
0 corpo em suporte de legibilidade: a figura atravessa o quadro e fixa o olhar, reinscrevendo
sua posicdo na cidade. Em A Substancia (The Substance, Coralie Fargeat, 2024), o vermelho
das mutacBes corporais rasura a promessa de perfeicdo estética ao atravessar o0 branco
asséptico e reinscrever na imagem o retorno do organico — precisamente aquilo que a mise-
en-scéne clinica tentava apagar. Em ambos os casos, a cor deixa um resto, evitando o
fechamento de sentidos: uma sobra perceptiva que retorna quando o espectador reconhece
algo ja visto, porém transformado.

A inscricdo do vermelho envolve figurino, direcdo de arte e decisGes técnicas —
temperatura de cor, filtros, LUTSs, gelatinas, textura de materiais e desenho de luz. Em
Coringa, a gradacdo de verdes e amarelos que antecede o traje vermelho prepara o salto
cromatico: o vermelho emerge porque o entorno o sustenta. Em A Substancia, a alternancia
entre iluminacéo fria e zonas saturadas permite que o vermelho vaze das bordas e contamine o

quadro. Assim, o vermelho funciona como dispositivo técnico-estético: ndo é a cor isolada
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que produz o mal, mas sua fricgdo com as margens do visivel — o branco clinico, o metal, o
neon, o ouro polido, a pele.

Sem pretensdo de estabelecer genealogia exaustiva, é possivel situar Coringa e A
Substancia em um campo mais amplo de ecos cromaticos. Em Carrie, a estranha (Carrie,
Brian De Palma, 1976), o banho de sangue rasura o ritual de consagragdo; em Suspiria
(Suspiria, Dario Argento, 1977), o vermelho saturado instaura uma atmosfera ritualistica; em
Touro indoméavel (Raging Bull, Martin Scorsese, 1980), o ringue vermelho inscreve a
violéncia como espetaculo; em A lista de Schindler (Schindler’s List, Steven Spielberg, 1993),
0 casaco vermelho suspende o preto-e-branco e grava uma memoria; em Cisne Negro (Black
Swan, Darren Aronofsky, 2010), o vermelho emerge como fissura no branco e no negro; na
releitura de Suspiria (2018), a cor ritual transforma o corpo coreografado em escrita no
espaco. Em todos esses casos, o vermelho repete um gesto reconhecivel — inscrigé@o do risco,
do limiar, do excesso —, mas o0 reposiciona na concretude da mise-en-scéne. O
reconhecimento espectatorial (“ja vi”’) encontra, assim, a diferenga (“ndo assim”).

O vermelho também se aproxima do corpo como limite sensorial: rubor, ferida,
batom, verniz, tecido colado a pele. Em Coringa, o rosto pintado substitui a fala como linha
gréfica; em A Substéncia, a pele que se abre faz da cor indice de processo, ndo de estado. Em
ambos, o vermelho desloca a psicologia para a fisiologia: a emoc¢do ndo € narrada, mas
exposta como modulacdo de brilho, opacidade e viscosidade. O corpo torna-se pagina onde a
cor escreve, apaga e reescreve — materialidade que aproxima a andlise das questdes de luz,
textura e densidade.

Cortinas, tapetes, letreiros, carpetes de estudio e néons urbanos ampliam essa
cartografia croméatica. Em O rei da comédia (The King of Comedy, Martin Scorsese, 1983),
cortinas e carpetes saturados disciplinam o enquadramento e sustentam a logica entre palco e
bastidor. Em Coringa, o vermelho desloca-se do estudio televisivo para a cidade incendiada.
Em A Substancia, atravessa corredores clinicos e telas internas (monitores, painéis), fazendo
coincidir o campo do espetaculo com o da intervencdo corporal. A cor desenha, assim, um
mapa do visivel: traz a tona o que deve ser visto e expde 0 que a cena buscaria manter
invisivel.

Essa dindmica encontra formulagdo precisa no “iteramalgimpsesto”: as camadas
retornam transformadas. Em Coringa, o terno vermelho reinscreve a iconografia do performer
televisivo, mas a rasura quando a danga transborda a escadaria e dissolve a fronteira entre

palco e rua. Em A Substancia, o vermelho da metamorfose reencontra tradicdes do horror
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corporal, mas as reinscreve ao confrontar clinica, midia e cosmética no mesmo plano. A
repeticdo ndo produz redundancia, mas espessura: as imagens devolvem ao espectador
memorias de outras imagens percebidas de modo diverso. E nesse movimento de rasura e
sobreposicdo — o procedimento palimpséstico da heuristica cromatica — que o vermelho
evidencia a friccdo entre o visivel, o encoberto e o que persiste sob a superficie.

Embora o foco aqui seja a imagem, o vermelho prepara terreno para 0 campo sonoro.
IrrupgBes cromaticas frequentemente coincidem com alteracfes de intensidade, timbre e
densidade acustica: saturacOes visuais articulam-se a ruidos metalicos, ressonancias graves ou
siléncios bruscos. Em Coringa, a emergéncia do vermelho acompanha os arrastamentos do
violoncelo; em A Substancia, explosdes cromaticas alinham-se a texturas sonoras sincopadas.
A cor extravasa o olhar e orienta a escuta.

Assim, o vermelho cumpre a funcdo de primeiro vetor da heuristica cromatica do
“iteramalgimpsesto”. Ele ndo hierarquiza o visual sobre o sonoro; delimita o ponto de entrada:
a cor como escrita do corpo e do espaco. A partir dele, a hipotese central da tese — o mal
como acontecimento sensivel na friccdo entre camadas — reformula-se no plano da imagem.
A maldade ndo se localiza em um elemento isolado, mas no modo como essas inscricoes
visuais se sobrepdem, se negam e deixam vestigios. No corpus desta pesquisa, 0 vermelho
ndo resolve: acumula. Sua funcédo € dar espessura ao ato de ver, preparando a passagem para o
eixo seguinte — Azul — que investigara como o som faz vibrar essas superficies,

completando o movimento do ‘iteramalgimpsesto” entre imagem e audio.

2.2 Azul

Se o vermelho atua na superficie do visivel — rastro de carne, sangue e excesso — 0
azul emerge nas camadas profundas do som: territorio do invisivel que reverbera no corpo. E
a cor do eco, da distancia, do siléncio que pesa e da vibracdo que persiste quando a imagem ja
cessou. Nos filmes do corpus, o azul opera menos como tonalidade e mais como frequéncia
afetiva, configurando um regime sensorial que ndo apenas se escuta, mas se incorpora.

Importa destacar que este eixo ndo separa som e imagem como instancias autbnomas.
A heuristica cromatica do “iteramalgimpsesto” parte da premissa de que a experiéncia
cinematogréfica ¢, desde sua origem, audiovisual. Mesmo o chamado “cinema mudo” recorria
a acompanhamento musical para intensificar a recepcdo. Michel Chion (1994) descreve essa

interdependéncia como “contrato audiovisual”, afirmando que som e imagem estabelecem
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uma relacdo de co-determinacdo na qual “ndo se ouve o mesmo quando se vé, nem se V€ 0
mesmo quando se ouve” (CHION, 1994, p. 7). A escolha pelo azul, portanto, ndo fragmenta o
filme: apenas explicita uma camada especifica de um mesmo tecido sensivel.

Em Coringa e A Substancia, o som funciona simultaneamente como ferida e como
sintoma. Se o vermelho corresponde ao choque, o azul corresponde a reverberacdo: aquilo que
permanece vibrando depois que o evento visual ja se esgotou. A cor fixa o trauma na
superficie da imagem; o som prolonga essa presenca ao converté-la em vibragdo interna. O
azul, nesse sentido, habita o intervalo entre o grito e o siléncio, entre o ruido urbano e o
colapso subjetivo.

Em Coringa, 0 som possui funcdo estruturante. Ele ndo acompanha a loucura: a
produz. Os acordes graves e arrastados compostos por Hildur Gudnadottir traduzem o peso
fisico da depresséo e o pulsar lento da ansiedade; o violoncelo converte-se em corpo, curvado
e tenso, prestes a romper. Chion (1994, p. 114) observa que o som pode “dar corpo ao que nao
se v&”, criando uma presenga afetiva que antecede a imagem. A cena do banheiro, apds o
triplo homicidio, evidencia esse processo: o chiado do ar, o atrito do tecido e o ranger do piso
constroem uma textura acustica que, ao ser interrompida por um siléncio abrupto, intensifica a
percepcao do espectador.

Roland Barthes (1980) compreende o siléncio como “um grito por outra gramatica”
(BARTHES, 1980, p. 66). Em Coringa, o siléncio opera justamente como gramatica do
indizivel, produzindo um intervalo no qual a violéncia deixa de ser narrada e passa a ser
sentida. O siléncio ndo apazigua: comprime.

O desenho sonoro do filme alterna ruidos metalicos, vozes sobrepostas, buzinas, trens,
falas entrecortadas e siléncios densos. Gotham configura-se como ambiente de pressdo
continua, no qual o som invade o corpo de Arthur e reverbera como mal-estar. Jacques
Ranciere (2009) afirma que a politica da estética consiste em “uma redistribui¢do do sensivel”
(RANCIERE, 2009, p. 26), definindo o que pode ser visto, ouvido e percebido em
determinado regime histérico. Em Coringa, sons que normalmente permaneceriam a margem
— sofrimento psiquico, colapso emocional, violéncia estrutural — sdo trazidos a superficie,
funcionando como dispositivo de escuta politica.

Em A Substancia, o som desloca o eixo da violéncia para o interior do corpo. A trilha
musical cede lugar a ruidos amplificados: pele que se abre, liquidos que escorrem, 0ss0s
friccionados, respiracdes interrompidas. A escuta torna-se quase intoleravel. Julia Kristeva

(1982) define o abjeto como aquilo que “perturba a identidade, o sistema, a ordem”
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(KRISTEVA, 1982, p. 4); aqui, 0 som cumpre exatamente essa funcdo, fazendo do corpo um
espaco instavel e ameacador.

A partir da concepg¢do de Raymond Murray Schafer (1994), segundo a qual “toda
paisagem sonora reflete as relagdes de poder que a produzem” (SCHAFER, 1994, p. 7), ¢
possivel compreender A Substancia como um regime acustico biopolitico: o corpo feminino é
governado, explorado e consumido também pelo som. O eixo azul, aqui, ndo “acompanha” a
imagem: ele administra o corpo pela repeticdo, pela pressdo continua, pela sensacdo de cerco
— como se a violéncia persistisse mesmo quando a tela tenta oferecer superficie lisa.

A mise-en-scéne sonora funciona como palimpsesto. Musica, ruido, voz e siléncio ndo
se organizam por sucessdo linear, mas por sobreposicdo. O resultado é um
“iteramalgimpsesto” acustico, no qual o espectador escuta restos, vestigios e reverberagdes.
Em Coringa, a musica de Gudnadottir atua como respiracdo subterranea; em A Substancia, o
corpo soa como cavidade onde algo ja& morto continua a se mover. Gilles Deleuze e Félix
Guattari (1985) afirmam que o som pode “tornar o tempo audivel” (DELEUZE; GUATTARI,
1985, p. 344); aqui, esse tempo € viscoso, arrastado, melancdlico.

O siléncio constitui elemento decisivo. Em Coringa, siléncios abruptos antecedem a
violéncia como suspensdo respiratoria; em A Substancia, funcionam como anestesia
momentanea antes do colapso da carne. Trata-se de um “azul quase branco”: instante em que
a frequéncia parece desaparecer, mas o desconforto permanece inscrito no corpo espectatorial.

A voz opera como ponto de fusdo entre corpo e som. Em Coringa, ela oscila entre
timbre infantilizado e trémulo, revelando um sujeito desalinhado do mundo. Em A Substancia,
a voz de Elisabeth torna-se grave, espessa, cansada. Michel Foucault (2014) afirma que “o
poder investe diretamente no corpo” antes de se manifestar no discurso (FOUCAULT, 2014,
p. 28); a voz fraturada torna-se, assim, sintoma dessa inscricao.

Assim como o vermelho se imprime na superficie visivel, o azul corporifica-se no
som. Séo registros distintos do “iteramalgimpsesto”: o vermelho como palimpsesto da carne;
0 azul como palimpsesto do ruido. Articuladas, essas camadas constroem uma estética da
maldade que se V€ e se escuta, que sangra e vibra. O azul ndo € apenas cor nem apenas
frequéncia: € uma ética da escuta.Lucia Santaella (2004) observa que a percepcdo humana é
sinestésica, articulando visdo, som, tato e movimento em um Unico processo (SANTAELLA,
2004, p. 219). Essa concepgdo sustenta o “iteramalgimpsesto”: imagem e som ndo sdo

categorias isoladas, mas modos simultaneos de afetar e de pensar.

52



2.2.1 0Orriso, 0 grito e o siléncio: a composi¢do sonora como narrativa em Coringa (2019)

A poténcia do mal no cinema emerge com maior intensidade nos pontos em que
formas e géneros se contaminam. Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019) reinscreve essa
contaminagcdo ao articular riso, dor, siléncio, ruido e performance em uma gramaética
audiovisual que dilui fronteiras entre drama, horror, tragicomédia e realismo psicolégico. O
mal deixa de figurar como atributo moral e passa a constituir experiéncia estética: uma
vibracdo sensorial que atravessa corpo, imagem e som.

Michel Chion (1994) observa que, no cinema, “ouvir € também ver”, sublinhando que
a escuta cinematogréafica é necessariamente perceptiva e integrada (CHION, 1994, p. 23). O
som, nessa perspectiva, ndo acompanha a imagem, mas a reorganiza. No ambito do
“iteramalgimpsesto”, atua como eixo azul — superficie de reverberagdo em que frequéncias,
siléncios e ruidos inscrevem tensdes éticas e afetivas que excedem o plano visivel. O riso, 0
grito e o siléncio compdem, assim, um palimpsesto acustico no qual o corpo revela sua fratura
diante da ordem social.

A adaptacdo realizada por Phillips ndo transpde diretamente as HQs, mas rasura seus
cddigos. Elementos graficos do universo de Batman retornam deslocados — menos como
homenagem do que como desfiguracdo. A estética da arte sequencial, baseada na sintese
gréfica e na suspensdo temporal, cede lugar a uma narrativa fundada no peso material da
cidade e na instabilidade do corpo. Esse procedimento constitui operacdo do
“iteramalgimpsesto”: Gotham funciona como camada sonora e espacial que reverbera
precariedade e reinscreve, no corpo de Arthur, a textura sensorial da degradacdo urbana.

Antdnio Candido et al. (2009) lembram que “no cinema, a cAmera narra” (CANDIDO
et al., 2009, p. 23). Em Coringa, essa funcdo narrativa ¢ ampliada pela trilha sonora e pelo
desenho sonoro, que estruturam atmosferas de clausura. Close-ups sufocantes, movimentos
lentos, angulos baixos, ruidos metalicos, siléncios prolongados e fotografia opaca produzem
uma experiéncia de compressdo fisica. Gotham, nesse regime, ndo representa a cidade:
converte-se em corpo acustico que absorve e devolve a violéncia social sob a forma de ruido
continuo.

O riso de Arthur Fleck estabelece o primeiro ponto de ruptura. Entre solugos, falhas
respiratorias e pausas involuntarias, a gargalhada surge como sintoma de inadequacéo social.
Henri Bergson (2018) compreende o riso como mecanismo de corregdo moral; contudo, em

Coringa, o riso ndo corrige — expoe. Ele se aproxima do “unheimlich freudiano”, no qual “o
q
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estranho emerge do familiar” (FREUD, 2010, p. 244), produzindo desconforto tanto nos
personagens quanto no espectador. Nas cenas de maior tensdo, o riso irrompe sobre quase-
siléncios, instaurando um descompasso sensorial que intensifica o isolamento da personagem.

A intertextualidade com Acrobata da dor (Cruz e Sousa, 1893) aprofunda essa leitura.
O verso “num riso de tormenta” ecoa diretamente na gargalhada involuntaria de Arthur —
som que simultaneamente encobre e revela sofrimento. O riso converte-se em ruido que
separa o0 sujeito do mundo: deixa de operar como expressao afetiva e passa a funcionar como
vestigio acustico de uma identidade fraturada.

O grito, por sua vez, raramente se manifesta de forma explicita. Ele se dissolve em
respiracdes aceleradas, ruidos urbanos, ranger de pisos e, sobretudo, na trilha sonora
composta por Hildur Gudnadottir. As notas graves do violoncelo condensam peso, lentidéo e
saturacdo emocional. O instrumento funciona como extensdo do corpo — curvado, trémulo,
prestes a romper. A musica nao ilustra estados internos; ela os produz. O grito desloca-se da
vOz para a vibragdo sonora e reorganiza o tempo da narrativa.

As cances diegéticas introduzem fissuras irdnicas nesse regime acustico. Temptation
Rag (Henry Lodge, 1909) antecede uma agressao brutal; Thats Life (Kay & Gordon, 1963)
sublinha o ciclo reiterado de fracasso; Rock and Roll Part 2 (Glitter & Leander, 1970)
converte colapso psiquico em espetaculo publico. Ja a mdsica televisiva do programa de
Murray Franklin, marcada por cordialidade artificial, explicita o contraste entre o verniz
luminoso do estudio e a violéncia simbolica do riso coletivo.

O siléncio, contudo, constitui a camada mais incisiva. Em Coringa, o siléncio nunca é
auséncia: ¢ presenga intensificada. Barthes (1980) define o siléncio como “uma forma
extrema de significagdo” (BARTHES, 1980, p. 67). Nas caminhadas de Arthur pelas ruas de
Gotham, passos abafados, respiracdes e ruidos minimos instauram sensacdo de esvaziamento
social. O mundo existe, mas distante; esse vazio acustico devolve ao espectador a negligéncia

estrutural que circunda o personagem. O siléncio ndo ameniza — acusa.
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Figura 1— Bathroom Dance

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A performance de Joaquin Phoenix intensifica essa articulagdo sonora. Parte da trilha
foi composta antes das filmagens, permitindo que o ator escutasse a musica no set. A
sequéncia conhecida como Bathroom Dance emerge desse regime hibrido: a trilha aciona o
corpo, e 0 corpo reorganiza o espaco. O som torna-se motor da coreografia, instaurando uma
temporalidade que escapa a logica do roteiro e se aproxima da logica do gesto.

Sob a lente do “iteramalgimpsesto”, a estrutura sonora do filme organiza-se como
palimpsesto afetivo sustentado por trés operacdes simultaneas: a) o riso, no qual a fala falha e
retorna como ruido; b) o grito, que migra do corpo para o violoncelo; c) o siléncio, que expde
0 mal como suspensdo perceptiva.Essas camadas ndo se substituem; sobrepdem-se. A medida
que Arthur se transforma em Coringa, 0 riso, antes sintoma de exclusdo, converte-se em
marca de autodefinicdo; o siléncio, antes preenchido por medo, torna-se afirmacdo; o grito
reorganiza-se como gesto performativo. A metamorfose sonora antecede e prepara a
metamorfose visual.

No limite, Coringa propde uma estética da escuta como experiéncia politica. Ouvir o
riso que incomoda, o grito que fere e o siléncio que pesa € confrontar aquilo que a cidade
tenta apagar. Nesse “iteramalgimpsesto” acustico, o0 mal ndo habita a interioridade
psicolégica, mas a vibracdo social que se inscreve no corpo sonoro da personagem — ferida

gue se escuta antes de se interpretar.
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2.2.2 Estrela quebrada: som, corpo e declinio em A Substancia (2024)

A sequéncia de abertura e encerramento de A Substancia (Coralie Fargeat, 2024)
institui um circuito simbolico no qual génese, apogeu e ruina convergem sob a metafora da
estrela — simultaneamente astro luminoso e mercadoria cultural. O plano inicial, que
apresenta a divisdo de um ovo fecundado, antecipa a duplicagdo ontoldgica que sustentara a
narrativa: o corpo ja nasce cindido, predisposto ao desdobramento. N&o se trata de um sujeito
originario, mas de um organismo que se anuncia como hipertexto vivo. Essa imagem
inaugural, a0 mesmo tempo clinica e mitica, funciona como matriz do “iteramalgimpsesto”
corporal, no qual a identidade se constitui pela sobreposicdo de camadas sensoriais.

O plano final retoma essa logica em chave grotesca. A calcada da fama — emblema
méaximo da consagracdo — converte-se em aterro simbolico: a estrela destinada a performer
torna-se recipiente de detritos, sangue, purpurina, maquiagem e fragmentos de pele. O corpo
que antes irradiava brilho agora escorre como matéria viscosa sobre o emblema cultural. A
trilha de aplausos, que deveria consagrar, acompanha a decomposicdo fisica de Elisabeth
Sparkle, fundindo espetaculo e destruicdo. Brilho e lodo deixam de operar como opostos e
passam a constituir camadas de um mesmo processo de inscri¢ao estética.

Esse percurso revela um regime de substituicdo que atua simultaneamente nos planos
simbdlico, material e sonoro. A estrela, enquanto imagem, converte-se em marca; engquanto
corpo, em mercadoria. A logica da obsolescéncia programada, caracteristica da cultura de
celebridades, assume literalidade: Sparkle é descartada quando seu corpo deixa de
corresponder ao ideal de juventude eterna e produtividade continua. Sua duplicata, Sue,
emerge como versdo atualizada — “upgrade” biopolitico que fabrica juventude como

promessa técnica. O brilho, nesse contexto, ndo consagra: acelera o descarte.
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Figura 2— O globo de neve como miniatura da propria repeticdo: Elisabeth encara o simulacro congelado de sua
persona, aprisionada em seu eterno espetaculo

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Entre esses dois polos narrativos, o globo de neve presente no apartamento dramatiza a
estrutura espetacular da autoimagem. A miniatura de Elisabeth, eternamente dancando sob
confetes congelados, reduz a performer a repeticdo mecénica. Quando Sparkle destréi o
objeto, rompe simultaneamente a forma de autorrepresentacdo que a mantinha cativa. Esse
motivo retorna em escalas distintas — o ovo inicial, o globo de neve, a lente da camera, o
globo ocular — cada qual funcionando como recipiente translicido que confina o corpo

feminino em regimes continuos de visibilidade.

Figura 3— As gemas em balango: o pacto biologico das duas versdes exige precisdo ritual, metéfora do frégil
acordo que mantém o corpo compartilhado

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A manipulacdo das gemas desloca a duplicagcdo do imaginario para o corpo. Se o globo
de neve condensava idealizacdo estatica, as gemas introduzem performatividade concreta:

Elisabeth e Sue partilham uma vida que precisa ser fisicamente mantida e ritualmente
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calibrada. A duplicacéo revela, assim, seu carater artesanal e exaustivo. Nada é natural; tudo é
manejo. O corpo feminino emerge como alegoria do poés-industrial — replicavel,

intercambidvel, programado.

Figura 4— O pedido sussurrado: o close dos labios de Elisabeth reinscreve um motivo classico do cinema, em
que a boca isolada dramatiza pactos e convocacdes

Fonte: Frame de A Substancia (2019).

A adesdo de Elisabeth ao procedimento da substancia é marcada pela centralidade da
voz. O close nos labios reinscreve um motivo classico do cinema, no qual a boca isolada
dramatiza pactos e colapsos subjetivos. Como observa Michel Chion, “a voz ¢ sempre corpo
em cena, mesmo quando o corpo se fragmenta” (CHION, 1999, p. 16). Ao aderir a essa
linhagem, A Substéncia transforma o pedido sussurrado de Elisabeth ndo apenas em
autorizacao narrativa, mas em inscri¢do sonora do corpo no processo que o fragmentara.

Isolada em sua propria voz, a protagonista firma o pacto que regera a narrativa. O
close revela que, antes mesmo da duplicacdo, o corpo ja é segmentado pelo dispositivo:
reduzido ao fragmento que autoriza o procedimento. O compartilhamento do corpo em turnos
de sete dias encena a divisdo extrema da subjetividade contemporanea: uma versdo vive sob
holofotes; a outra € relegada a invisibilidade e ao desgaste. O corpo converte-se em arquivo
temporal, superficie que alterna vitalidade e exaustao.

A fusdo final das duas mulheres em massa informe — o Monstro Elisasue — marca o
ponto de saturagdo do “iteramalgimpsesto” corporal. ldentidade e artificio tornam-se
indissociaveis. O horror ndo reside na monstruosidade em si, mas na literalidade da légica que
a produz: quando o corpo é compelido a se reescrever indefinidamente, a forma colapsa. A
matéria informe que resta ndo é aberracdo, mas consequéncia direta da repeticdo excessiva de

camadas.
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A estética do filme reforca esse processo por meio de espelhos, cortes, feridas, olhos
destacados e superficies de pele sob luz fria. Trata-se de uma mise-en-scéne da fragmentago.
O espelho ndo devolve identidade: multiplica versdes. Cada reflexo oferece um deslocamento
minimo. A luz clinica opera como signo de controle, enquanto o vermelho saturado das
mutacdes expde a dimensdo abjeta da carne que vaza — aquilo que a neutralizacdo técnica
tenta conter, sem sucesso.

Nesse conjunto, A Substancia dialoga tanto com Coringa quanto com a tradi¢do do
horror corporal. Se o corpo dancante de Arthur traduz som em gesto, Fargeat radicaliza o
procedimento ao converter o corpo feminino em campo de disputa entre espetaculo e
decomposicdo. O horror deixa de ser apenas visual e alcanca o haptico e o sonoro: estalos,
liquidos espessos, respiracdes interrompidas e ruidos umidos compéem um regime perceptivo
no qual a carne resiste a propria mercantilizacao.

O desfecho reinscreve criticamente a metafora da estrela. A purpurina que recobre o
sangue ndo simboliza glamour, mas saturacdo. Como discuto em pesquisa anterior, “o corpo
que performa identidades moldadas pela violéncia tende a colapsar ou explodir
simbolicamente” (DAVID BECKER, 2021, p. 45). Em A Substancia, esse colapso ¢é
literalizado: o espetaculo da juventude eterna culmina em entropia bioldgica, devolvendo a
estrela um brilho caotico que ja ndo consagra, mas expde a ruina inscrita na prépria logica do
espetaculo.

O filme desmonta, assim, o mito da estrela ao revelar sua estrutura iterativa: camadas
sucessivas de expectativa, idealizacdo, desgaste e descarte. O corpo fragmentado néo
desaparece — persiste como matéria simbdlica. Glamour e abjecdo coabitam a mesma
superficie, compondo o “iteramalgimpsesto” final: escrita do corpo compelido a performar até
0 esgarcamento.

Nesse percurso, o azul estrutura-se como palimpsesto do ruido — aquilo que reverbera
quando o visivel ja deixou sua marca. Ele torna audivel o que o vermelho inscreve na
superficie e prepara o terreno para a sintese perceptiva do violeta, ponto em que imagem e
som deixam de operar como camadas autbnomas e passam a constituir um unico gesto

sensorial.
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2.2.3 Danca: a semiotica gestual e performance

A danca constitui, neste estudo, a forma mais clara de fusdo entre os eixos crométicos
do “iteramalgimpsesto”: gesto que traduz o som em movimento, imagem que torna visivel a
pulsacdo acustica. Se o azul corresponde a reverberacdo sonora que incide sobre o corpo, a
danca é sua inscricdo visual — gesto que escuta e responde. Nesse sentido, configura um
campo privilegiado para observar a materialidade do audiovisual, pois reune ritmo, siléncio,
pausa, aceleracdo, fluxo e ruptura em uma mesma superficie sensorial.

Cristiane Wosniak afirma que “o corpo em movimento € também um corpo sonoro,
que reverbera e produz significagdes pelo ritmo” (WOSNIAK, 2018, p. 92). Em chave
“iteramalgimpséstica”, isso significa que o gesto ndo funciona como simples reagdo ao som,
mas como sua continuidade sensivel. A danga incorpora o azul, reinscreve-o na superficie
vermelha da imagem e produz o primeiro esbocgo da sintese violeta — ainda instavel, ainda
em processo, mas ja perceptivel.

Em Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019), a danca organiza-se como vocabulario
gestual que se transforma conforme Arthur Fleck é atravessado por tensdes internas e por
ruidos externos. Repetem-se motivos corporais — inclinagdes de cabeca, rotacdes de ombro,
retracdes de tronco — que funcionam como léxico gestual em expansdo. A medida que o
COrpo se reorganiza, a mise-en-scene também se desloca: o banheiro exiguo, a sala abafada, a

escadaria aberta e o estudio televisivo reconfiguram a relacéo entre gesto, espaco e camera.

Figura 5- Coringa (Todd Phillips, 2019): o corpo gue encontra o ritmo que nao tinha

Fonte: Frame de Coringa (2019).
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Na cena em que Arthur danca com a arma ao som de Shall We Dance (Mark Sandrich,
1937), o corpo tenta absorver um ritmo que ainda ndo domina. A televiséo introduz o musical
classico — fluido, leve, ritualizado — enquanto o corpo de Arthur permanece hesitante,
desalinhado. Christine Greiner descreve esse estado como “corpo semidsico”, entendido como
superficie em que “afeto, tensdo e sentido se condensam antes de se estabilizarem em forma”
(GREINER, 2005, p. 101).

A Bathroom Dance constitui o apice desse processo. No espaco minimo do banheiro,
iluminado por luz fria e enquadrado em plano fixo, Arthur permite que a trilha de Hildur
Guonaddttir organize a duracdo de seus movimentos. Nao se trata de coreografia, mas de
descoberta: deslocamentos lentos de peso, tor¢cBes minimas e gestos alongados constroem
uma gramatica interna que antecede a metamorfose. Como observa Wosniak, a semiotica
gestual torna visiveis “mudangas fisicas e psiquicas decorrentes da reconfiguragdo do corpo
humano” (WOSNIAK, 2013, p. 45). A danca torna visivel aquilo que o som ja insinuava: o

colapso como vibragéo sensivel.

Figura 6— A danca de introducdo de Murray Franklin

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Essa logica culmina na entrada triunfal no programa de Murray Franklin. O corpo,
marcado por giros e pausas, transforma o estidio em palco de reivindicacdo. A coreografia
reorganiza o tempo do talk show e antecipa o ato violento. A danga converte-se em assinatura

perceptiva do personagem: aquilo que o vermelho inscreve, o azul sustenta, e 0 corpo traduz.
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Em A Substéncia (The Substance, Coralie Fargeat, 2024), a l6gica gestual opera em
direcdo oposta. Se em Coringa o movimento irrompe de dentro para fora — o corpo encontra

no som um vocabulario proprio —, aqui o corpo é vibrado de fora para dentro.

Figura 7— A Substancia (CoralieFargeat, 2024): o corpo que danca para continuar existindo

o Pl

\.

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

As coreografias de Elisabeth Sparkle nos programas de ginastica e comerciais sdo
rigorosamente cronometradas, pensadas para a camera e para a edicdo. Cada passo responde
ao ritmo da televisdo diurna, marcado por um publico que acompanha a programacéo
enquanto realiza tarefas repetitivas. Nao ha espaco para desvio: a danca precisa ser previsivel,
segura, adequada a um corpo feminino que s6 pode existir se for disciplinado. A mise-en-
scene reforca essa logica ao enquadrar movimentos econémicos, gestos contidos e rotagdes

minimas, sempre subordinados a demanda de inspirar sem perturbar.

Figura 8- O signo da boca aberta

Fonte: Frame de A Substancia (2024).
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Com Sue, o programa Pump It Up explode em saturacBes magenta, lilas e rosa. A
camera aproxima-se da pele, dos vincos, dos labios entreabertos. O corpo feminino passa a ser
organizado ndo pela expressao, mas pela exposicdo: o gesto intensifica a lI6gica do consumo, e
a danga se torna vitrine da mercadoria-corpo. O signo da boca aberta — de Marilyn Monroe a
Megan Fox — reaparece reinscrito, agora como exaustdo performatica. O que se apresenta
como sensualidade revela-se desgaste.

Para ambas as personagens, a danca perde seu potencial de liberdade e converte-se em
demanda biopolitica. Elisabeth danca para caber no ideal; Sue dancga para sustentar o desejo
que as cameras exigem. Enquanto Arthur danca para existir, Elisabeth e Sue dangam para nao
desaparecer.

A danga, ao articular gesto e ritmo, constitui a zona intermediaria do
“iteramalgimpsesto”: ponto em que a inscrigdo visual do vermelho e a reverberac¢éo sonora do
azul se encontram e se reorganizam. Se o vermelho incide sobre a superficie da imagem — a
carne, a ferida, o excesso — e 0 azul reverbera como frequéncia afetiva — ritmo interno,
tensdo acustica, siléncio carregado —, a danga emerge como operacdo que traduz essas
camadas em movimento.

No plano dramaturgico, a danca coreografa a maldade como experiéncia encarnada:
ndo se projeta como abstracdo moral, mas como forma viva que se expressa pelo corpo em
transformacdo. No plano metodoldgico, evidencia o funcionamento do “iteramalgimpsesto”
ao demonstrar como 0 gesto opera simultaneamente como escrita e rasura — movimento que
marca, desloca e reinscreve sentidos.

Dessa forma, a danga constitui o ponto de convergéncia dos eixos cromaticos. E a
operacdo pela qual o corpo pensa, reorganiza e traduz o audiovisual, permitindo que o
movimento revele o entrelacamento das camadas sensoriais que sustentam a construcdo da

maldade nos filmes do corpus. Aqui, 0 corpo ndo apenas se move: ele escreve.

2.3 Violeta

O violeta ocupa, historicamente, a zona de fronteira entre estados, funcbes e regimes
do sensivel. Em tradicdes medievais, como observa Michel Pastoureau, tonalidades violaceas
eram associadas tanto a autoridade quanto a peniténcia, implicando simultaneamente poder e

transfiguracdo: uma cor “nunca estdvel, sempre situada entre o excesso € a contengdo”

(PASTOUREAU, 1998, p. 143). Em cosmologias afro-brasileiras, conforme analisa
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Reginaldo Prandi (2001), cores proximas ao violeta aproximam-se de entidades ligadas ao
tempo, a0 movimento e a memoria, reforcando sua dimensdo processual. Na cultura
contemporanea, a cor tornou-se signo de dissidéncia identitaria — assumida por movimentos
feministas e queer como simbolo de deslocamento e recusa de posi¢bes fixas (McLEAN,
2019; BRIDGES, 2017). O violeta, portanto, nunca se fixa: opera por transito.

No contexto desta pesquisa, trato o violeta como condi¢do perceptiva e ndo como
atributo cromético isolado. Ele constitui a terceira camada da heuristica cromética do
“iteramalgimpsesto” — o ponto em que as camadas anteriores deixam de operar de modo
autbnomo e passam a convergir em uma sintese sensorial. Diferentemente do vermelho,
associado a inscricdo visual da ferida, e do azul, ligado a reverberagdo sonora do trauma, o
violeta nomeia o entre: 0 espaco de fusdo no qual imagem e som deixam de ser distinguiveis
como instancias separadas da experiéncia.

Essa escolha se reforca quando observada a partir de uma logica luminosa — e néo
pictérica. No espectro RGB, utilizado nos sistemas de formacdo da imagem eletrénica e
digital, o violeta resulta da combinacéo direta entre vermelho e azul, com a auséncia do verde,
configurando-se como cor relacional produzida pela coexisténcia de frequéncias distintas
(AUMONT, 2011, p. 143). Sua formacdo Optica evidencia que sua existéncia depende da
simultaneidade entre camadas heterogéneas. Assim como o préprio cinema, o violeta ndo se
explica pela soma linear dos elementos que o compdem, mas pela interacao entre eles. Sua
poténcia é relacional: ndo representa um objeto ou um estado psicoldgico isolado, mas vibra
como acontecimento sensivel, emergente da articulacdo entre forgas visuais e sonoras.

Por isso, sua materialidade visual é sempre instavel. No corpus analisado, o violeta
raramente surge como cor solida ou dominante. Ele se manifesta como atmosfera, penumbra,
reflexo metélico, brilho periférico ou borda cromatica. Sua aparicdo coincide com momentos
de transicdo — instantes em que o filme deixa de ser apreendido apenas como narrativa e
passa a ser vivido como experiéncia corporal. Em Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019),
nuances violaceas emergem na escadaria onde gesto, musica e iluminacdo se interpenetram,
convertendo o espago urbano em rito de metamorfose. Em A Substéncia (The Substance,
Coralie Fargeat, 2024), reflexos violaceos sobre superficies clinicas articulam a zona em que a
carne que se rasga encontra sua reverberacdo acustica. O violeta marca, assim, o ponto de
encontro entre choque (vermelho) e ressonancia (azul).

Essa camada ndo corresponde ao dominio exclusivo da fotografia nem ao do desenho

de som, mas a sua interdependéncia. E nesse ponto que o “iteramalgimpsesto” encontra sua
p p q
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forma plena. O violeta torna perceptivel aquilo que Michel Chion descreve como efeito de
fusdo audiovisual, no qual “ja ndo se sabe se se V&€ 0 que se ouve ou se se ouve 0 que se ve”
(CHION, 1994, p. 63). A experiéncia deixa de ser analitica e passa a ser sinestésica. Ndo é
mais possivel separar imagem e trilha, gesto e ritmo, siléncio e luz.

Essa dindmica manifesta-se nos intersticios: na escadaria de Coringa, onde corpo, som
e luz constituem um unico fluxo; nos corredores de A Substancia, onde a carne que vaza
adquire volume acustico; nos risos que se desfazem em melancolia; nos reflexos que
devolvem ndo um corpo estavel, mas o processo de sua desintegracdo. O violeta surge sempre
como passagem — aquilo que resta quando o vermelho abriu a ferida e o azul Ihe conferiu
duracéo temporal.

Propor o violeta como categoria analitica implica também propor uma ética da
percepcao sensivel. A violéncia ndo é apenas aquilo que se Vvé, assim como a dor néo se reduz
ao que se escuta. No corpus analisado, os afetos operam por infiltracdo: imagem e som
constroem sentidos ao se contaminarem mutuamente. Como observa Jacques Ranciere, a
estética ndo transmite mensagens, mas “reconfigura o campo do sensivel” (RANCIERE,
2009, p. 26). O violeta é precisamente essa reconfigura¢do: 0 momento em que o sensivel se
densifica a ponto de se tornar experiéncia ética.

Nesse sentido, o violeta pode ser compreendido como indice da metamorfose
perceptiva, em dialogo com abordagens que pensam o cinema a partir dos limiares da
experiéncia sensivel. Ele ndo existe isoladamente no vermelho nem no azul, mas apenas no
instante em que ambos se tocam. Trata-se do tom do intervalo: a ferida que deixou de sangrar,
mas ainda ndo cicatrizou; o pensamento que emerge quando a emocdo encontra densidade
suficiente para se materializar no corpo; a superficie onde ruido e cor deixam de operar como
informacao e passam a constituir atmosfera, tal como descrevem as teorias que compreendem
0 audiovisual como experiéncia encarnada (SOBCHACK, 2004; RANCIERE, 2009).

Por isso, 0 violeta ndo encerra o percurso cromatico — ele o inaugura em outro nivel.
Essa camada abre a compreensdo de que o “iteramalgimpsesto” ndo descreve apenas como 0
cinema reinscreve a maldade, mas também como o espectador a percebe. O violeta é o ponto
em que os olhos escutam, os ouvidos leem a imagem e o corpo vibra com o que Vvé. Ele
nomeia a experiéncia sinestésica que sustenta a hipotese central desta tese: 0 mal no cinema
ndo se organiza como tema ou atributo moral, mas como acontecimento sensivel — superficie

de reescrita continua onde afeto, gesto e ruido se condensam.
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2.3.1As méscaras de Coringa, Elisabeth e Sue

Mascaras ndo sdo apenas objetos fisicos; configuram operacdes visuais, sonoras e
simbdlicas que reorganizam o corpo e modulam a forma como ele pode ser percebido. No
corpus desta pesquisa, essa operacdo extrapola o plano epidérmico e alcanga a propria
organizacgdo formal do filme, incluindo a tipografia, que passa a funcionar como superficie de
inscricdo sensivel — uma espécie de “mascara grafica” que antecede o personagem e ja
delimita o regime de visibilidade em jogo. Como observa Jacques Aumont (2011, p. 112), a
imagem cinematogréafica ndo apenas representa corpos, mas 0s produz enquanto efeitos
perceptivos. Nesse sentido, tanto Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019) quanto A Substancia
(The Substance, Coralie Fargeat, 2024) recorrem a tipografias monumentais para anunciar
seus protagonistas, mobilizando-as como dispositivos que organizam expectativa, afeto e

reconhecimento antes mesmo da estabilizacdo diegética dos sujeitos.

Figura 9— Como Coringa é apresentado

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Em Coringa, o movimento é inverso ao da apresentacdo classica do personagem. O
titulo monumental ndo revela: encobre. A palavra “JOKER” surge como madscara grafica que
oculta Arthur Fleck, espancado no beco, atras de letras gigantes. O espectador ndo vé o rosto,
mas recebe um rastro sensorial: som comprimido, respiracdo irregular, uma risada que, nesse
primeiro momento, ainda ndo explode como descontrole absoluto, mas se apresenta contida,
quase calculada. A tipografia funciona, assim, como a primeira opera¢do do
“iteramalgimpsesto” no filme: o corpo esta presente, mas parcialmente apagado; o nome é

dado, mas ainda ndo corresponde plenamente ao sujeito que o porta; a imagem se recusa a
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mostrar, mas faz vibrar; o som ndo confirma, mas anuncia. Trata-se de uma inscri¢cdo
antecipada, na qual a mascara precede a identidade.

Esse procedimento dialoga com o que Roland Barthes (1984, p. 89) descreve como
“retorica da auséncia”: aquilo que ndo se mostra intensifica sua poténcia significante. A
mascara tipogréfica sela a metamorfose antes de sua plena inscri¢do narrativa, instaurando um

atraso perceptivo que obriga o espectador a habitar a zona de tensdo entre o que é nomeado e
0 que ainda n&o se deixa ver.
Figura 10— Como A Substancia apresenta personagens

Em A Substancia, a logica se inverte radicalmente. Os nomes das personagens

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

irrompem em cores saturadas — magenta, verde acido, lilas — pulsando, piscando e
expandindo-se na tela. A tipografia mutante espelha a propria logica narrativa do filme: o
corpo se duplica, a imagem se regrava, 0 rosto se renova. O nome deixa de ser simples
marcador identificatério e passa a operar como uma terceira pele, um terceiro corpo grafico
gue anuncia a instabilidade identitaria antes mesmo da metamorfose fisica. A tipografia
cumpre, aqui, funcdo complementar a carne: expde a transformacdo em vez de encobri-la. A
cor do lettering, seu brilho artificial e sua textura digitalizada acompanham a duplicacéo
biopolitica que estrutura a narrativa.

Essa operacdo aproxima a tipografia do que Michel Foucault (2014, p. 155) descreve
como tecnologias de visibilidade, isto é, dispositivos que ndo apenas exibem, mas produzem
corpos legiveis dentro de regimes especificos de poder. Em A Substancia, 0 nome ja nasce
submetido a esse regime: ele performa, circula como mercadoria e antecipa a légica de

descarte que atravessa a narrativa.
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A diferenca cromética e sensorial entre os filmes permite, assim, compreender a
tipografia como pré-mascara — uma “mascara de nome” que antecede a maquiagem e a
propria inscricdo corporal. Se em A Substancia essa mascara gréafica se associa a
transformacdo e a instabilidade identitaria, em Coringa ela se constr6i como gesto de
ocultacdo. Nos dois casos, instala-se a camada violeta do “ioteramalgimpsesto”, espaco
liminar em que organizacdo formal e experiéncia sensivel se encontram e produzem
expectativa afetiva.

Esse movimento tipogréfico dialoga diretamente com a l6gica das mascaras fisicas. A
maquiagem de Arthur mobiliza c6digos visuais historicamente associados ao palhaco norte-
americano, figura ambivalente no imaginario cultural: simultaneamente ligada a comicidade
popular e a ameaca latente. Como observa Simon Critchley (2002, p. 54), o riso sempre
carrega uma dimensdo de violéncia simbdlica, pois expde falhas, deslocamentos e
inadequacbes. O palhaco, nesse contexto, opera como mediador instavel entre alegria e
inquietacéo.

Em certos circuitos de recepcdo — foruns, ensaios audiovisuais e debates culturais —
a maquiagem de Arthur € aproximada a repertdrios criminologicos e midiaticos associados a
figura do palhacgo enquanto simulacro de inocéncia. N&o se trata de estabelecer causalidade ou
equivaléncia moral, mas de reconhecer uma ressonancia iconografica: o filme aciona uma
memoria coletiva em que o rosto pintado ja ndo é neutro. Como afirma Aby Warburg (2013),
imagens carregam sobrevivéncias (Nachleben) que atravessam épocas e retornam carregadas

de tensao.

Figura 11— Pogothe clown

\\A v S

Fonte: Frame elaborado pela autora.
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A presenga do “Pogo’s”, nome do clube de comédia frequentado por Arthur, reforca
essa logica em nivel diegético. O espago da comédia — lugar socialmente destinado ao riso e
a leveza — torna-se também territério de frustracdo, humilhacdo e exclusdo. A mascara do
palhaco reaparece, assim, como superficie de tensdo entre espetéaculo e abjecéo, preparando o
terreno para a compreensao da violéncia como gesto que emerge da falha de reconhecimento.

Para sustentar seu simulacro de “homem comum”, Arthur adota uma série de mascaras
identitarias: a de bom filho, trabalhador aplicado, companheiro afetuoso e vitima da
sociedade. Essas posi¢fes funcionam como tentativas provisorias de estabilizar uma
identidade em colapso, formas de se apresentar ao mundo e, simultaneamente, de se proteger
dele. Jean Baudrillard (1981, p. 23) descreve a mascara como dispositivo ambivalente que
encena e oculta, fazendo circular sentidos enquanto produz deslocamento. A mascara, assim,
nao cobre uma esséncia; ela a fabrica.

Em A Substancia, essa l6gica desloca-se novamente. A mascara abandona o campo do
rosto e torna-se metabolismo. Diferentemente do gesto manual, artesanal e performativo de
Arthur, o rejuvenescimento de Elisabeth Sparkle é quimico, corporativo e biotecnolégico —
uma mascara que age sob a pele. O simulacro deixa de ser predominantemente performatico e
converte-se em fisiologia. Se Arthur pinta o rosto para transgredir o mundo, Elisabeth altera a
arquitetura celular para continuar pertencendo a ele. O disfarce muda de natureza: em vez de
cobrir, substitui; em vez de ocultar, reconfigura. Elisabeth ndo interpreta juventude — ela a

ingere, até ser consumida por ela.

Figura 12— Elisabeth Sparkle sob a maquiagem de performance

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Em ambos os filmes, as mascaras participam da construgdo de personas que aspiram

reconhecimento. No entanto, essas trajetorias ndo se organizam segundo a ética heroica
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classica. Arthur ndo se sacrifica por um coletivo; sua autoimagem heroica é simulacro, nao
missdo. Sua trajetdria € movida por feridas intimas, ressentimento e desejo de validagdo. A
relagdo com Penny Fleck e a fantasia roméntica com Sophie explicitam essa instabilidade:
como analisam Ismail Xavier (2005) e Ferndo Ramos (2005), a montagem pode operar ndo
para confirmar a realidade, mas para evidenciar fraturas internas. Em Coringa, a diegese se
dobra ao delirio, ndo ao real objetivo.

A relacdo com Penny Fleck e a fantasia roméantica com Sophie tornam essa
problematica ainda mais nitida. No discurso dirigido a Murray Franklin, Arthur reivindica ter
sido “o homem da casa” desde sempre e cuidar bem da mae. O suposto relacionamento com
Sophie fornece a ultima pega da mascara de normalidade. No entanto, como analisam Ismail
Xavier (2005) e Ferndao Ramos (2005), a “montagem figurativa” rompe a continuidade do
espaco diegetico e revela que esse romance existia apenas na imaginacdo de Arthur: as
imagens surgem ndo para narrar fatos, mas para evidenciar fraturas internas. A diegese se
dobra ao delirio, ndo a realidade concreta.

De modo andlogo, A Substancia expande a logica do simulacro ao inscrevé-la
diretamente sobre o corpo feminino submetido ao olhar midiatico. Maquiagens, figurinos e
procedimentos estéticos funcionam como camadas tecnoldgicas de um disfarce que preserva a
aparéncia enquanto corroi a identidade. Em ambos os casos, 0 rosto deixa de ser espelho e
passa a operar como tela: superficie de negociacdo entre o intimo e o social, entre 0 humano e
0 espetacular.

A maquiagem de Elisabeth, concebida como segunda pele, exerce simultaneamente
funcbes de performance e de controle. Cada camada busca apagar o tempo e, a0 mesmo
tempo, fixar o olhar alheio. O rosto converte-se em suporte de projecdo do desejo do outro. A
l6gica do simulacro descrita por Baudrillard (1981) atinge, nesse ponto, uma literalidade
biologica: o “mais real que o real” deixa de ser apenas formula¢do abstrata e torna-se disputa
entre carne e icone. O corpo de Elisabeth — duplicado, consumido, replicado pela substancia
— passa a competir com a prépria imagem.

O duplo Elisabeth/Sue encena o colapso da identidade performatica. Se Arthur utiliza
a maquiagem para projetar um novo eu e escapar a impoténcia, Elisabeth tenta preservar uma
versdo de si que ja ndo existe, e é justamente essa insisténcia estética que a destroi. O rosto
rejuvenescido de Sue, moldado por tecnologia e desejo midiatico, reflete de maneira cruel o
corpo que a sociedade tenta negar: um corpo marcado pelo tempo. Em ambas as narrativas,

maquiar é também apagar; camuflagem e autodestruicdo convergem no mesmo gesto.

70



Figura 13- O encontro de Sue com seu simulacro: o corpo observa a imagem ideal

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A cena em que Sue confronta seu simulacro convertido em mercadoria sintetiza o
nacleo do “iteramalgimpsesto” em A Substancia. A personagem ndo encara apenas uma
imagem de si, mas um produto acabado. O violeta emerge precisamente dessa fuséo entre o
vermelho da exposicdo — o corpo que brilha, sangra e se exibe — e 0 azul da reverberacéo
interna — o ruido, a dor, a duragéo afetiva. E a cor da méascara que pensa: do rosto que reflete
sobre sua propria artificialidade no instante em que ela se torna insustentavel.

Em Coringa, esse ponto de inflexdo se da quando a violéncia inaugura uma agéncia
inquietante. A sequéncia do metr6 ndo opera como libertacdo, mas como realinhamento ético
perturbador que obriga o espectador a revisar sua posicdo diante da personagem. Essa
desestabilizacdo é ampliada pelo estatuto de Arthur como narrador ndo confiavel: delirios,
lapsos e fantasias reorganizam a diegese, tornando a maldade inseparavel da subjetividade que
a percebe.

Essa desestabilizacdo é ampliada pelo estatuto de Arthur como narrador ndo confiavel.
Delirios, lapsos de memoria e fantasias de validacéo reorganizam a diegese: o0 que se V& é 0
mundo filtrado por sua percepcdo, ndo necessariamente a materialidade objetiva dos fatos. A
maldade diegética torna-se inseparavel da subjetividade que a percebe. A mise-en-scéne
aproxima espectador e personagem ao estruturar visualmente a vulnerabilidade como
elemento narrativo.

A comparacdo com Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) ajuda a demarcar
diferencas fundamentais entre regimes de figuracdo da violéncia no cinema de suspense. No
filme de Hitchcock, a autoria do crime é deslocada para a figura materna que Norman Bates

encarna — uma mascara identitaria que redistribui a agéncia da violéncia e a reinscreve em
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uma légica de cisdo psiquica. Como observa Robin Wood (2003), trata-se de uma estratégia
recorrente do horror classico, na qual o mal € internalizado sob a forma do duplo e explicado
por um conflito reprimido que encontra expressdo monstruosa.

Em Coringa, por outro lado, a narrativa ndo submete a violéncia a uma genealogia
clinico-materna nem a um determinismo psicoldgico estabilizador. O trauma ndo opera como
explicacdo causal direta, mas como fratura acumulativa que se articula a processos de
exclusdo social, humilhacdo publica e precarizacéo institucional. O percurso de Arthur Fleck é
estruturado menos pela revelagcdo de uma origem patolégica do mal do que por um campo de
ressentimento e desamparo que transforma a violéncia em resposta. Desde o inicio, seu
movimento é reativo: ele age para interromper uma dor percebida como insuportavel e injusta,
sem que a narrativa ofereca um mecanismo redentor ou uma etiologia simplificadora para

seus gestos.

Figura 14— Arthur lanterninha

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A sequéncia do cinema explicita essa tensdo entre corpo, tempo e mundo. Arthur ri
fora de compasso com a plateia; seu uniforme vermelho irrompe entre trajes escuros; a mise-
en-scéne sublinha sua posicédo lateral no enquadramento. A risada deslocada ndo opera apenas
como sintoma clinico, mas como acontecimento sonoro que reorganiza a relacdo entre o corpo
e 0 espaco social. Como propde Michel Chion (1994), o som no cinema ndo apenas
acompanha a imagem, mas produz sentido ao afetar diretamente a percepcdo do espectador,
instaurando regimes de escuta que podem gerar desconforto, estranhamento ou exclusao.

Nesse sentido, a risada de Arthur materializa acusticamente sua condi¢cdo de desajuste: ela
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surge onde se espera siléncio, rompe a cadéncia coletiva e expde a incompatibilidade entre o
corpo e o mundo que o cerca. Metaforicamente, o vermelho vibra sem encontrar eco.

Nesse universo, cor, figurino e luminosidade atuam como dispositivos narrativos. A
paleta visual elabora uma gramatica baseada na oposicdo entre opacidade e explosdo. Na
primeira metade do filme, Arthur é absorvido por tons terrosos e dessaturados; a medida que a
persona Coringa emerge, o vermelho se intensifica. Wayne e Murray aparecem em tons azul-
escuros, compondo um par cromatico que, no contato entre vermelho e azul, produz zonas

violaceas — signo provisorio da transicdo entre 0 homem e a persona.

Figura 15— A mascara de tinta, sague e liberdade

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Para Arthur, a mascara de palhaco constitui o Gltimo véu entre ele e a dissolucao
subjetiva. Pintada, borrada pelo suor, manchada de sangue e depois replicada como simbolo
coletivo, ela opera como dispositivo semiodtico de mdaltiplas camadas. Como discuto em
pesquisa anterior (DAVID BECKER, 2021), a sobreposicdo do sangue a pintura original
adiciona uma camada abjeta e grotesca que a afasta do humano e a aproxima da figura do
Coringa como signo de recusa radical. Ao assumir o rosto pintado como rosto definitivo, o
personagem declara a inexisténcia de retorno: a mascara € absorvida e, com ela, consolida-se
a persona que passa a organizar o olhar e a escuta do espectador.

Em A Substancia, esse processo se reinscreve sob outra chave. Se em Coringa a
mascara é ritualistica e performativa, em A Substéncia ela ¢ metabdlica e biotecnoldgica. A

juventude torna-se a mascara; a carne, seu suporte descartavel. Em ambos 0s casos, a mascara
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ndo apenas oculta: ela produz. E nesse ponto que o violeta se estabiliza como camada
analitica central — espago liminar em que o visivel e o audivel se fundem e onde a mascara
deixa de esconder para revelar.

A cena em que Elisabeth tenta reassumir seu corpo e encontra no espelho uma estranha
replicada reflete, em chave trdgica, o momento em que Arthur encara Seu SOrriso
sanguinolento. O espelho ja ndo devolve o rosto anterior, mas o rosto que tomou o lugar
daquele rosto. Esse “ponto sem retorno” constitui eixo comum as duas narrativas: Arthur e
Elisabeth/Sue atravessam um limiar ontolégico e tornam-se aquilo que performam. Como
lembra Baudrillard (1991), ha um momento em que o simulacro deixa de recobrir o real para
efetivamente substitui-lo.

Ambas as trajetdrias evidenciam que a mascara é também trabalho. Arthur danca,
entorta a coluna, compde um novo rosto; Elisabeth curva o corpo, pinta o tempo, performa
juventude como critério de empregabilidade. Em A Substancia, a performance ndo é apenas
estética, mas laboral: o corpo envelhecido ndo é sujeito, mas falha técnica. Butler (2017)
argumenta que toda performance reiterada se fissura quando a norma ja ndo pode ser
sustentada; o filme literaliza essa ruptura ao fazer de Sue a encarnagdo da norma e de
Elisabeth a encarnacdo de seu colapso.

Assim, Coringa e A Substancia delineiam trajetorias em que o “eu” se converte em
mascara e a mascara em cela estética. As personagens buscam reconhecimento por meio da
performance, mas sdo capturadas pelo espetaculo que as produz. E nesse ponto que o
Iteramalgimpsesto se manifesta com maior intensidade: camadas sociais, estéticas, simbolicas
e subjetivas se sobrepdem até que nenhuma identidade permaneca estavel. O sujeito dissolve-
se entre versdes de si; 0 que resta é a superficie — pintada, rejuvenescida ou ensanguentada

— onde a maldade se reinscreve como experiéncia sensorial e politica.

2.3.2Coringa e A Substancia: figuras contemporaneas do mal

A histéria dos géneros cinematograficos sugere que as figuracbes do mal se
reorganizam em consonancia com as inquietacdes histdricas, sociais e sensoriais de cada
periodo. Como observa Robin Wood (2003), o horror tende a funcionar como espacgo
privilegiado de retorno do reprimido, no qual ansiedades coletivas encontram forma narrativa

e corporal. Nesse sentido, o horror classico dos anos 1930, em filmes como
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Frankenstein(James Whale, 1931) e Dracula (Tod Browning, 1931), organiza 0 medo em
torno do corpo andmalo e da ciéncia como transgressao dos limites naturais.

O grotesco, herdeiro de tradi¢fes cénicas pré-cinematograficas, ressurge com forca nas
décadas de 1970 e 1980, articulando repulsa e metamorfose nas fronteiras entre humano e
inumano. Como analisa Noél Carroll (1990), essas figuragcbes mobilizam o horror a partir da
violacdo de categorias ontoldgicas estaveis, explorando a inquietacdo gerada por corpos
hibridos, mutantes ou em decomposi¢cdo. Obras como O Massacre da Serra Elétrica (Tobe
Hooper, 1974) e A Mosca (David Cronenberg, 1986) exemplificam esse regime, no qual o mal
se manifesta como processo de degradacdo fisica e simbdlica.

J& o drama social, sob influéncia do neorrealismo e de tradicGes realistas, desloca o
mal do corpo monstruoso para as instituicdes e para o cotidiano que produz excluséo,
abandono e precarizacdo de vidas, fazendo do sofrimento um efeito estrutural, e ndo uma
anomalia individual.

A partir dos anos 2000, esses regimes estéticos tendem menos a se suceder e mais a
coexistir. Nesse contexto, o horror deixa de operar apenas como figura externa ou excepcional
e passa a assumir uma dimensdo estrutural: como observa Robin Wood (2003), o monstro
moderno encarna conflitos sociais reprimidos, revelando contradicdes inscritas no préprio
funcionamento da cultura. Assim, a figura monstruosa ja nao habita apenas a margem do
quadro, mas se inscreve nas engrenagens sociais que moldam, normatizam e descartam
sujeitos.

A partir dos anos 2000, esses regimes estéticos tendem menos a se suceder e mais a
coexistir. Nesse contexto, o horror deixa de operar apenas como figura externa ou excepcional
e passa a assumir uma dimensdo estrutural. Como observa Robin Wood (2003), o monstro
moderno encarna conflitos sociais reprimidos, revelando contradicdes inscritas no proprio
funcionamento da cultura. Essa inflexao é aprofundada no cinema contemporaneo do trauma,
no qual, segundo Thomas Elsaesser (2013), a violéncia se desloca do evento extraordinario
para as proprias condicdes de vida, produzindo o sofrimento como efeito sistémico e
recorrente. O mal, assim, deixa de se concentrar em figuras isoladas e passa a se inscrever nas
engrenagens sociais que moldam, normatizam e descartam sujeitos.

Em Coringa, o mal configura-se como efeito do abandono estrutural. Arthur Fleck é
produzido por um sistema que segrega 0s indesejaveis e, simultaneamente, exige que
permanecam funcionalizados. A interrup¢do do tratamento médico, o isolamento afetivo, o

desemprego e a violéncia cotidiana compdem uma trajetéria de degradacdo continua. A risada
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involuntéria, deslocada e dissonante, emerge como sintoma desse desencaixe: 0 cOrpo
responde fora de compasso porque ja ndo encontra lugar no mundo que o cerca. O riso surge
quando se espera siléncio; a danga, quando se espera contencdo; 0 assassinato, quando a
norma exige obediéncia. O mal, aqui, no se concentra em um “vildo”, mas se manifesta
como espiral de fraturas sociais acumuladas.

Essa ambiguidade pode ser pensada a luz do que Tzvetan Todorov define como zona
de hesita¢do: “o fantastico dura apenas o tempo de uma hesitacdo, comum ao leitor e a
personagem, entre uma explicagdo natural e uma explicacao sobrenatural” (TODOROV, 2014,
p. 31). Embora Coringa ndo se inscreva no fantéstico classico, o filme opera uma hesitagdo
contemporanea: o espectador oscila entre aceitar os acontecimentos como fatos objetivos ou
como projecdes de uma subjetividade em colapso. A maldade diegética torna-se inseparavel
do modo como é percebida.

Em A Substancia, o mal articula-se como imposicao estética e biopolitica. O problema
ndo reside apenas no que se mostra ou se oculta, mas no imperativo de visibilidade
permanente: existir é, literalmente, ser visto. Elisabeth Sparkle é consumida pelo mesmo
sistema que a consagrou. A juventude converte-se em critério de existéncia publica e valor
econdmico. Sua substituicdo por Sue, versao rejuvenescida e “atualizada”, literaliza a logica
da obsolescéncia programada. O corpo feminino transforma-se em laboratorio, vitrine e
mercadoria.

A metamorfose grotesca que une Elisabeth e Sue em turnos semanais materializa essa
violéncia em escala biolégica. O corpo passa a funcionar como recurso compartilhado, em
uma economia que extrai vitalidade de um lado para vendé-la do outro. Nesse sentido, o
excesso ndo € acidente, mas principio. Como formula Georges Bataille, trata-se de uma
“luxuosa dilapidacdo de energia” (BATAILLE, 2005, p. 74), em que o transbordamento revela
a logica que sustenta o sistema. O corpo transbordante de A Substancia ndo é monstruoso
apenas por sua deformacdo, mas porque expde a horma que o exige perfeito.

As duas obras convergem, ainda, na performatividade do mal. Arthur transforma
sofrimento em espetaculo — pela danga, pela presenca televisiva, pelo assassinato transmitido
ao vivo. Elisabeth performa juventude como critério de empregabilidade. O talk show que
ridiculariza Arthur o converte em simbolo; a emissora que demite Elisabeth consagra Sue
como novo rosto ideal. O espetaculo alimenta-se das ruinas que ele mesmo produz. A
violéncia simbdlica ndo é apenas representada: ela € o proprio combustivel da indUstria da

imagem.
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A leitura de Slavoj Zizek permite compreender esse funcionamento ideolégico. Para o
autor, a dominacao persiste ndo apesar da consciéncia, mas junto dela: “eles sabem muito bem
o que fazem, mas mesmo assim o fazem” (ZIZEK, 2008, p. 29-30). Arthur deseja ser Visto;
Elisabeth deseja voltar a ser amada e reconhecida. Ambos aderem & promessa de
reconhecimento e pagam com a prépria subjetividade. O resultado é a ruina.

As estruturas narrativas reforcam essas diferencas. Em Coringa, a fragmentacdo —
elipses, devaneios, zonas deliberadas de duvida — espelha a deterioracdo psiquica da
personagem. O tempo dobra, falha, retoma; o espectador ndo observa a metamorfose de
Arthur de fora, mas é arrastado por ela. Em A Substancia, a divisdo em ciclos de sete dias
impde uma ordem ritual que, em vez de estabilizar, corrdi. Cada repeticdo aprofunda o
desgaste e evidencia a faléncia da promessa de perfeicdo. O tempo ndo avanca; ele gira em
espiral em torno do mesmo corpo exaurido.

Dessa forma, os filmes ndo apenas tematizam o mal, mas o fazem operar como
estrutura formal. Em Coringa, o mal se articula pela desordem, pela quebra de expectativas
narrativas e pela instabilidade perceptiva. Em A Substéncia, ele se organiza pela simetria
irdnica de um ritual que nada redime: repetir o pacto é aprofundar a faléncia. Fragmentacéo e
repeticdo deixam de ser recursos técnicos para se tornarem modos de tortura simbdlica —
formas de prender o espectador em uma experiéncia estética de exaustao.

O ‘iteramalgimpsesto” manifesta-se plenamente nessa logica temporal e sensorial.
Arthur reinscreve sua vida como tragicomédia violenta; Elisabeth reinscreve o corpo como
promessa continuamente adiada e fraturada. Em ambos, a ruina torna-se espetaculo, e o tempo
se converte em corpo: dobrado, ferido, reiterado. O vermelho inscreve a exposicdo, o azul
reverbera o ruido e a dor, e 0 violeta sintetiza essa friccdo em atmosferas liminares onde
forma e ética se contaminam.

Em Gltima instancia, Coringa e A Substancia reinscrevem o mal ndo apenas como
tema, mas como modo de sentir, ver ¢ ouvir o cinema. O “iteramalgimpsesto” que atravessa
essas obras revela que a estética da ruina ndo ornamenta o sofrimento: ela o transforma em
linguagem critica. O mal deixa de ser apenas narrado e passa a ser experimentado como forma
de pensamento audiovisual — uma reflexdo encarnada sobre as violéncias que estruturam o

presente.

2.3.3ldeologia, empatia e complexidade moral
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O cinema, enquanto campo simbodlico, afetivo e perceptivo, constitui-se como espacgo
privilegiado de circulacdo ideoldgica, na medida em que organiza formas de ver, sentir e
reconhecer o mundo social. Tal como argumenta Slavoj Zizek, a for¢a da ideologia ndo reside
primariamente no conteldo explicito das obras audiovisuais, mas naquilo que elas apresentam
como natural, inevitavel ou desejavel. A ideologia opera menos pelo que oculta do que pelo
que estrutura como evidéncia sensivel: “a ideologia ndo é simplesmente uma falsa consciéncia
da realidade social, mas essa propria realidade, na medida em que é sustentada por uma
fantasia ideologica” (ZIZEK, 1991, p. 33). Nesse sentido, a imagem cinematografica ndo
apenas representa: ela molda expectativas, legitima afetos e organiza regimes de visibilidade e
reconhecimento. Assim, mais do que ilustrar estruturas sociais, o cinema participa ativamente
de sua fabricacéo sensivel.

Em Coringa, esse mecanismo ideologico manifesta-se na patologizacdo do desvio. A
recusa de Arthur Fleck em performar normalidade — sua risada involuntaria, o corpo
curvado, os gestos deslocados — converte-se em indice de inadequacdo que deve ser
corrigido, excluido ou silenciado. Como aponta Michel Foucault, o discurso do louco ndo é
interditado por auséncia de razdo, mas por perturbar a racionalidade dominante e o0s
dispositivos que a sustentam (FOUCAULT, 2014, p. 12-13). No filme, essa interdicdo €
dramatizada pela retirada do atendimento médico, pelo isolamento afetivo e pela negligéncia
institucional: o mal politico emerge menos do ato violento em si do que da recusa sistematica
de cuidado. Conforme analisa Zizek, explosdes violentas como a que encerra o terceiro ato
constituem “a irrup¢do do real do sofrimento social”, isto €, aquilo que o sistema tenta
recalcar para preservar sua coeréncia simbolica (ZIZEK, 2009, p. 47).

Em A Substancia, a critica ideoldgica assume outra configuracdo: a da autoalienacao
performatica. Se em Coringa o sistema exclui o sujeito que falha, aqui ele o seduz até que se
autoapague. Elisabeth Sparkle ndo é apenas marginalizada; ela é interpelada a desaparecer sob
a promessa de uma versdo mais jovem, magra e perfeita de si mesma. A juventude é vendida
como escolha individual, mas vivida como obrigacdo estética. A substituicdo de Elisabeth por
Sue ndo constitui mero artificio narrativo, mas sintoma de uma ideologia que confunde
autonomia com adesdo compulséria. Como observa Zizek, a ideologia é mais eficaz quando
se apresenta como espontanea, quando o sujeito acredita agir por desejo proprio aquilo que
lhe foi previamente imposto (ZIZEK, 1989, p. 28-29). E precisamente esse efeito que a

substancia corporifica.
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A relagdo entre desejo e alienagdo, central & teoria psicanalitica, ilumina ambas as
narrativas. Jacques Lacan define o estaddio do espelho como o momento em que 0 eu se
constitui a partir de uma imagem externa, inaugurando-se ao custo de uma alienacdo
estrutural: “o eu ¢, desde a origem, um outro” (LACAN, 1949, p. 97). Arthur deseja ser visto;
Elisabeth deseja permanecer visivel. Em ambos 0s casos, as imagens que buscam sao aquelas
que os despossuem de si mesmos. O sistema promete reconhecimento, mas devolve apenas
simulacros. Ndo aceita sujeitos — aceita imagens performaveis, ajustaveis, consumiveis.

A ideologia, nesse contexto, ndo apenas reprime: ela captura. Captura o rosto do
palhaco e o transforma em signo de revolta midiatica. Captura a juventude e a converte em
mercadoria. Como argumenta Zizek, a tarefa da critica cultural é localizar o ponto cego da
ideologia — aquilo que ela nio pode reconhecer sem colapsar (ZIZEK, 1989, p. 21). Em
Coringa, esse ponto cego € a negligéncia estrutural que antecede o colapso. Em A Substancia,
é a violéncia estética que sustenta a promessa de liberdade. Em ambos, o mal ndo se configura
como desvio moral individual, mas como sintoma estrutural.

Richard Rorty oferece uma perspectiva complementar ao deslocar a ética do campo
normativo abstrato para o campo da sensibilidade. Para o autor, 0 progresso moral ndo se
amplia por principios universais, mas pelo alargamento do nosso circulo de preocupacédo: “a
solidariedade ndo ¢ descoberta por reflexdo, mas criada pela imagina¢ao” (RORTY, 1989, p.
93). Esse deslocamento é decisivo para compreender o percurso dramaturgico de Coringa,
uma vez que a experiéncia ética proposta pelo filme ndo se organiza como julgamento moral
externo, mas como envolvimento perceptivo com a vulnerabilidade da personagem. Ao
acompanhar a degradacdo de Arthur, o filme impede o espectador de permanecer na posicéo
confortavel da observacdo distanciada. Somos colocados dentro de seus gestos, falhas e dores
— ndo para absolver, mas para compreender o processo social que antecede o colapso moral.
Como discuto em pesquisa anterior (DAVID BECKER, 2021), “o espectador ¢
progressivamente deslocado da posicao de julgamento para a de contaminagéao afetiva”. Trata-
se, portanto, de uma empatia critica: ndo desculpa, mas responsabiliza.

Em A Substancia, a empatia opera sob outro regime afetivo. Elisabeth Sparkle néo fere
diretamente o outro; ela fere a si mesma ao aderir ao dispositivo que promete eternizar sua
juventude. A cada mutacdo, o filme convoca menos ao nojo que a compaixdo critica,
evidenciando uma subjetividade feminina submetida a expectativas estéticas inatingiveis.
Susan Sontag observa que olhar o sofrimento do outro é sempre um gesto ético ambiguo, pois

ndo garante empatia automatica, mas produz implicacdo (SONTAG, 2003, p. 91). Vivian
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Sobchack acrescenta que o grotesco forga o espectador a “habitar corporalmente a experiéncia
do outro”, embaralhando distancias morais ¢ perceptivas (SOBCHACK, 2004, p. 58). Em
Coringa e A Substancia, essa habita¢do ndo produz conforto: produz dilema.

Nenhuma das obras oferece solugdo moral. Arthur e Elisabeth ocupam a zona do
abjeto, categoria que, segundo Julia Kristeva, marca a fronteira instavel entre o eu e aquilo
que ameaca dissolvé-lo: “o abjeto é aquilo que perturba uma identidade, um sistema, uma
ordem” (KRISTEVA, 1982, p. 4). Em ambos, o abjeto ndo ¢ apenas um ‘“tema”, mas um
modo de organizacdo sensivel: o corpo insiste como falha (na respiragdo, na textura, na pele,
no riso), e essa falha reabre a fronteira do sujeito a cada retorno. Roland Barthes lembra que o
olhar nunca é neutro, pois é sempre afetado pelo que vé (BARTHES, 1980, p. 49), enquanto
Jacques Ranciére destaca que a arte reorganiza o sensivel, reposicionando o espectador diante
de sua propria implicacdo ética (RANCIERE, 2009, p. 16).

Nesse horizonte, o “iteramalgimpsesto” opera como dispositivo de leitura sensivel. Ele
evidencia que a violéncia ndo reside apenas no gesto extremo, mas nas camadas que 0
antecedem — insisténcias, rasuras e repeticdes que constroem o mal como experiéncia
estética. Arthur mata como produto de Gotham; Elisabeth implode como produto do
espetaculo que a formou. Em ambos o0s casos, a empatia ndo absolve: convoca a
responsabilidade coletiva. Avaliar cada personagem implica reconhecer os dispositivos que
moldam seus gestos, desejos e limites.

Como lembra Judith Butler, toda resisténcia emerge dentro de um campo normativo
que antecede o sujeito e define quais vidas sdo consideradas passiveis de luto, cuidado e
reconhecimento (BUTLER, 2015, p. 38). Zizek complementa que a ideologia opera
precisamente quando transforma opressdo em desejo. As duas obras desvelam essa
ambivaléncia fundamental: resistir e aderir tornam-se movimentos simultaneos. O mal
contemporaneo aparece menos como esséncia e mais como contradicdo — aquilo que se
produz quando o sujeito tenta sobreviver a normas que ndo Ihe permitem existir plenamente.

E nesse limiar — entre critica e compaixdo, repulsa e reconhecimento — que 0
Iteramalgimpsesto se consolida como método de escuta estética. Ao articular visivel e audivel,
corpo e rastro, gesto e reverberacdo, 0 método evidencia que ética e estética ndo se separam:
ambas constituem uma mesma superficie sensorial onde o mal se reinscreve. No corpus
analisado, compreender o mal é sustentar sua complexidade — e reconhecer, como propde
Rorty, que a ética ndo nasce da resolucdo, mas da capacidade de olhar o outro sem recorrer ao

conforto da distancia.
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2.4 Esquema operacional: “iteramalgimpsesto”e Heuristica Cromética

As sec¢Oes anteriores estabeleceram o percurso conceitual necesséario para compreender
o “iteramalgimpsesto” como dispositivo geral e a heuristica cromatica como ferramenta
analitica aplicada. A partir desse arcabouco, torna-se fundamental apresentar, de modo
sistematizado, como tais elementos serdo mobilizados nas analises filmicas dos capitulos
subsequentes. Este topico, portanto, consolida o método ao explicitar seus critérios
operacionais, sua coeréncia interna e sua reprodutibilidade analitica.

O quadro a seguir sintetiza a relacdo entre o dispositivo tedrico — o
“iteramalgimpsesto” — e as trés camadas cromaticas que estruturam a heuristica (vermelho,
azul e violeta), indicando de forma objetiva como cada categoria sera identificada e analisada
no corpus. Trata-se de um esquema que traduz conceitos abstratos em parametros observaveis,
permitindo acompanhar a circulagdo do mal como experiéncia sensivel, formal e ética.

Esse esquema metodoldgico complementa e sintetiza a discussdo desenvolvida ao
longo do capitulo. O “iteramalgimpsesto” estabelece o principio transversal de leitura — a
dinamica pela qual camadas estéticas, discursivas e sensoriais retornam transformadas,
organizando residuos visuais, sonoros e afetivos como superficie de reinscricdo —, enquanto
a heuristica cromatica especifica os parametros de identificacdo e interpretacdo das camadas
que estruturam a representacao da maldade no corpus.

A articulacdo entre ambos assegura um método consistente, verificavel e coerente: o
vermelho inscreve, o azul reverbera e o0 violeta pensa. Essa triade orientara a leitura das
sequéncias filmicas em A Substancia (The Substance, Coralie Fargeat, 2024) e Coringa
(Joker, Todd Phillips, 2019), permitindo compreender como os filmes do corpus reinscrevem

a maldade ndo apenas como tema narrativo, mas como experiéncia estética, ética e sensorial.
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Quadro 1 — Esquema operacional do “iteramalgimpsesto” e da heuristica cromética
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Camada que materializa o mal na
superficie do corpo. Marca o ponto em
gue a violéncia se inscreve na carne.

Camada que registra a propagacdo do
mal no espaco. Indica estagnacdo,
opressdo ou frieza ambiental.

Camada que emerge da colisdo entre
inscricdo (vermelho) e reverberacdo
(azul). Configura a consciéncia
fraturada, o delirio e o entrelugar
sensorial.

Fonte: Elaborado pela autora (2025).

Hematomas, cortes, suor, fraturas, maquiagem borrada,
deformacdes, gestos de impacto, acidentes, rasgo fisico e
simbélico do corpo.

Arquitetura  hostil, salas  escuras,  corredores
claustrofébicos, siléncio, distancia emocional, ambientes
imoveis, enquadramentos que comprimem.

Devaneios, delirios, estados liminares, sobreposi¢Ges
visuais, transi¢bes cromaéticas, rupturas perceptivas,
momentos em que a imagem “pensa” o trauma.

A sistematizacdo apresentada encerra o percurso metodolégico deste capitulo ao
definir, de modo articulado, tanto o principio geral do “iteramalgimpsesto” quanto os critérios
operacionais da heuristica cromatica. A partir desse enquadramento, a investigacdo desloca-se
do plano conceitual para o plano analitico, observando como as camadas de inscri¢do
(vermelho), reverberacdo (azul) e sintese sensorial (violeta) se manifestam na materialidade
filmica. E nesse ponto que o método se prova: ndo apenas como construcao tedrica, mas como

instrumento capaz de acompanhar a complexidade estética e afetiva das obras.
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Com esse arcabouco consolidado, o capitulo seguinte inaugura o eixo analitico da tese,
tomando A Substancia (The Substance, Coralie Fargeat, 2024) como primeiro laboratério

sensorial do “iteramalgimpsesto”.

CAPITULO 11l — O MAL SOCIAL: A SUBSTANCIA(2024)

O filme expbde um colapso que se inicia no interior do corpo — nas inscrigdes que
marcam a carne (vermelho), nas reverberagfes gestuais e sonoras que se prolongam no
ambiente (azul) e na sintese sensorial em que essas forcas se amalgamam (violeta). Por isso
este capitulo inaugura o percurso analitico: aqui, 0 mal ndo é tomado prioritariamente como
categoria moral ou institucional, mas como gramatica sensorial que antecede e sustenta as
estruturas politicas que o legitimam.

A narrativa construida por Fargeat evidencia a violéncia ndo como evento excepcional,
mas como efeito cumulativo da repeticdo normativa. Em vez de recorrer a monstros externos
ou figuras anémalas, o filme fabrica subjetividades progressivamente deformadas por
exigéncias cotidianas de beleza, juventude e performance. Trata-se de um regime de crueldade
de baixa intensidade, que opera pela reiteracdo de gestos aparentemente voluntarios e
necessarios. Como argumenta Judith Butler (2015), a norma se sustenta precisamente pela
repeticdo continua de atos que produzem o corpo como superficie regulada, naturalizando a
coercdo sob a forma de escolha.

Nesse sentido, a violéncia em A Substédncia ndo se apresenta como imposicao
explicita, mas como técnica de cuidado de si. Tal l6gica aproxima-se do que Michel Foucault
(2008) descreve como tecnologias normativas do corpo, nas quais praticas de autocorrecao,
aperfeicoamento e vigilancia sdo internalizadas como responsabilidade individual. A
promessa de autocura, atualiza¢do ou melhoria progressiva converte-se, assim, em mecanismo
de captura subjetiva, até que o corpo — saturado de expectativas e demandas contraditorias
— entra em colapso.

A estética do grotesco, a fragmentacdo identitaria e o ciclo ritualistico de alternancia
entre Elisabeth e Sue, sustentado pela légica compulsoria do procedimento, configuram um
comentario incisivo sobre a economia contemporanea do “consumo de si”. Nesse regime, o

sujeito ndo apenas consome, mas € continuamente convertido em recurso, mercadoria e
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espetaculo, reiterando uma violéncia que se perpetua ndo pelo choque pontual, mas pela

repeticédo disciplinar inscrita no cotidiano.

3.1 O corpo como superficie simbolica

Judith Butler (2015), em Corpos em alianca e a politica das ruas, argumenta que 0s
corpos sdo regulados politicamente e frequentemente desvalorizados quando ndo se ajustam
as normas vigentes, o que produz uma hierarquia entre vidas reconheciveis e vidas
descartaveis. Em A Substancia (CoralieFargeat, 2024), o corpo de Elisabeth Sparkle
materializa esse processo: sua visibilidade depende da capacidade de performar juventude,
beleza e produtividade, convertendo-se em camada simbdlica de inscri¢do da precariedade —
corpo consumido como mercadoria e descartado quando perde funcéo.

O corpo de Elisabeth também ecoa a critica a sociedade do espetaculo formulada por
Guy Debord. Nesse ponto, o “iteramalgimpsesto” atua como conceito heuristico de
rastreamento sensorial dessa exclusdo: ela se inscreve no vermelho da matéria exposta, se
propaga no azul da respiracdo interrompida e se elabora no violeta da consciéncia que luta

para sobreviver as forcas que a fragmentam.

Figura 16— O corpo celebrado: Sparkle atravessa a multiddo, cercada por olhares que legitimam sua existéncia

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A sequéncia de abertura de A Substancia estabelece seu regime simbdlico pela figura
da estrela — em sentido literal, como icone hollywoodiano, e em sentido metaférico, como

promessa de ascensdo e destino. Elisabeth Sparkle é apresentada no auge de sua popularidade,
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cercada por aplausos e exclamagdes como “Nés amamos vocé!”. O enquadramento superior
sobre sua estrela na calgada da fama funciona como dispositivo de consagragdo: o corpo é
exibido como superficie de valor social, iluminado pelo olhar coletivo e ritmado pelo

espetaculo que a legitima.

Figura 17— A estrela de Elisabeth em seu apogeu: consagracdo publica e inscrigdo do corpo como valor social

ELISABETH SPARKLE

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Esse mesmo signo de consagracao retorna mais tarde como ruina — estrela que, antes
suporte da fama, torna-se superficie de decomposicdo. O retorno configura uma operacao
“iteramalgipséstica”: a imagem inaugural é raspada, reinscrita e contaminada pelo corpo que

ja nao sustenta o brilho que a consagrou.

Figura 18- Elisabeth Sparkle em seu programa matinal

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Décadas depois, reencontramos Elisabeth em outro registro. Ainda disciplinada, ainda

performatica, porém deslocada do desejo coletivo. Nesta fase da narrativa, ela encena salde,
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leveza e autocuidado como performances exigidas pelo formato televisivo. Trata-se do
primeiro indicio visual do descompasso entre o que ela apresenta e o0 que o sistema deseja. O
corpo permanece funcional, mas ja ndo corresponde ao imperativo de juventude. Como
apresentadora de um programa matinal, Sparkle repete exercicios e rotinas de bem-estar como

quem tenta sustentar a propria relevancia pela mimese de um brilho que ja ndo encontra eco.

Figura 19— A consulta hospitalar: senescéncia como inscrigdo visual do declinio

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Enquadrada de cima e comprimida pelo angulo, Elisabeth encolhe diante do
diagnostico de um desgaste severo na coluna, resultado do tempo e da repeti¢do disciplinada
dos movimentos exigidos pelo trabalho. A camera superior estabelece uma assimetria
simbdlica: o corpo é observado de fora, como objeto avaliavel. O envelope contendo o USB
— acompanhado do bilhete “Mudou minha vida” — atua como indicio narrativo de
contaminacdo: o futuro procedimento irrompe ndo como salvacdo, mas como promessa de
correcdo. A composicdo traduz o desgaste corporal como queda visual, antecipando a logica

normativa que deslocara a personagem do espaco publico para a obsolescéncia.
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Figura 20— A pequena porta: o corpo que se dobra para acessar o procedimento clandestino

>
Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A transicdo entre o diagnéstico de obsolescéncia e 0 acesso a substancia é articulada
por uma mise-en-scene que materializa o prdprio ato de transgressao. Para obter o
procedimento — clandestino, restrito e moralmente ambiguo — Elisabeth precisa atravessar
uma abertura estreita no subsolo do edificio. O corpo curvado para caber na pequena porta
reinscreve visualmente a passagem para um regime identitario distinto: a protagonista precisa

se rebaixar para continuar existindo.

Figura 21 — Sala de aplicacdo: ambiente asséptico que reforca o regime de controle do corpo

Essa travessia encontra ecos intertextuais em dois imaginarios centrais da cultura
visual ocidental: a miniaturizacdo em Alice no Pais das Maravilhas (Alice in Wonderland,
Lewis Carroll, 1865), que antecede o acesso a um mundo de regras distorcidas; e a travessia
do guarda-roupa em As Croénicas de Narnia: O Ledo, a Feiticeira e 0 Guarda-Roupa (The
ChroniclesofNarnia: The Lion, the Wicht andtheWardrobe, Andrew Adamson, 2005), na qual
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0 prosaico se converte em fabulacdo. A Substéncia, porém, desloca esse repertorio para o
campo do abjeto e do biopolitico: ndo ha portal magico, mas um corredor estreito que conduz
a um laboratério clandestino; ndo ha maravilhamento, mas constrangimento.

Dentro da sala branca, iluminada por lampadas frias que anulam singularidades,
Elisabeth é apresentada ao protocolo: frascos distintos, fungdes distintas, riscos distintos. O
“ativador”, fluorescente e instavel, s6 pode ser usado uma Unica vez — gesto inaugural da
duplicagdo. Os “estabilizadores”, ao contrario, exigem ingestdo didria, instaurando um regime
de manutencdo continua que aprisiona o0 corpo na propria performance. A mise-en-scéne
minimalista reforca essa hierarquia: tudo ali se reduz a célculo, fungdo e controle. A travessia
da pequena porta apenas confirma aquilo que o diagndstico ja anunciava: ja ndo existe
passagem simbdlica disponivel no espaco publico. A decisdo ndo € escolha; é destino imposto
por uma estrutura que torna o corpo descartavel.

Figura 22 — O frasco de Ativador: o verde-neon da substancia como alerta biolégico e promessa tecnolégica

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

O frasco de “Ativador”, filmado em close, apresenta um verde-neon saturado que
comunica simultaneamente vitalidade e toxicidade. Na natureza, pigmentos fluorescentes —
como os das ras da familia Dendrobatidae ou de insetos luminescentes — operam como
adverténcia visual, um regime cromatico que sinaliza perigo a potenciais predadores
(STEVENS; RUXTON, 2012). Coralie Fargeat mobiliza esse imaginario biolégico para
associar a cor a promessa de rejuvenescimento: ndo como pureza tecnoldgica, mas como risco
revestido de milagre. A substancia se apresenta como solucéo estética, mas ja carrega, em sua
aparéncia quimica, o indicio de que aquilo que restaura também corroi.

Durante seu desligamento, Elisabeth recebe de presente um livro de receitas — gesto

aparentemente gentil, mas atravessado por ironia institucional. O presente funciona como
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dispositivo simbdlico: ao perder sua utilidade puablica, resta-lhe a domesticidade. Cozinhar
ndo é enunciado como cuidado de si, mas como contengdo, retorno forcado ao papel social
tradicionalmente associado a mulheres mais velhas. A cena explicita 0 mecanismo de
regulacdo que Butler (2015) descreve: a normatividade que converte corpos femininos em
sujeitos de adequacdo, vigilancia e culpa.

A transformacéo de Elisabeth em Sue, sua versdo jovem, tampouco constitui ruptura
libertadora. Representa, antes, a tentativa desesperada de escapar a precariedade imposta pelo
ideal estético, ao custo de aprofundar a alienacdo. A mise-en-scéne reforca essa leitura ao
organizar ambientes clinicos e estéreis que ecoam a desumanizacao do corpo feminino como
recurso estético. A cena do nascimento de Sue ocorre em um banheiro branco e vazio, espago
que funciona como matriz simbdlica onde a identidade de Elisabeth é desconstruida e
remontada segundo parametros externos de valor.

Inspirada pela nocdo de performatividade formulada por Butler (2015), esta leitura
desloca o conceito para 0 plano cromatico: as cores operam como enunciagdes performativas
da identidade, repetindo, distorcendo e hierarquizando o corpo feminino conforme variacGes
sensiveis de desejo e poder. Assim, a mise-en-scéne torna visivel o processo pelo qual a norma

se produz e se desfaz no corpo filmado.

“‘

Fon: Frame de A Substancia (2024).

Na cena em que Elisabeth, em processo de transformacdo, contorce-se no chdo do
banheiro branco, a camera estatica em plongée a comprime contra 0 piso — como se
registrasse a autopsia de um corpo ainda consciente de sua dissolucdo. O &ngulo enfatiza o
desamparo fisico e o enclausuramento simbdlico, inscrevendo visualmente a fragilidade que

antecede sua duplicag&o.
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O enquadramento superior revela Elisabeth em posicdo fetal, remetendo a um Gtero
simbdlico. O branco clinico funciona como um azul estéril: siléncio frio, luz que apaga
singularidades, atmosfera em que o corpo é reconfigurado ndo pela vida, mas pela expectativa
alheia. A posicdo fetal, além de evocar nascimento, mobiliza significados de regressao,
refugio e medo. O abjeto, na formulacdo de Kristeva (1982), marca o0 ponto em que 0 sujeito
se confronta com aquilo que ameacga sua coeréncia. Em A Substéncia, esse processo se
desloca: Elisabeth ndo renasce para si, mas para um olhar externo que exige sua reformulacéo
continua. O corpo deixa de funcionar como ancoragem da identidade e passa a operar como
dispositivo de ajuste permanente, moldado pela pressao estética que o enquadra.

Figura 24 — O reflexo de Elisabeth devolve rosto que tomou o lugar do anterior

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Quando Elisabeth encara o espelho apds injetar a substancia rejuvenescente, o reflexo
ndo devolve reconhecimento, mas simulacro: ndo ha correspondéncia entre o que se Vé e 0
que se é. Deleuze (1988, p. 437) define o simulacro como aquilo que afirma a diferenca e
recusa 0 modelo: “O simulacro é o sistema no qual o diferente se relaciona com o diferente
pela propria diferenga” ou seja, a copia ndo deriva do original — subverte-o. A juventude que
surge ndo recupera uma historia perdida, mas inventa um corpo sem passado, sem marcas,
sem rastro. Essa operagdo abstrata se materializa na cena do espelho embacado: ao tentar
limpar a superficie — gesto tipico de ambientes itmidos — Elisabeth busca restaurar a nitidez
de um eu que j& ndo coincide consigo. Calor, vapor e suor convertem-se em signos da friccdo
interna que acompanha o renascimento imposto. O plano captura o instante de estranhamento:
um rosto recém-formado, ainda dificil de situar, retorna ndo como continuidade da identidade
anterior, mas como outra coisa — promessa, ruptura e desejo condensados na mesma
superficie.
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Figura 25— Sue diante da vitrine: o ideal plastico e a carne recém-nascida
gura 2 ;

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A nova versdo da personagem tenta aprender a ser mulher. Caminhando pela rua com
roupas discretas — ainda marcadas pela vida de Elisabeth — ela se detém diante de uma
vitrine onde um manequim veste um body esportivo®. A vitrine funciona como superficie de
projecdo — ndo da fantasia, mas da violéncia normativa que estabelece pardmetros

inatingiveis.

Figura 26— Do manequim a performance: o corpo convertido em produto para a cAmera

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A camera enquadra 0 manequim em sua rigidez perfeita e, em seguida, desloca-se para
Sue, cujo corpo recém-criado ainda carrega vestigios da anatomia anterior. A comparagao é

inevitavel: entre o plastico ideal e a carne instavel abre-se um abismo de expectativa social. O

A mise-en-scéne evoca, de maneira obliqua, a légica da seducgdo consumista encenada em Os Delirios de
Consumo de Becky Bloom (Confessionsof a Shopaholic, Paul Hogan, 2009), mas sem o tom fantasioso: aqui, 0
manequim nao oferece glamour, tampouco anima a pega como objeto de desejo.
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vermelho da bolsa e o amarelo do sobretudo — residuos cromaticos de Elisabeth —
contrastam com 0 magenta da peca esportiva, sugerindo a tenséo entre identidade herdada e
identidade performada. A vitrine oferece um ideal fixo; Sue, uma promessa de adequacgéo. O
instante produz ferida: o corpo observa aquilo que deveria ser e confronta, no préprio reflexo,
0 que ainda ndo consegue sustentar.

Esse momento prepara sua ascensdo imagética. Se antes 0 corpo surgia como
superficie vulneravel, disciplinada pela norma e pelo reflexo, agora ele se converte em
tecnologia de presenca. No estidio, Sue ndo apenas aparece — ela produz apari¢do. Sua
coreografia acelera o espaco, reorganiza a luz e institui um regime visual em que a juventude
opera como energia performada. A camera abandona a posi¢cdo avaliadora da vitrine e
aproxima-se do esforco: carne iluminada, suor, respiragdo marcada. A visibilidade deixa de
ser consequéncia e passa a funcionar como comando; o corpo torna-se vetor de luz e de desejo

normativo.

Figura 27— Sue em ascensao imagética

Nesse ambiente saturado de cor e ritmo, a visibilidade ndo representa resultado, mas
exigéncia. Sue performa a propria autoridade estética, instaurando um novo modo de existir
diante das lentes. A montagem enfatiza essa transfiguracdo ao insistir na carne exposta, em
closes que fragmentam e recortam o corpo, convertendo-o ndo em sujeito pleno, mas em
superficie erotizada e manipulavel. O enquadramento ndo contempla Sue inteira — Vé partes.
A camera trata seu corpo como matéria disponivel, reiterando a l6gica de objetificacdo que o

filme busca explicitar.
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Figura 28— O despertar diante do duplo: apds a primeira semana dividindo o corpo, Elisabeth contempla a
existéncia concreta de Sue, caida ao seu lado, numa coreografia silenciosa que exp0e a partilha da prépria carne
S | | | | =

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

O primeiro turno da substancia se completa, e o despertar de Elisabeth ndo se
restringe ao retorno da consciéncia: ele se afirma na constatacdo do outro corpo que agora
partilha 0 mesmo mundo e a mesma matéria. A imagem do banheiro, com suas linhas
geométricas e luz asséptica, evidencia o que a substancia institui: dois sujeitos coexistindo no
limite de uma unica superficie biologica. Essa coreografia imovel, quase ritual, antecipa a
compreensdo das regras que regerdo a duplicacdo. Quando ambas se reconhecem — em um
encontro simultaneamente intimo e ameacador — o filme inscreve o carater partilhado do
corpo-substrato, inaugurando a logica dos turnos de sete dias e uma competicdo que
lentamente se intensificara.

A partir desse momento, a relacdo entre Elisabeth e Sue passa a ser regida por uma
disputa silenciosa. O rasgar do poster, a substituicdo no programa televisivo e a apropriacéo
do gesto de despedida com beijo figuram, no plano da imagem, a perda gradual de lugar
simbdlico. Enquanto Sue acumula visibilidade e reconhecimento, Elisabeth observa seu brilho
evaporar. A expressdo “morrer de inveja” ganha, entdo, concretude visual: a deterioracio
acelerada da pele, o surgimento de manchas, a rigidez dos movimentos e 0 cansago inscrito no
rosto configuram um corpo que envelhece ndo apenas pelo tempo, mas pela internalizacao
hostil do proprio apagamento. A ojeriza dirigida a nova versdo, impossivel de ser enunciada
verbalmente, retorna como corrosdo fisioldgica: o corpo absorve o ressentimento e o devolve
como desgaste.

Nesse processo, a precariedade assume novos contornos, e a relagdo de Elisabeth
com o proprio corpo torna-se ambivalente. Ele é, ao mesmo tempo, residuo de uma identidade

em declinio e Unico espago possivel de resisténcia. Aqui, 0 mal social converte-se em mal-
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estar encarnado, e a disputa entre as duas versdes migra do plano da visibilidade midiatica
para o da fisiologia. Essa fissura subjetiva prepara o gesto seguinte, em que a personagem
buscard — no ato de comer — uma forma radical de reinscri¢do de si no corpo compartilhado.

E nesse contexto que, sozinha em casa, Elisabeth abre a geladeira, encara uma fatia de
torta e um frango assado e, num gesto de transgressao silenciosa, decide devora-lo inteiro. O
ato, aparentemente banal, carrega poténcia simbédlica. Ao consumir 0 que a versdo jovem
rejeitou, Elisabeth rompe o pacto de obediéncia. Come com furia: dedos sujos de gordura,
labios manchados, livre das expectativas de contencdo feminina. A fome ndo é apenas fisica; é
insubmissdo. Devora o simbolo da domesticidade como gesto de resisténcia. Essa decisdo ndo
é vinganca, mas reinscri¢do: no instante em que a narrativa muda de dire¢do, o corpo tenta
recuperar agéncia e converte-se em campo de guerra — ndo para triunfar, mas para incendiar
0 palco no qual foi compelido a atuar.

Figura 29— Frango assado

Fonte: Frame de A Substancia (2024).
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O frango reaparece na narrativa de forma cOmica e cruel como instrumento de
vinganca fisioldgica, quando Sue o expulsa pela coxa. O retorno do alimento funciona como
sintoma corporal que traduz, em registro grotesco, a cisdo entre as duas versdes do mesmo
corpo: aquilo que uma consome retorna como lesdo na outra. A nutricdo, que deveria integrar,
converte-se em rastro de conflito, materializando a disputa entre instancias que compartilham
a mesma superficie biolégica sem partilhar um mesmo regime de desejo.

Na sequéncia, Sue liga para a empresa responsavel pela substancia e acusa “a outra”
de destruir o corpo — administrado pela operadora como mero recurso funcional. A resposta é
inequivoca: “ndo existe ela ou vocé”. Ambas coexistem e devem obedecer as regras de
divisdo. Revoltada, Sue prolonga seu turno e priva Elisabeth de qualquer participagdo. A
insubmissdo é punida: a instancia que ousou alimentar-se fora do ideal estético retorna
envelhecida como castigo. Quando desperta, Elisabeth surge mais velha, deformada,

desfigurada — um arquivo vivo das puni¢des inscritas pelo regime de turnos.

Figura 30— O retorno de Elisabeth: o corpo desperta carregando as marcas do turno de suplancia, arquivo
instavel das camadas de controle e apagamento

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

O despertar ndo é retorno: é colisdo entre temporalidades desalinhadas. O corpo que
volta ja ndo coincide com quem o habita. Inicia-se um ciclo compulsivo: Elisabeth retorna a
cozinha guiada pelo livro de receitas, ndo como dona de casa resignada, mas como sabotadora
do préprio corpo. Cada prato preparado e devorado configura-se simultaneamente como
recusa do ideal de beleza e como autodestrui¢do simbdlica. A compulséo torna-se linguagem;
a comida, municdo. Elisabeth ja ndo busca agradar — busca desativar o espetaculo.

A resposta de Sue ndo encerra o conflito — apenas o desloca para outra escala. A

partir desse momento, a disputa silenciosa entre as duas versdes assume o formato de uma
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guerra interna, uma friccdo crescente que o filme desenvolvera até seus extremos. O corpo
compartilhado converte-se em campo de batalha, e a tensdo acumulada pela quebra do pacto
de turnos encontrara seu apice nas sec¢Oes seguintes, quando a cisdo culminard na fuséo
grotesca que dard origem ao Monstro Elisasue. Sem antecipar ainda essa metamorfose —
tema dos topicos 3.4 e 3.5 —, basta notar que a puni¢do inscrita no corpo ja anuncia a ruptura

irreversivel que esté por vir.

Figura 31- Em meio a pele aberta, aos olhos desalinhados e a musculatura exposta, introduz um brinco e, em
uma das orelhas deformadas que brotam assimetricamente em sua cabeca

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Uma ironia delicada rompe o fluxo do horror: a criatura — fusdo disforme de
Elisabeth e Sue — prepara-se para voltar ao palco. O som metélico do brinco, um leve plim-
plim, ressoa como eco remoto de vaidade. Os brincos, nesse contexto, ndo servem a criatura;
servem ao olhar que os contempla. Sdo adornos incémodos, perfurados na carne para produzir
visibilidade. Inseridos em tecido corrompido, funcionam como lembranca da Unica linguagem

gue o mundo ensinou: a beleza como passaporte para afeto e reconhecimento.
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Figura 32— Don t be scared! I'm the same

“Eu ainda sou a mesma”, murmura o Monstro Elisasue em seu climax — frase que
ecoa como lamento filoséfico. O que permanece do sujeito quando o corpo foi moldado,
recortado e violentado por um sistema que exige juventude infinita? A pergunta paira como
ferida aberta. Aqui, a monstruosidade ndo é erro: € revelagcdo. A estética da juventude eterna
— imposta como norma cultural — produz corrosdo identitaria. A trajetoria de Elisabeth
Sparkle encarna o vazio existencial que Gilles Lipovetsky identifica na modernidade:
estetizacdo, individualismo narcisista e imagens convertidas em destino.

O espetaculo da juventude, que prometia vida, produz soliddo, fragmentacdo e morte
simbdlica. A narrativa ndo trata apenas de uma mulher que deseja permanecer jovem:
denuncia um regime de visibilidade que vende corpos e apaga sujeitos. Uma vez
transformadas na criatura grotesca, Elisabeth e Sue ja ndo disputam mais reconhecimento
entre si — a competicdo simplesmente perde sentido. Diante do olhar social, ambas séo
igualmente descartaveis. O que resta ndo € a disputa interna, mas a constatacao de que, nesse
regime estético, o ser nunca importou: importava apenas a aparéncia, e, quando ela falha, todo

sujeito se torna ruina.
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Figura 33— Monstro Elisasue ataca a plateia. A mise-en-scene transforma-o em espelho da rejei¢do

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A sequéncia final, em que a criatura grotesca investe contra a plateia que a descartou,
consuma a monstruosidade como gesto de retorno. A mise-en-scene transforma o Monstro
Elisasue em espelho da rejeicdo: aquilo que a plateia produziu — e depois abandonou —
retorna como figura que devolve, em violéncia, o olhar que a expulsou. A fusdo disforme
produz um violeta visual e ético: o ponto em que a imagem pensa aquilo que o sistema nao
ousa dizer. Trata-se do corpo deformado pela tentativa de agradar devolvendo, como ruina
viva, tudo o que absorveu durante anos. O publico que consumiu Elisabeth e depois a
abandonou é confrontado com o que preferiu ignorar: o residuo da beleza quando convertida

em Unica via de aceitacéo.

Figura 34— O retorno a estrela: o corpo residual rasteja até o icone que um dia consagrou Elisabeth, num gesto
final de reconhecimento impossivel

Fonte-: Framé d A Substal

T

ncia (2024).
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Ao final, o ciclo se fecha. A criatura rasteja até a propria estrela na calgcada da fama,
repetindo o plano aéreo da abertura — agora sem aplausos, apenas carne exposta. O rosto
derretido repousa sobre o simbolo que antes a consagrara, instaurando um loop entre apogeu e
ruina. O globo de neve em seu apartamento reforca essa circularidade: miniatura e estrela
funcionam como micro e macroinscricdes do mesmo destino, o brilho que aprisiona. Nessa
reencenacdo grotesca do trajeto inicial, o “iteramalgimpsesto” se torna visivel: o passado
retorna ndo como memoria, mas como camada rasgada que insiste em sobreviver na

superficie do presente.

Figura 35— A estrela permanece: enquanto o corpo se desfaz, a marca inscrita no chao persiste como rastro
indelével de uma existéncia convertida em espetaculo

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A permanéncia da estrela contrasta com a efemeridade da carne. A inscri¢do no piso —
firme — funciona como epitafio estético: 0 nome resiste, 0 corpo ndo. O filme encerra-se
onde comecou, mas 0 signo, agora, é outro. A estrela preserva apenas a marca, ndo a vida. A
busca pelo ideal de beleza converte-se em processo de autodesgastamento: um corpo
compelido a corresponder ao olhar até se desintegrar sob ele. A massa que antes foi Elisabeth
dissolve-se sobre a calcada da fama, enquanto em sua mente aplausos e purpurina — restos do
espetaculo — continuam a cair. A consagracéo final ndo € triunfo, mas esvaziamento: o corpo
que brilhou retorna como residuo. Pouco depois, seus fragmentos sdo recolhidos por um
funcionario andnimo, tratados como lixo urbano. O sistema conserva o signo e descarta a

mulher.

3.2 A excluséo de Elisabeth e o etarismo aplicado a Demi Moore
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A excluséo de Elisabeth se intensifica de modo progressivo: investidores deixam de
reconhecé-la, colegas desviam o olhar quando ela atravessa os corredores, e seu nome
desaparece dos didlogos que definem o futuro da emissora. O momento mais incisivo dessa
I6gica de apagamento ocorre na sequéncia do restaurante, em que Elisabeth permanece
sozinha a mesa, cercada pelos restos de um banquete do qual ndo participou.

Figura 36— Elisabeth permanece sozinha a mesa, cercada pelos residuos de um banquete do qual fora excluida

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A mise-en-scene reforca essa assimetria. Elisabeth é empurrada para a margem do
quadro, enquanto homens de sua mesma faixa etaria permanecem ao centro — celebrando,
rindo, sem qualquer risco de obsolescéncia. O contraste entre restos alimentares e corpos
masculinos ainda legitimados produz uma composi¢cdo que remete ao lixo, a0 excesso e ao
descarte. A cena reinscreve a personagem como presenca-residuo: aquilo que ja cumpriu sua

funcéo e, por isso, pode ser abandonado.

Figura 37— O consumo como poder: a boca do diretor como orificio devorador

Fonte: Frame de A Substancia (2024).
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O close extremo da boca desloca o orificio? de suas funcdes cotidianas — falar,
mastigar, respirar — para um regime de excesso em que ele se converte em mecanismo de
captura. O gesto ecoa uma iconografia recorrente na cultura visual: orificios ampliados que
operam simultaneamente como abertura e ameaca, associados ao exercicio do poder. O
enquadramento transforma aquele ato banal de comer em metéafora da I6gica corporativa que
devora relevancia, tempo e, sobretudo, corpos. Elisabeth ndo estd excluida da comida; esta
excluida da condicédo de ser consumida como imagem desejavel.

Essa operacdo visual dialoga diretamente com o etarismo que atravessa a propria
carreira de Demi Moore, cuja trajetéria midiatica foi marcada por picos de exaltacdo seguidos
de periodos de apagamento, muitas vezes justificados pela idade e pela suposta “inadequagio”
ao ideal estético juvenil. Fargeat mobiliza esse repertorio cultural de forma critica: o corpo
envelhecido de Moore, historicamente visado pela imprensa, retorna aqui como superficie de
inscricdo do mal social que recai sobre mulheres que ultrapassam o limite arbitrario do “ainda
desejavel”.

No filme, a exclusdo de Elisabeth ndo decorre apenas do envelhecimento, mas da
suposta ineficacia performativa atribuida a um corpo que ja ndo corresponde ao ideal de
presenca eternamente jovem, util e funcional. Os dispositivos de poder regulam quem pode
ocupar o centro do quadro, quem pode ser visto e quem deve ser ignorado; aqueles que
escapam ao modelo hegemdnico sdo empurrados para a margem. Elisabeth converte-se,
assim, em figura liminar: ndo mais protagonista, mas testemunha de seu proprio apagamento,
situada no entrelugar em que visibilidade e rejeicao se fundem.

A cena ndo constitui episodio isolado de humilhacdo, mas evidencia o funcionamento
estrutural de um regime que organiza a visibilidade feminina a partir de critérios de utilidade
estética. A operacdo ocorre em duas etapas: primeiro, o ambiente a desloca — afastando-a do
nacleo de decisdo, reconhecimento e pertencimento; depois, a camera confirma esse
deslocamento ao registra-la como sobra, posicionando-a lateralmente, cercada por restos de
consumo que metonimizam sua prépria condicdo. A violéncia é silenciosa, cotidiana e
constante: ndo se inscreve no choque explicito, mas na composic¢do de enquadramentos que

definem quem permanece iluminado e quem deve desaparecer. Nesse ponto, a trajetdria de

2 O dispositivo simbdlico encontra eco na capa do album Todos os Olhos (1973), de Tom Zé, em que uma bola
de gude é fotografada sobre outro orificio de Décio Pignatari, para simular um olho. A imagem subverte as
fronteiras entre ver, ser visto e ser consumido, convertendo o corpo em superficie ambigua de olhar, voyeurismo
e escandalo — um ponto de visdo que também é ponto de vulnerabilidade.
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Elisabeth articula-se a uma critica mais ampla: o etarismo?® ndo apenas exclui; ele inviabiliza a
possibilidade de existir plenamente em cena, instaurando um regime pelo qual o corpo
feminino, quando ndo mais adequado ao ideal normativo, é tratado como excedente a ser

removido.

Figura 38— Demi antes dos procedimentos estéticos vs. o seu rosto apds
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Fonte: Frame elaborado pela autora.

Essa critica ao etarismo se adensa quando se considera a trajetdria de Demi Moore,
intérprete de Elisabeth. Mesmo apresentando um corpo que aparenta menos idade que seus 62
anos, Moore nao escapa as pressoes estéticas de Hollywood. Em entrevistas a Hello Magazine
(2024) e a InStyle (2024), a atriz relatou ter submetido o corpo, por décadas, a dietas rigorosas
e treinos extenuantes para atender as expectativas da industria, afirmando que chegou a
“torturar” a propria imagem fisica. Em A Substancia (2024), essa trajetoria retorna de forma
ficcionalizada: Moore interpreta uma mulher que tenta recuperar a juventude por meio de um
procedimento radical, apenas para ser consumida pela mesma légica que a moldou. O filme
transforma essa biografia em camada metalinguistica, convertendo o corpo da atriz em
superficie onde se cruzam historia pessoal e critica ao etarismo.

Assim, a narrativa ndo apenas denuncia a objetificacdo e o apagamento das mulheres

que envelhecem, mas evidencia como essas pressdes atravessam as proprias atrizes que

3Para Tatiane Baggio (2021 p. 78), etarismo: “também conhecido como ageismo ou idadismo, refere-se a
discriminacdo baseada na idade, frequentemente direcionada a pessoas idosas, e manifesta-se por meio de
esteredtipos, preconceitos e préaticas discriminatorias que marginalizam esse grupo. [...] Ele pode afetar a saide
fisica e mental das pessoas idosas, além de limitar suas oportunidades de participagdo social e econdmica. A
Organizacdo Mundial da Saide (OMS) também destaca que combater o etarismo é essencial para promover o
envelhecimento saudavel e a equidade na sociedade.” (BAGGIO, 2021 p. 78)
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corporificam essas personagens — funcionando como espelho das contradi¢fes da cultura
contemporanea. A heuristica “iteramalgimpsestica”, nesse ponto, ilumina o gesto simbdlico:
tornar visivel o residuo, a sobra, aquilo que deveria permanecer oculto — e é precisamente ai

que se localiza a escrita sensivel do mal social.

3.3 Trilha sonora e enquadramentos

CoralieFargeat mobiliza trilha sonora e enquadramentos como dispositivos centrais de
producdo de desconforto. Composta por Raffertie, a trilha aposta em texturas industriais,
distorcdes eletronicas, ruidos corpdreos e batidas descompassadas. Essa escolha ndo apenas
estabelece o tom do filme, mas produz uma escuta tatil, quase fisiologica. Jacques Aumont
(1995, p. 67) observa que a composic¢do visual e sonora pode intensificar a relagdo afetiva
entre espectador e personagem, sobretudo em narrativas estruturadas pelo mal-estar. E nesse
ponto que a heuristica do ‘“iteramalgimpsesto” se torna operante: a trilha ndo apenas
acompanha a experiéncia; ela a inscreve no corpo (vermelho), no espaco (azul) e no intervalo
sensorial que articula ambos (violeta).

O som funciona como superficie hibrida: ndo ilustra a imagem, atravessa-a como
modulacdo afetiva continua. Em sequéncias decisivas — como quando Elisabeth encara o
espelho ou durante os estagios de transfiguracdo corporal — a trilha oscila entre um zumbido
quase inaudivel e explosdes de ruido metalico. A paisagem sonora recorre a fricgdes,
pulsacOes saturadas e sopros asperos que corroem a imagem, instaurando uma textura de
tensdo persistente. Esses elementos ndo acompanham o desconforto: produzem-no como
inscricdo sensorial, sustentando a instabilidade que organiza o filme.

Esse desenho sonoro dialoga com tradi¢cGes contemporaneas do horror sensorial. Em
Sob a Pele (UndertheSkin, Jonathan Glazer, 2013), ruidos granulares e siléncios abruptos
aproximam a escuta da carne; em A Bruxa (The Witch, Robert Eggers, 2015), drones de
madeira e vocaliza¢bes tensas constroem um campo ritual de estranhamento; e em Cisne
Negro (Black Swan, Darren Aronofsky, 2010), respiracGes aceleradas e raspagens corporais
materializam a instabilidade psiquica da protagonista. Nessas obras — e em A Substancia —
0 som constitui zona de fusdo entre corpo, espaco e percepc¢do, configurando aquilo que este
trabalho identifica como camada violeta: a espessura sensorial em que o mal ndo € apenas

narrado, mas vivido na textura audiovisual.
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Figura 39— Sue simula a despedida de Elisabeth

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Os sons sdo o primeiro indicio de que Sue ndo é substituicdo, mas atualizacdo
violenta do signo. Sua estreia televisiva é acompanhada pela musica “l Got Pump It”, cuja
batida acelerada e pulsante reorganiza a gramatica sensorial do programa que antes pertenceu
a Elisabeth. Ao replicar o gesto do beijo — marca afetiva da versdo original — Sue néo
homenageia: converte. O que antes funcionava como assinatura de simpatia passa a operar
como performance de juventude, erotizacdo e velocidade. A simetria entre os enquadramentos
reforca o pacto cruel do filme: enquanto uma é apagada, a outra é celebrada — ambas
permanecendo, contudo, presas a mesma superficie de troca.

Atrilha, marcada pela repeticao e pelo impulso, enfatiza a aceleragdo do corpo jovem
como mercadoria, compondo contraste direto com o tom mais suave e coreografado do
formato original. Nesse movimento, som, gesto e enquadramento funcionam como
mecanismo iterativo de substituicdo: Sue ndo apenas assume o lugar de Elisabeth, mas
inaugura um novo regime de presenca televisiva, no qual vitalidade e seducdo operam como
critérios de valor. Sua aparicdo ndo constitui mera continuidade estética — € reescrita
sensorial. A trilha sonora atua como dispositivo de deslocamento entre as duas versdes de uma

mesma imagem publica.
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Figura 40 — “Sou a Sue”
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Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Em close extremo, o filme captura Sue pronunciando seu novo nome, intensificando
a atmosfera. O close nos labios — carregando o som abafado e ritmado da autoproclamacao
— funciona como batismo: Sue nasce ndo apenas pela transformacdo fisica, mas pela
nomeacao de si. Em seguida, ela se vé reproduzida nas telas do estudio enquanto seu nome
ecoa repetidamente, configurando uma paisagem sonora de reverberacdo que concede
existéncia plena a identidade recém-criada. A trilha é ambigua: ritmada, quase pop, mas em
tom menor, com batidas irregulares e timbres sintéticos que tensionam o suposto momento de
celebracéo.

Esse impacto € amplificado por um mecanismo de reconhecimento sensorial. Ouvir o
proprio nome tende a ativar processos cognitivos de atencdo e recompensa. Como
demonstram Carmody e Lewis (2006, p. 92), estimulos autorreferenciais sdo processados
com prioridade emocional, mesmo quando competem com outros estimulos sensoriais. E
nesse ponto que o “iteramalgimpsesto” se intensifica: voz (azul), carne transformada
(vermelho) e percepcdo de si (violeta) convertem-se em um Unico batimento sensorial. O
batismo “Sou a Sue” ndo afirma uma identidade — expde sua fratura. O eco do novo nome,
longe de consolidar o sujeito, torna-se prisdao sonora. O que deveria ser celebracdo converte-se
em trilha da alienacéo.

As frases que movem Elisabeth e Sue retornam como comandos em disputa pelo
corpo. Elisabeth age impulsionada por “Nos amamos vocé€”, enunciado que ecoa quando
encara o simulacro jovem aprisionado no globo de neve — promessa de reconhecimento que
j& ndo lhe pertence. Sue, por sua vez, ¢ guiada pela instrug¢do “Eles vdo amar vocé”, usada
pelo diretor para persuadi-la a apresentar o especial de fim de ano, rompendo o acordo do

ciclo e condenando Elisabeth a degeneracdo acelerada.
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Cada versdo é orientada por uma promessa distinta de amor: uma ligada ao passado,
outra projetada no futuro; uma vinculada ao que foi perdido, outra ao que ainda pode ser
exibido. O filme reinscreve essas vozes como forgas concorrentes que moldam o corpo em
direcGes antagbnicas, ampliando o conflito entre hospedeira e simulacro.

Essa justaposicdo produz efeito de estranhamento. O Verfremdungseffekt, formulado
por Bertolt Brecht (1964), rompe o fluxo de imersdo para instaurar atitude reflexiva. No
cinema, essa operacdao — como discutem Jacques Aumont (2011) e Jacques Ranciéere (2009)
— desloca o reconhecimento e reorganiza o sensivel. Assim, o estranhamento torna-se
dispositivo  estético central para compreender a maldade como fenémeno
“iteramalgimpséstico”: o espectador reconhece a estrutura de uma “cena de ascensdo”, mas o
desenho sonoro e visual a convertem em experiéncia grotesca. O prazer € contaminado; a
trilha parece alérgica ao corpo que acompanha.

A pesquisadora Cristiane Wosniak (2019) compreende o corpo como “icone
cinético”, um signo em movimento que traduz e reconfigura sentidos pela via sensorial. Para
ela, 0 corpo ndo ¢ objeto da imagem, mas linguagem em si: uma “signagem hibrida” em que
visual, sonoro e verbal se entrelacam na producdo de sentido. Ao discutir o videoclipe como
“traducgdo iconica”, Wosniak observa que a signagem se corporifica em materialidade singular
— dispositivo, suporte, canal. Nessa perspectiva, som e corpo tornam-se extensdes um do
outro: o ritmo corporal ndo apenas acompanha o som, mas o revela, tensiona e transforma em
imagem. Em A Substancia, essa operacdo € radicalizada: o corpo jovem é coreografado como
pulsacdo audiovisual do proprio desejo social de atualizacéo.

Como discutem Lucia Santaella e WinfriedN6th (2008), as matrizes sonora, visual e
verbal ndo atuam de forma isolada, mas se interpenetram na experiéncia estética, produzindo
uma percepcao sinestésica em que ouvir e ver constituem operagdes cognitivas integradas. E
nesse entrelacamento que a heuristica iteramalgipséstica se manifesta: som e corpo deixam de
operar como categorias separaveis e passam a atuar como camadas simultaneas de inscricdo
sensorial. A escuta assume dimensdo haptica — aproxima corpo e imagem — de modo que 0
som ndo se acrescenta a cena, mas a corporifica. Em A Substancia (2024), essa confluéncia
produz uma camada de desconforto tangivel: o som pulsa como carne, e a carne reverbera
como som. A escuta assume dimensao haptica — aproxima corpo e imagem — de modo que
0 Som ndo se acrescenta a cena, mas a corporifica.

E nesse horizonte que a reflexdo de Cristiane Woshiak (2019) se torna fundamental.

Ao compreender 0 corpo como “icone cinético”, a autora propde que o movimento corporal
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funciona como qualidade de sentimento, ainda anterior a interpretacédo. O corpo, assim, nao é
mero objeto da imagem, mas dispositivo sensorial que traduz e reconfigura sentidos pela via
do movimento. No videoclipe — e, por extensdo, no cinema— o ritmo corporal ndo apenas
acompanha o som, mas o0 produz como gesto perceptivo. Som e corpo participam de um
mesmo processo de semiose, no qual o significado ndo é transmitido, mas sentido.

Pensar 0 corpo como signo e o som como pulsacdo desse signo é reconhecer que,
nesse regime estético, a experiéncia audiovisual opera em chave sinestésica: escutar também é
ver, e ver também é tocar. Essa relacdo emerge em A Substancia quando a trilha se alinha aos
batimentos cardiacos da protagonista ou quando se dissocia do seu ritmo, sugerindo perda de
controle. HA momentos em que a musica se retira por completo, cedendo lugar a um siléncio
denso que, como explica Michel Chion (1994), ndo representa auséncia, mas presenca plena
do vazio: “o siléncio absoluto no cinema muitas vezes equivale a um grito interrompido” (p.
92). E esse grito suspenso — inscrito na carne, na imagem e no som — que o filme encena.

No universo cromatico e sensorial proposto por Fargeat, o som deixa de ser
acompanhamento para tornar-se cicatriz perceptiva. O siléncio que atravessa as cenas de
transfiguragdo de Elisabeth ndo sugere apagamento, mas controle: um esvaziamento
programado da escuta que regula a intensidade do desconforto. Como observa Chion (2011, p.
43), “o som cinematografico ndo se limita a ilustrar a imagem: ele a costura”. Em A
Substancia, essa costura é feita de dor: abafamentos subitos, ecos clinicos, friccdes metalicas
e suspensdes bruscas da trilha constroem uma textura acustica que ndo explica a imagem —
mas a Ccorroi.

Sob a dtica do “iteramalgimpsesto”, 0 som surge como sulco perceptivo — aquilo que
marca o que ja ndo esta presente, mas ainda afeta. Ele separa o corpo da personagem do corpo
do espectador, instaurando o intervalo onde a abjecdo se torna visivel. Judith Butler (2015)
observa que “a vulnerabilidade ¢ sempre performativa: ela acontece quando o corpo ¢ exposto
a audi¢do do outro”. Em A Substancia, 0 som opera exatamente nesse ponto de exposicéo,
iluminando a violéncia estética que sustenta o imperativo da juventude. O ruido contido
funciona como disciplina: pedagogia sensorial que orienta o olhar e delimita quanto de dor
pode ser ouvido.

A experiéncia sonora concebida por Fargeat opera, assim, como 0 avesso da
musicalidade tragica de Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019). Se Phillips intensifica o
desconforto pela saturagcdo sonora, A Substancia o produz pela contengdo. O mal manifesta-

se, portanto, ndo apenas no excesso, mas na retirada: o siléncio que sufoca é também o
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siléncio que controla. No horizonte “iteramalgimpséstico”, o som torna-se cicatriz — rastro

do que j& foi rasurado da escuta, mas continua a vibrar como presenca ausente.

3.4 Beleza, juventude e a abjecéo do corpo

A Substéncia (2024), dirigida por CoralieFargeat, apresenta o mal social como forca
difusa, dispersa nas dinamicas de alienacéo, autocontrole e consumo que estruturam a cultura
contemporanea. Ao explorar os efeitos do etarismo, da pressao estética e da busca incessante
por validacdo, a obra acompanha a trajetéria de uma mulher devorada por um sistema que
converte corpos em mercadorias. Em didlogo com autores como Guy Debord, Richard Dyer,
Gilles Lipovetsky e Laura Mulvey, o filme expfe a fragmentacdo do eu e a desumanizacao
produzidas pela logica espetacular da juventude como valor social.

A nocdo de locus simbolico é central para compreender esse processo. Santaella e
Noth (2008, p. 44) o definem como “ponto de contato em que cddigos e meios distintos se
entrelagam, instaurando zonas de transi¢do e hibridizacdo”. E precisamente nessa zona de
friccdo — onde imagem, som e corpo deixam de operar como esferas isoladas — que a leitura
sensivel de A Substancia se adensa. A obra ndo constroi seus sentidos de forma linear: ela os
faz colidir.

Para Jacques Ranciere (2009), o locus constitui a propria cena politica da estética: o
territorio no qual o visivel e o audivel se reorganizam e, ao fazé-lo, redistribuem o que pode
ser percebido, sentido ou reconhecido. E desse rearranjo do sensivel que emerge a critica do
filme a juventude enquanto imperativo estético e forma de violéncia social.Essa formulagéo
pode ser desdobrada por outras abordagens do locus nas teorias da imagem. Em Gaston
Bachelard (1957), ele assume forma poética: espaco onde o imaginario encontra matéria. Em
Christian Metz (1982), constitui o campo de projecdo no qual o visivel e o desejado se
entrelacam. Como sintetiza o autor (1982, p. 94), “o locus simbdlico da imagem
cinematografica ¢ aquele onde o visivel e o imaginado coexistem”.

Em A Substéncia, essa coexisténcia é colonizada por pressdes culturais que
transformam juventude e beleza em mercadorias. Debord (1997, p. 12) observa que “tudo o
que era diretamente vivido tornou-se representagdo”. O corpo de Elisabeth Sparkle
exemplifica esse principio: moldado, consumido, substituido e descartado como qualquer
produto em circulagdo no regime espetacular. A logica se intensifica pela estética do grotesco,

que expde o corpo feminino em transicdo como imagem de abjecdo — aquilo que, conforme
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Kristeva (1982, p. 4), ameaca a ordem do sujeito e, por isso, deve ser expurgado. Quando a
substancia é aplicada, uma fenda de carne aberta se forma nas costas de Elisabeth,
simbolizando a violéncia estética imposta ao corpo sob o olhar social. A luz branca, a frieza

asséptica e o enquadramento fechado transformam a metamorfose em autdpsia performativa.

Figura 41— Olho da protagonista em processo de transi¢do: o globo ocular da versdo rejuvenescida emerge de
tras da Orbita. O plano hiper-realista registra a invasio do novo “eu” sobre o antigo.

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Aqui, a heuristica cromatica opera de modo implicito: o vermelho da carne exposta, 0
azul da trilha e o tom hibrido que irrompe dessa colisdo configuram a linguagem sensorial da
violéncia estética. Richard Dyer (2002, p. 34) observa que “a construcdo da beleza passa pela
normalizagdo da violéncia simbodlica”; no cinema, ser belo frequentemente implica o
apagamento da matéria organica e da imperfeicdo vital. O close extremo do globo ocular — o
“novo” invadindo e expulsando o “antigo” — materializa essa substituicdo como expulséo
subjetiva.

A substituicdo ndo é apenas simbdlica: é fisica, invasiva e espetacularizada.
Lipovetsky (2005, p. 37) afirma que, na era da estetizacdo da vida, “a juventude se torna ndo
apenas valor, mas mercadoria emocional, social e simbolica”. A cena traduz essa tese com
precisdo: aquilo que deveria ver torna-se objeto de visdo; 0 que deveria permanecer intimo

torna-se espetaculo; o que deveria ser sujeito retorna como residuo.

3.5 O espelho e a visibilidade politica do mal

Se a precariedade inscreve no corpo a gramatica do controle, € no regime do olhar
que essa escrita se torna lei. A visibilidade define quem pode aparecer sem punigdo e quem
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deve ser corrigido, silenciado ou exibido como adverténcia. Em A Substancia (2024), o
espelho cristaliza esse regime: ndo apenas reflete, mas seleciona o que merece ser visto. E
nessa fronteira entre ver e permitir ver que a forma se constitui em contetdo politico, abrindo
caminho para compreender a visibilidade do mal.

A fusdo entre corpo e espelho é uma das chaves simbdlicas mais persistentes do
cinema de horror e do melodrama contemporaneo. Em A Substancia, a duplicagéo especular
da protagonista ndo representa apenas a cisao entre juventude e decadéncia; revela quem pode
ser visto e quem deve ser ocultado. A precariedade fisica e emocional de Elisabeth Sparkle
aparece como inscri¢do politica: o corpo feminino torna-se campo de disputa, superficie sobre
a qual o poder escreve, apaga e reinscreve significados. E o vermelho da carne exposta, o azul
frio da vigilancia que congela, e o violeta do entre-lugar em que aparéncia e verdade se

atritam — a logica cromatica do “iteramalgimpsesto” convertida em politica do olhar.

Figura 42— A combinagdo entre o casaco amarelo, o vestido vermelho e as luvas que escondem o dedo
envelhecido compde uma mise-en-scéne de autossuficiéncia, cuja forca contrasta com a inseguranca instaurada
pela comparacdo constante com Sue

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A camera de Fargeat constroi o espelho como zona politica. Cada enquadramento em
que Elisabeth se observa é também um ato de vigilancia. A figura feminina € dividida entre o
corpo que sofre e o reflexo que promete redencao, e essa divisdo instaura o campo onde o mal
se fabrica: ndo como esséncia moral, mas como politica da aparéncia. Ranciere (2009, p. 24)
define a estética como “o modo como as praticas sensiveis configuram o comum de uma
comunidade, o que pode ser visto, dito e sentido”. A partir dessa perspectiva, o espelho deixa
de ser objeto diegético e torna-se dispositivo: ele delimita a partilha do sensivel, decide o que

pode ser reconhecido como belo e o que sera expulso para o dominio do grotesco.
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A visibilidade, assim, converte-se em forma de punicdo. O rosto da protagonista é
moldado por enquadramentos que a centralizam e a isolam, transformando-a em espetéculo de
si mesma. A obsessédo pelo reflexo, pela imagem perfeita, revela o mal-estar de um tempo em
que a visibilidade é critério de valor e controle. Como observa Byung-Chul Han (2017, p. 17),
“a sociedade da transparéncia ndo admite negatividade; ela exige exposi¢ao total”. Em A
Substancia, essa exposicdo € literal: o corpo aberto, a pele que se renova e se rasga, 0 sangue
que insiste em existir. O mal, aqui, ndo estd apenas na violéncia fisica, mas na exigéncia de
permanecer visivel mesmo quando ja ndo ha corpo capaz de sustentar o olhar.

Nesse contexto, o espelho passa a refletir o rosto de Elisabeth como superficie
rasurada. Os ferimentos produzidos por Sue reinscrevem a identidade na carne, transformando
0 espelho em memdria material do abuso. As imagens revelam a violéncia do desejo
normativo. O corpo converte-se em linguagem de dominacdo e, simultaneamente, em critica
— aproximando-se do conceito de abjecdo formulado por Kristeva (1982), aquilo que deve

ser expulso porque perturba a ordem simbolica.

Figura 43-Diante da macaneta, Elisabeth capta uma imagem deformada de si, registro que exp0e a distancia
entre o que ela é e o que o reflexo autoriza a ver

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Em uma das sequéncias mais contundentes, Elisabeth observa a propria imagem
através do reflexo concavo de uma macaneta. O rosto surge distorcido e aprisionado. A
composicao sugere um ponto de vista subjetivo: uma mulher envelhecida tentando caber em
um ideal que ja ndo lhe pertence. A expressao entre 0 susto e 0 vazio marca a Cisdo entre

reconhecimento e negagcdo — entre o que ela é e 0 que 0 mundo permite ver.
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Figura 44 — A tentativa de mascarar a idade se transforma em autoaniquilagdo simbdlica

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Ao retornar ao banheiro — humilhada pela comparagdo com Sue, cujo rosto jovem
domina o billboard que observa da janela — Elisabeth remove a maquiagem com violéncia,
como se cada trago cosmético fosse também uma ofensa ao espelho. A cena expde o desgaste

da performatividade estética: a mascara, antes suporte de visibilidade, converte-se em ato de

autodesgaste.

Figura 45— Cansada de ndo poder controlar o préprio corpo, Elisabeth decidi eliminar o corpo de Sue
—— e

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A partir desse confronto, a violéncia deixa de ser apenas gesto: converte-se em
inscricdo. O rosto ferido ndo representa a dor — grava-a. O espelho, incapaz de conter o
excesso, devolve ndo a imagem, mas o rastro. A disputa atravessa ndo apenas a carne, mas 0
regime afetivo que organiza a visibilidade: ¢ um embate entre o amor invocado (“Nos

amamos voce€”), o amor prometido (“Eles vao amar voc€”) e a exigéncia de continuar sendo
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vista. Nesse cruzamento, o corpo torna-se dispositivo sensorial em que desejo, obediéncia e

ruina se sobrepdem como camadas de um mesmo palimpsesto.

Figura 46-0 rosto de Elisabeth como superficie rasurada: a violéncia de Sue reinscreve a identidade na carne,
transformando o espelho em memoria material do abuso
e 4

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

O espelho cinematogréafico, assim, constitui-se como campo de dominagédo simbdlica.
Elisabeth Sparkle € observada ndo apenas pelo publico interno da narrativa — 0s espectadores
ficticios que consomem sua imagem —, mas também pela camera e, por extensdo, pelo
publico externo. Essa sobreposicdo de olhares configura uma operacéo “iteramalgipséstica”: a
imagem se reinscreve em multiplas camadas de observacgédo, retomando e transformando os
regimes de visibilidade que moldaram historicamente a representacdo feminina. A forma
filmica amalgama residuos do olhar masculino — do classicismo hollywoodiano as culturas
digitais de performance — e os devolve como ferida visual.

Essa configuracdo de olhares encontra ressonancia nas reflexdes de Butler (2015, p.
61), para quem “a performatividade do corpo € sempre um ato politico, pois reitera e desafia
as normas que a produzem”. O corpo guarda, na propria superficie, aquilo que o regime
estético tenta expulsar. E nesse ponto que o paradoxo da visibilidade feminina no cinema
contemporaneo se torna mais evidente: toda possibilidade de resisténcia passa pelo olhar, mas
o0 olhar esta sempre condicionado pelo mesmo sistema que institui a norma.

Ao longo do filme, a duplicacdo entre Elisabeth e Sue — sua versao rejuvenescida —
torna-se cada vez mais claustrofébica. O espelho, antes objeto de vaidade, converte-se em
fronteira entre sujeito e imagem. Quando Sue toma o lugar de Elisabeth, o reflexo deixa de
devolver reconhecimento e passa a devolver auséncia. Essa inversdo visual é também uma

inversdo ética: a imagem, que deveria confirmar a identidade, transforma-se em seu algoz.
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Kristeva (1982, p. 15) descreve esse processo como abjecdo — o retorno do que foi excluido,
0 reconhecimento do impuro que ameaga o eu. Em A Substancia, o espelho torna-se
precisamente esse espaco da abjecdo: nele, a mulher vé aquilo que o regime estético tenta
apagar — a carne, a dor, o tempo.

A duplicacdo especular ndo é apenas visual, mas sonora. O som da respiracdo, 0s
ruidos do ambiente e o siléncio subito das cenas de transformagdo ampliam a dissociacao
perceptiva. O espectador € arrastado ndo para dentro do espelho, mas para dentro do vazio que
0 espelho abre. Esse movimento corresponde ao que o “iteramalgimpsesto” descreve como
reinscricdo sensorial: a imagem é raspada e sobreposta por camadas de som e siléncio,
produzindo percepcao simultaneamente empatica e incémoda. A trilha sonora rarefeita e 0s
ruidos corporais reforcam a precariedade do corpo como superficie simbolica. A dor é
percebida ndo apenas visualmente, mas auditivamente; 0 som atua como cicatriz perceptiva,
vestigio de um trauma que ndo se deixa apagar.

A dimens&o sonora redefine o campo do sensivel. A cada supressdo subita, o filme
desloca o espectador para o desmonte perceptivo da personagem, instaurando o vazio como
dispositivo estético. Esse vazio delimita o espaco da experiéncia e regula o afeto. Mas €
justamente na brecha entre ruido e siléncio que a violéncia emerge: o instante em que 0 som
falha é também o momento em que a imagem se torna insuportavel. Fargeat utiliza o som
como lamina de contencdo, modulando o espaco perceptivo em cortes e suspensdes. Esse
vazio, por sua vez, é politico: é o espaco em que o espectador se confronta com o proprio
desejo de ver.

Ranciere (2009) afirma que “a politica da arte consiste em redistribuir os espagos € 0s
tempos da visibilidade”. A Substancia realiza exatamente essa redistribuicdo. Ao inverter o
regime do olhar, ao transformar a beleza em ruina e a juventude em horror, o filme questiona
a propria estrutura perceptiva do espectador. O espelho deixa de ser superficie de
reconhecimento e torna-se dispositivo de estranhamento. Faz ver o que normalmente
permanece invisivel: a violéncia de querer permanecer visivel. O mal, portanto, inscreve-se na
materialidade da imagem, nos gestos luminosos, nos siléncios que contraem o espaco, na
respiracdo que falha.

Essa leitura permite compreender o “iteramalgimpsesto” simultaneamente como
categoria analitica e modo de pensamento estético. No espelho, a imagem repete e transforma;
no som, o siléncio rasura e reinscreve. O filme constitui-se como espessura perceptiva em que

cada gesto contém o rastro de outro: cada plano carrega o vestigio de outro, cada som guarda
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0 eco de um grito contido. A forma ndo ilustra — ela pensa. E 0 que pensa é precisamente a
colisdo cromatica que move esta tese: o vermelho da carne exposta, o azul da disciplina visual
e 0 violeta que emerge como consciéncia fraturada entre ambos. Nesse ponto, o filme torna
visivel o principio do “iteramalgimpsesto” formulado no Capitulo Il: imagem e som
sobrepdem camadas de violéncia estética e social, fazendo do corpo da protagonista uma
superficie em constante rasura.

Ao articular visibilidade, som e corpo, A Substéncia faz do espelho um dispositivo
politico e do siléncio um gesto ético. A monstruosidade ja ndo reside no corpo deformado,
mas no olhar que exige perfeicdo. A visibilidade, nesse sentido, ¢ uma forma de
vulnerabilidade: ver é também ser ferido pela imagem. A camera ndo apenas mostra — ela
inscreve. Em sintese, o espelho em A Substancia revela a natureza “iteramalgipséstica” da
estética contemporanea: uma superficie onde o social, o sensivel e o simbolico se entrelacam
em camadas de reinscricdo. O corpo da protagonista € o palimpsesto dessa operagdo, uma
imagem em raspagem continua, uma voz que oscila entre o grito e o siléncio. O mal, enfim,
ndo esta na personagem nem na narrativa, mas na prépria economia do olhar que produz a

necessidade de vé-lo.

3.6 Sociedade do espetéaculo e aliena¢do moderna

Para compreender 0s mecanismos de alienacdo representados em A Substancia (2024),
0 conceito de sociedade do espetaculo formulado por Guy Debord (1997, p. 14) ¢é
fundamental: “o espetaculo ndo ¢ um conjunto de imagens, mas uma relacao social entre
pessoas, mediada por imagens”. Nesse regime, a experiéncia desloca-se do viver ao ver e, por
extensdo, ao consumir. Elisabeth internaliza expectativas de perfeicdo estética a ponto de ver
sua subjetividade rarefeita. Ndo basta ser saudavel: é preciso parecer jovem e bela para existir
socialmente. O corpo, portanto, deixa de ser matéria viva e converte-se em representacdo
ajustada ao regime de exibicao.

Essa logica se materializa na cena em que Elisabeth assiste, pela televisdo, a versdo
jovem, Sue, apresentada em enquadramentos fragmentados e sensuais. Os closes se fixam em
partes separadas do corpo — cintura, quadris, seios, boca — instaurando um olhar que, como
sintetiza Richard Dyer (2002, p. 45), “ndo vé a mulher como pessoa, mas como somatoria de
atributos visualmente desejaveis”. A observacao de Malba Tahan (2020, p. 88) aprofunda essa

operacdo ao notar que “o minimo desvio do ideal anula toda a beleza visivel”. Vista sob essa
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chave, Sue funciona como superficie idealizada cujo valor depende da estabilidade estética;
basta um detalhe fora do lugar para que o ideal colapse.

A ldgica que atravessa o programa televisivo antecipa, no plano ficcional, mecanismos
intensificados nas redes sociais. Se a camera recorta partes do corpo para produzir uma
imagem idealizada, filtros e ferramentas de edicéo reiteram esse processo nas plataformas
digitais, projetando sobre o olhar cotidiano padrfes frequentemente inalcancdveis. Estudos
como os de Cruz, Viana e Lemos (2020, p. 70) apontam que a exposi¢ao continua a modelos
irreais pode operar como gatilho para distor¢des de autoimagem em contextos de forte pressao
estética. Carolina Regina de Melo Moura (2023, p. 9) acrescenta que o Instagram tende a
reforcar comparagBes sociais continuas, com repercussdes diretas sobre autoestima e
percepcao do corpo feminino.

Em A Substéncia, essa dinamica assume forma simbolica: o corpo filmado encena,
intensifica e expde as mesmas pressdes que, no cotidiano, organizam a relacdo entre
visibilidade e pertencimento. O filme converte a estética digital em matéria narrativa e critica,
reinscrevendo no plano audiovisual os dispositivos de vigilancia estética que governam a vida
social.

Esse processo de distorcdo imagetica extrapola o universo digital e adquire forca
simbodlica dentro da narrativa. As tensfes entre aparéncia e identidade condensam-se na
trajetdria de Elisabeth, que, ao tentar se adequar ao padréo, dissolve-se nele. A fragmentacédo
corporal exposta nos enquadramentos de Sue confirma o que Susan Bordo (1993) identifica
como o uso do corpo feminino como campo de dramatizacdo de conflitos culturais
contemporaneos. No cinema, essa dindmica ndo apenas ecoa tais tensdes: ela se reinscreve
formalmente, transformando o corpo filmado em matéria sensorial e critica.

A alienacdo ndo opera apenas como processo individual, mas estrutural. Em A
Substancia, esse mecanismo atinge o limite: o corpo real € corroido pela imagem ideal. O que
resta ndo € emancipacdo, mas esgotamento simbolico. A monstruosidade que emerge ao fim
ndo configura falha, mas revelacdo. O anincio corporativo — “A substancia ¢ uma revolugao
estética. Vocé, mais jovem. Mais bonita. Mais poderosa. Vocé, como sempre deveria ter sido”
(FARGEAT, 2024) — implode sobre si mesmo. A estética da juventude eterna revela sua
propria violéncia.

A expulsdo do dente inaugura essa inversdo. Aquilo que deveria restaurar retorna
como residuo. O banheiro branco, que funcionava como promessa de pureza, é contaminado

pela viscosidade do vermelho: uma inscricdo da falha que rompe o ideal. A superficie clinica
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ja ndo contém o corpo — expBe sua primeira fissura. Nesse ponto, o espetaculo encontra sua
fronteira critica: quando a imagem ja ndo consegue sustentar o corpo que deveria representar,
o ideal revela sua violéncia. E aqui que o pensamento de Kristeva (1982) se torna produtivo: o
abjeto é aquilo que ameaca a integridade do sujeito. Em A Substancia, o abjeto emerge no
colapso da prépria imagem — quando a carne, a falha e a dor irrompem no que deveria

permanecer liso, luminoso e perfeito.

Figura 47— O espelho como sentenca: Sue encara a falha do préprio rosto

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Em seguida, a narrativa se volta para a reacdo de Sue diante dessa falha inaugural. O
close registra o choque silencioso ao perceber que o corpo idealizado comeca a se desfazer
sob o proprio olhar. A expressdo captura o limiar entre controle e falha: o rosto jovem,
cuidadosamente fabricado, confronta sua propria instabilidade. O choque ndo é apenas fisico
— é epistemoldgico. Sue descobre que ndo compreende o funcionamento do corpo que habita.

Quando outro dente se desprende, a personagem enfrenta uma experiéncia para a qual
ndo possui repertorio. Sua juventude € fabricacdo, ndo processo: ela ndo amadureceu, foi
produzida. A cena inscreve essa ruptura entre crescimento e criagdo — 0 corpo perde pecas
como quem descobre, subitamente, que nunca teve infancia. Essas microperdas inauguram a
dimensdo explicita do body horror, abrindo espago para o abjeto que se intensificara adiante.
O espelho, antes garantia de perfeicdo, devolve instabilidade. A superficie reflexiva torna-se
testemunha do colapso, reinscrevendo o corpo como abjeto — ndo por ser monstruoso, mas
por escapar ao padrdo que deveria encenar. Essa passagem abre o caminho para a saturagao
corporal que culminard no Monstro Elisasue.

A sequéncia seguinte radicaliza essa l6gica. Outro dente cai e, mesmo diante da falha
emergente, Sue — ja em processo de desintegragdo — ¢ instruida a deixar o banheiro e “sorrir
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para os patrocinadores”. A frase “meninas bonitas devem sempre sorrir” cristaliza a disciplina
estética que rege o corpo feminino: a dor ndo deve aparecer, a falha ndo deve ser vista, 0
sofrimento ndo pode interromper o espetaculo. A exigéncia de leveza naturaliza a obediéncia;

a dor converte-se em falha estética a ser escondida.

Figura 48— As meninas superpoderosas

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A ldgica cromatica da narrativa reforca a metamorfose que sustenta o filme. Sue é
introduzida como estrela nascente envolta em magenta — cor da promessa, do espetaculo e do
desejo luminoso — enquanto Elisabeth surge marcada pelo amarelo, tonalidade associada a
visibilidade midiatica, ao alerta continuo e a propria légica do consumo (num registro visual
que remete, inclusive, ao exagero televisivo de personagens como o Inspetor Bugiganga). A
fusdo dessas duas presencas — 0 magenta exuberante e o amarelo saturado — produz, néo

por acaso, a base cromatica do vermelho.
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E dessa mistura que irrompe a criatura abjeta — o Monstro Elisasue (The Elisasue
Monster, CoralieFargeat, 2024): sintese brutal da imagem desejada e da imagem exaurida,
corpo que ja ndo pertence nem a promessa de juventude nem ao ideal de reconhecimento. O
vermelho, nesse ponto, deixa de ser apenas cor: torna-se o produto material da colisdo entre
duas existéncias incompativeis, a inscricdo sensorial do colapso de ambas. Pouco depois, essa
criatura tenta restaurar uma aparéncia reconhecivel; ao escapar da linguagem do espetéculo, o
corpo retorna como abjeto.

Figura 49— A criatura amalgamada encarna o excesso da reescrita

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

A aparicdo do monstro ndo representa descontrole, mas coeréncia interna: é o corpo
reagindo ao acumulo de camadas que ja ndo se harmonizam. A criatura — fusdo grotesca de
Elisabeth e Sue — corporifica o colapso final desse processo. O roteiro descreve 0 monstro
como possuidor de pele aberta, rasgada e pulsante, olhos desalinhados, como um corpo em
permanente mutacdo e decadéncia (FARGEAT, 2024). A mulher outrora bela que, ao tentar
intensificar sua propria perfeicdo, é corroida e lancada para fora da ordem simbdlica encarna,
com precisdo, a critica de Fargeat ao culto da aparéncia. O monstro ndo expde uma falha

estética — exp0Oe a verdade incbmoda: a impossibilidade da juventude eterna.
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Figura 50— O rosto de Elisabeth irrompe nas costas de Sue, revelando a coexisténcia impossivel das duas
versfes N0 mesmo corpo

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

O surgimento do rosto de Elisabeth nas costas de Sue desloca a duplicagdo da
metéfora para a carne. Nao se trata apenas de um erro do procedimento, mas da visualizacéo
extrema do principio do “iteramalgimpsesto”: identidades que ja ndo se sucedem no tempo,
mas se sobrepdem no espaco do corpo. A forma hibrida resultante — nem Elisabeth, nem Sue,
e ambas simultaneamente — opera como simulacro imperfeito da estrela que Sparkle um dia
foi. O que deveria apagar a versdo anterior retorna como excesso: a duplicacdo ndo substitui;
ela transborda. A superficie corporal revela a disputa entre o eu desejado, 0 eu descartado e 0
eu fabricado. Nesse instante, os turnos colapsam: ndo ha mais alternancia, apenas coexisténcia
dissonante. A transformacdo ndo produz uma nova identidade — produz uma inscricao

saturada que tenta reproduzir um brilho que ja ndo tem onde repousar.

Figura 51— A mascara como Ultimo vestigio: a criatura tenta recompor o rosto perdido, revelando a faléncia da
fusdo e a persisténcia do desejo de aparéncia

Fonte: Frame de A Substancia (2024).
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O gesto desesperado do Monstro Elisasue ao colocar sobre si a mascara com 0 rosto
jovem de Elisabeth reforca essa leitura. Como observa Georges Bataille (1957, p. 92):“a
mascara encarna o paradoxo da imagem: ela tenta preservar o sagrado do rosto ao mesmo
tempo em que denuncia sua perda”, ela ¢ “o0 véu que anuncia a auséncia; o vestigio daquilo
que ja ndo se sustenta”. Aqui, a mascara ndo protege — expde. E o dltimo testemunho do
desejo de reconhecimento, ja descolado de qualquer possibilidade de retorno.

A criatura coloca sobre si uma mascara com o rosto de Elisabeth — o mesmo rosto
antes fetichizado e descartado — agora reencenado como reliquia. A cena perturba ndo porque
encobre a deformidade, mas porque dramatiza o desejo desesperado de retorno a um eu
idealizado que j& ndo existe. A méscara, como observa Georges Bataille (1957, p. 92), encarna
simultaneamente a tentativa de preservar o sagrado da imagem e o reconhecimento

melancdlico de sua perda: “a mascara ¢ o véu que denuncia a perda do ser; ¢ o vestigio

daquilo que ja ndo se sustenta”. A mascara exp0e a nostalgia impossivel do ideal perdido.

~ Figura 52— Monstro Elisasuecoloca a mascara de Elisabeth e observa o mundo atraves dela

Fonte: Frame de A Substancia (2024).

Na sequéncia, o ponto de vista do Monstro Elisasue evidencia a limitacdo Optica e a
distorcdo perceptiva do corpo abjeto — corpo que continua compelido ao ideal, mesmo
quando ja ndo pode sustentd-lo. Assim, a mascara deixa de ser disfarce e converte-se em
prisdo Optica e simbolica: filtra ndo apenas o que se mostra, mas o que se pode ver. Ao
sobrepor o rosto perfeito ao corpo monstruoso, a criatura realiza um ultimo ritual de
autoapresentacdo — tenta recompor uma identidade ja inacessivel. A operacdo grotesca
explicita o impasse entre o rosto que deseja exibir e a matéria que ja ndo corresponde a esse

desejo.
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O corpo torna-se, simultaneamente, objeto estético e dispositivo critico: enquanto
imagem, revela as contradicbes de uma cultura que mercantiliza aparéncia e sofrimento;
enquanto gesto, expde a fragilidade das normas que sustentam esse ideal. A figura grotesca
funciona como agente de ruptura: ao provocar repulsa, revela os mecanismos de poder que
definem o que pode — e 0 que ndo pode — ser visto. Nesse registro, o abjeto — conforme
Julia Kristeva (1982) — ndo se reduz a repulsa: constitui o limiar do simbolico, o ponto em
que o corpo desafia sua inscrigdo estética e social. E precisamente nesse limiar que a operagao
“iteramalgimpséstica” se afirma: superficie em que se reinscrevem tensdes entre desejo,
repulsa e identidade, convertendo sofrimento em signo e o grotesco em linguagem.

Monstro Elisasue ultrapassa os limites do corpo enquanto projeto de beleza e inaugura
uma estética da desordem, na qual o colapso nédo € destruicdo, mas reconfiguracdo. Ao recusar
a extin¢do simbolica, o corpo opera como contra-imagem: campo de friccdo em que a norma
expOe sua propria faléncia. Sua permanéncia é ato estético e politico: gesto que transforma
dor em inscrigéo e ruina em critica.

A estética mobilizada por Fargeat transcende o horror corporal e propde uma critica
incisiva as logicas contemporaneas de identidade e visibilidade. Pela decomposicéo fisica,
desmonta-se simbolicamente o dispositivo social que condiciona a existéncia das mulheres: o
olhar normativo, o desejo de controle, a mercantilizacdo da juventude. Em didlogo com Judith
Butler, Gilles Lipovetsky e Julia Kristeva, evidencia-se a mesma constatacdo: 0 corpo
feminino é moldado para ser visto — raramente para ser habitado.

Assim, 0 corpo grotesco resiste. A criatura que emerge da fusdo entre Elisabeth e Sue
ndo suplica reconhecimento; exige ser vista, mesmo em sua monstruosidade. O filme
converte-se em espelho quebrado: cada fragmento reflete tracos da cultura que o produziu —
o culto a juventude, a fetichizacdo da dor, a alienacdo do espetaculo. A obra ndo recompde um
rosto perfeito; obriga a encarar o resto apés a implosdo da perfeicdo. E nesse encontro entre
ruina e reflexo que a critica se torna inescapavel.

Dessa forma, o mal deixa de residir em um personagem ou trama especifica e passa a
manifestar-se como textura estética do préprio sistema — uma sobreposicdo continua entre
som, imagem e ideologia. E essa zona de atrito entre forma e poder que prepara a transicio
para o proximo capitulo, no qual o “iteramalgimpsesto” se revela ndo apenas conceito, mas
operacao sensivel de leitura do sensivel. O mal social, inscrito na economia da visibilidade e
no consumo de si, abre caminho para a analise seguinte: como essas mesmas ldgicas se

reconfiguram como mal politico no espacgo urbano e institucional de Coringa (2019).
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CAPITULO IV — O MAL POLITICO: CORINGA (2019)

Se A Substancia revela o mal que opera por dentro — estético, silencioso, normativo
— Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019) desloca o eixo da analise para fora: para a cidade,
para 0 Estado e para o colapso das instituicdes que deveriam resguardar o sujeito. Enquanto o
filme de Fargeat expGe o corpo pressionado por expectativas de juventude e produtividade, o
de Phillips inscreve o corpo precarizado na geografia do abandono. Reunidos, ambos expdem
as duas faces de uma mesma gramatica da violéncia: a estética que fere o intimo e a politica
que fere o comum.

Embora dialogue com a tradicdo gréafica da DC Comics, a forca dramatica de Coringa
ndo depende desse repertdrio. A figura do palhago tragico emerge como gesto autbnomo: um
sujeito apagado, disciplinado pelo siléncio e pela precariedade, atravessado por mecanismos
de excluséo que se acumulam até o colapso. Phillips ndo reconstrdi a origem do personagem
pela via da fidelidade, mas pela corrosdo de seus residuos intertextuais — ecos de
Gwynplaine, sombras do Coringa de A Piada Mortal, fragmentos que retornam apenas como
tracos dispersos.

Se, no capitulo anterior, 0 mal era intimo — um corte que atravessava a carne — aqui
ele se torna publico: um corte urbano. Onde Elisabeth Sparkle sofre a violéncia de um ideal
que a consome por dentro, Arthur Fleck é atravessado pela violéncia de um sistema que o
abandona por fora. Em uma narrativa, o corpo € laboratdrio de expectativas estéticas; na
outra, é superficie sobre a qual se grava o desamparo institucional. Juntos, os filmes revelam o
que esta tese propde: o mal contemporaneo distribui-se em duas frentes inseparaveis — a
estética e a politica; a intima e a urbana; a silenciosa e a explosiva.

Este capitulo, portanto, investiga o0 mal politico como forca de exclusdo, abandono e
colapso do cuidado social. Observa como a mise-en-scene de Phillips reinscreve o sofrimento
coletivo como linguagem audiovisual, transformando Gotham ndo em simples cenario, mas
em organismo Vvivo que molda, pressiona e implode seus habitantes. Nesse deslocamento, o
“iteramalgimpsesto” expande-se do corpo intimo para o corpo urbano, analisando como a

cidade marca, disciplina e fere — nédo apenas narrativamente, mas sensorialmente.
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4.1 Gotham: cor, corpo e cidade em Coringa

A adaptacdo em Coringa (2019) ndo consiste na traducdo direta das HQs para o
cinema, mas na corrosdo de seus residuos visuais. Elementos graficos do universo de Batman
reaparecem desfocados, deslocados ou esvaziados de sua funcdo original, sendo reinscritos
em um registro de realismo estético marcado pela materialidade urbana. Enquanto a arte
sequencial opera pela sintese grafica e pela suspensdo do movimento, o filme de Todd Phillips
organiza-se pela mobilidade do olhar e pela fisicalidade do corpo, ampliando a experiéncia
afetiva da narrativa.

Essa transposicdo ndo preserva o colorido simbdlico dos quadrinhos; ela o raspa. O
excesso cromatico da lugar a uma arquitetura de decadéncia convertida em textura
audiovisual. Nesse ponto, o “iteramalgimpsesto” se torna operante: a camada em que corpo
(vermelho), cidade (azul) e consciéncia tragica (violeta) se fundem. Gotham deixa de ser
cendrio e passa a atuar como superficie de inscri¢do, imprimindo precariedade no corpo do
protagonista e revelando, no atrito entre espaco e afeto, a tonalidade violeta que emerge
sempre que dor e cidade colidem.

Conforme Antdnio Candido,PauloGomes e DécioRosenfel (2009, p. 23): “a camera,
atraveés de seu movimento, exerce no cinema uma funcgéo nitidamente narrativa, inexistente no
teatro”. E essa fun¢do que ancora o realismo de Coringa: menos reproducéo fiel da realidade
e mais dispositivo afetivo que envolve o espectador no colapso emocional do protagonista. Os
autores observam que o close-up, o travelling e a panoramica operam como gestos narrativos,
selecionando e interpretando elementos expressivos (CANDIDO et al.,, 2009, p. 24). A
angulacdo, portanto, ndo é neutra: molda empatia, desloca foco e amplifica a sensacdo de
abandono. Os autores assinalam que o olhar cinematografico fragmenta o corpo — ora a
cabeca, ora a boca, ora apenas um olho.

Em Coringa, essa fragmentacdo intensifica o sentimento de clausura: Arthur €
frequentemente capturado por enguadramentos fechados, movimentos lentos de camera e
angulos baixos que o comprimem contra as paredes deterioradas de Gotham. Siléncios
prolongados, ruidos metalicos, fotografia opaca e som urbano intrusivo constroem uma
ambiéncia de confinamento. Gotham néo acolhe: absorve e esvazia.

O espago urbano, assim, ndo funciona como pano de fundo: é agente sensorial. A mise-
en-scéne constroi uma topografia de ruina saturada por texturas de abandono — ruidos

metalicos, becos sombreados, lixo acumulado e luzes opacas — que acompanham, camada
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por camada, a deterioragcéo de Arthur Fleck. Mais que ambientar, a cidade impde um regime
perceptivo: molda como o corpo se move, tropecga, respira e sofre. Nesse registro, 0
“iteramalgimpsesto” desloca-se para 0 ambiente urbano: cidade, corpo e gesto friccionam-se
continuamente, produzindo zonas de tensdo em que a precariedade assume forma sensorial e
politica.

A paleta cromética organiza esse atrito: o vermelho do corpo ferido, o azul da
arquitetura hostil e o violeta das colisdes subjetivas estruturam a experiéncia visual do mal
politico. O vermelho surge como inscricdo imediata da precariedade — hematomas, suor,
maquiagem borrada. O azul invade como frieza espacial — corredores estreitos, escadarias
interminaveis, taneis que ecoam indiferenga. Entre ambos, o violeta emerge quando corpo e
cidade colidem, sinalizando um ponto de saturacéo afetiva.

Nessa chave, Coringa reinscreve o mal como experiéncia espacial. A violéncia ndo
reside apenas nas personagens; esta na textura das paredes, no ritmo dos passos, na rigidez das
escadas encharcadas de lixo. A heuristica cromatica do “iteramalgimpsesto” evidencia isso: 0
mal é ritmo, cor e som — forma sensorial de reorganizar o visivel. Aqui, a vibracdo nédo é
metafora, mas método perceptivo: modo pelo qual camadas cromaticas se afetam
mutuamente, produzindo uma leitura em que a cidade ndo apenas enquadra 0 corpo, mas o

desestabiliza, o atravessa e o0 reinscreve continuamente.

Figura 53— Arthur subindo a escada: a verticalidade opressiva como inscri¢do azul do cotidiano

Fonte: Frame de Coringa (2019).
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Gotham ndo observa Arthur: consome-o como residuo. Os ruidos do metrd, os becos
estreitos, as janelas que devolvem versfes difusas do protagonista — tudo opera como
inscricdo iterativa de abandono. O espacgo urbano funciona como superficie que ndo apaga:
apenas acumula tragos, falhas e restos. A escada concentra essa operacdo simbdlica. Nos
trajetos iniciais, ela é verticalidade opressiva: degraus infinitos que comprimem o corpo e o
devolvem sempre ao mesmo ponto — ritual de fracasso que se repete diariamente. Cada
subida reinscreve a exaustdo, transformando o deslocamento fisico em coreografia mecéanica
do desgaste.

Figura 54— Pulando na poca de chuva: corpo, cidade e delirio se fundem em vibragdo estética

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Quando Arthur retorna a escada ap6s a metamorfose, a operagcdo cromatica se inverte.
Agora ele desce dancando: a coreografia converte desamparo em gesto, € 0 corpo, antes
esmagado, expande-se. O percurso ascendente de fracasso torna-se uma queda performativa
em que movimento e ritmo ganham densidade simbolica. Nesse instante, riso, euforia e
impulso — elementos que Bergson associa a suspensdo momentanea do peso social —
retornam deformados: ndo como comicidade, mas como afirmacao estética. O degrau deixa
de corrigir e passa a ser palco: espaco onde 0 corpo reinscreve seu proprio excesso, ocupando,
pela primeira vez, a cidade em vez de ser por ela comprimido.

Nesse momento, o “iteramalgimpsesto” cintila: o vermelho do corpo vibrante, o azul
da arquitetura em suspensdo e um violeta que ja ndo é sofrimento, mas poténcia — forma
nova de existir no mundo. Assim, Coringa articula, pela cidade, uma poética
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“iteramalgimpséstica”: o mal aparece como vibragdo estética produzida pela fusdo entre cor,
som e corpo. Gotham ndo representa o0 mal: produz o mal, camada por camada, convertendo o

préprio espaco urbano em dispositivo sensivel da violéncia que organiza a experiéncia social.

4.3 O caderno de anotagdes: um palimpsesto interno

O caderno de anotacdes de Coringa funciona como dispositivo de inscricdo subjetiva:
nele, palavra, desenho e rasura compdem um corpo alternativo, mais préximo da experiéncia
interna do que da narrativa publica. N&o se trata de diario, mas de prétese identitaria — uma
superficie onde Arthur tenta organizar o que o mundo dispersa. O gesto de escrever nao
documenta eventos; reorganiza afetos. As paginas acumulam restos de humor, colagens, frases
interrompidas e imagens feridas, configurando uma superficie grafica que se aproxima da
I6gica do ““iteramalgimpsesto”: cada adi¢cdo ndo apaga 0 que veio antes — apenas o0 tensiona,
o deforma ou o repete. O caderno torna-se, assim, o Unico espaco onde 0 protagonista testa a
continuidade de si, uma tentativa de manter coesdo psiquica em meio a desagregacdo
cotidiana.

Figura 55 — O caderno de anotac6es de Arthur Fleck

Fonte:Frame de Coringa (2019).

Nessa chave, o caderno ndo representa o trauma: ele o materializa. A montagem
enfatiza a textura desse corpo-escrita, mostrando como a subjetividade de Arthur se constroi

por sobreposi¢des instaveis, deslocamentos e rupturas. O caderno opera como contracampo da
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cidade: Gotham é azul-fria, externa, concreta; o caderno é vermelho-fraturado, interno,
vacilante. O violeta emerge justamente quando esses dois regimes — o urbano e o intimo —
colidem. Assim, o mal politico torna-se também mal grafico: uma inscricdo que revela a
impossibilidade de organizar o pensamento em um mundo que ndo oferece lugar para ele.

E nesse contexto que o espectador é convidado a mergulhar na mente da personagem.
Entre as anotacOes, uma frase se destaca por aparecer duplamente riscada: | just hope my
death makes more cents than my life. Mantém-se o trecho em inglés porque o jogo linguistico
— cents e sense — perde forca em portugués. O caderno registra essa ambiguidade: ao
escrever cents, Arthur insinua simultaneamente sense. Assim, valor e sentido, economia e
significado, coexistem no mesmo gesto gréafico. Arthur ndo pergunta apenas se sua morte teria
valor monetario; pergunta se teria algum sentido. O caderno torna-se, entéo, o espaco onde ele
negocia valor e significado, mercado e afeto, existéncia e esgotamento.

A narrativa do atropelamento do sem-teto, registrada de modo fragmentado, expde a
l6gica do trauma: o fato é lembrado, mas o antes e o depois se desintegram. E no caderno que
essa consciéncia se formula: Talvez ele esteja mais feliz, mas eu ndo quero morrer com as
pessoas passando por cima de mim. Eu quero que as pessoas me vejam. Aqui se explicita o
nucleo ético do filme: a violéncia nasce menos da maldade do que do desejo desesperado de
visibilidade. Arthur tenta recuperar alguma permanéncia. Se ndo pode ser visto, deseja ao

menos ser lido — tentativa minima de existir num universo que insiste em apaga-lo.

Figura 56— A pior parte de ter problemas mentais

Fonte: Frame de Coringa (2019).
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A frase manuscrita — “The worst part about having a mental illness is people expect
you to behave as if you don't” [traducdo nossa: “A pior parte de ter uma doenca mental é que
as pessoas esperam que vocé se comporte como se nao a tivesse”’] — concentra, em forma de
piada amarga, a sintese da experiéncia de Arthur. No caderno, o humor aparece sempre
ladeado por medo, desamparo e violéncia. A comédia é esforco, ndo alivio. Esta é a Unica
“piada” que ele de fato produz, mas ela ndo funciona como valvula de escape: é a enunciacao
brutal da contradicdo que estrutura sua existéncia. O mesmo sistema que patologiza exige,
simultaneamente, que ele dissimule os efeitos da propria patologia.

A consulta com a assistente social explicita esse paradoxo. Arthur esta medicado, mas
ndo se sente melhor; cumpre um protocolo, mas ndo encontra cuidado. Quando ela anuncia o
fim do atendimento e afirma, em esséncia, que “ninguém se importa com voce”, confirma a
ironia do caderno de anotagdes: o sujeito com transtorno mental deve “funcionar
normalmente” dentro de uma estrutura que sequer reconhece sua existéncia. O caderno torna-
se, assim, 0 unico espacgo onde Arthur formula uma verdade que ndo encontra lugar no dialogo
institucional. A textura suja do papel, os rabiscos compulsivos e as colagens comprimidas
reinscrevem esse desencontro entre linguagem e escuta: o mal-estar psiquico ndo é apenas
condicao individual — € sintoma social.

Antes de chegar as paginas que tratam da sexualidade, o caderno ja expde um padrao
gréfico de inquietacdo que revela como Arthur testa sua prépria existéncia no mundo. Entre
rabiscos ilegiveis e frases interrompidas, surge uma anotacdo emblemadtica: “ultimamente
tenho andado alarmado, com medo de que as pessoas possam perguntar se eu estive na
floresta”. A escrita oscila entre confissdo e delirio, mas o que se inscreve ali € menos o
conteddo literal da frase e mais 0 sentimento subjacente: a suspeita de que ninguém o V€.
Logo abaixo, Arthur registra: “Eu acho que ndo existo”. As entradas fragmentadas sugerem
gue, mesmo quando tenta chamar atencdo — seja perseguindo pessoas de forma, seja
circulando com roupas espalhafatosas de palhaco — ele permanece socialmente apagado.

O uniforme do trabalho, que deveria destaca-lo, apenas confirma a l6gica descrita por
Fernando Braga da Costa: certos corpos, sobretudo quando associados a funcdes precarizadas,
tornam-se invisiveis independentemente da cor, do ruido ou da movimentacdo. Os crimes
andnimos que mais tarde estruturam a narrativa também participam dessa tentativa frustrada
de inscricdo no espaco publico; quando finalmente tenta assumir o rosto por trés do vigilante

do metrd, sua fala é novamente desqualificada. A escrita, assim, revela um sujeito que tenta
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existir por excesso — excesso de cor, de gesto, de risco — diante de um mundo que,
insistentemente, o devolve ao nada.

As péginas dedicadas a sexualidade sdo ainda mais reveladoras. A colagem de trés
mulheres seminuas sobre uma caveira indica a fusdo entre eros e morte. O desejo aparece
como ameaga; a intimidade, como perigo. Arthur escreve sobre sexo como quem descreve um
espetaculo distante: “Quando devo fazer? Engracado pensar nisso, porque isso nao existe”.
Desejo e gozo surgem como ideias, ndo experiéncias. Os olhos riscados, torsos recortados e
frases truncadas funcionam como indicios graficos de dissociacdo. A sintaxe falha ndo
expressa ignorancia, mas exaustdo — ecos da invisibilidade social descrita por Fernando

Braga da Costa.

Figura 57— Knock-knock

Fonte: Frame de Coringa (2019).

O caderno retorna ao centro da narrativa quando Arthur o leva ao programa de Murray
Franklin. Ali, o objeto — antes laboratdrio intimo de ordenacdo do caos — € rebaixado a
acessorio ridiculo. Murray ironiza a necessidade de ler piadas, como se espontaneidade fosse
obrigacdo diante das cameras. O comentario “sem pressa”, dito em tom sarcastico, marca
irritacdo com o suposto desperdicio do tempo televisivo. O protocolo do talk show é claro:
Arthur esta ali para ser constrangido, ndo levado a sério.

A assimetria atinge o apice: Murray controla enquadramento, ritmo, pausas. Arthur é
reduzido a figura — ndo sujeito. O caderno de anotagOes torna-se miniatura de todas as

operagdes do “iteramalgimpsesto”: rasura do texto interrompido; sobreposicdo de colagens e
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desenhos; reinscricdo do trauma como piada deformada; a dor convertida em figura gréfica; o
corpo inscrito no gesto de escrever. Se Gotham escreve Arthur por fora — em azul metélico
— 0 caderno escreve Arthur por dentro — em vermelho, em falha, em ruptura. No fim, o

caderno nao revela quem ele é; revela tudo aquilo que ele ndo pdde ser.

4.3 Intertextualidade e reinscricdo: cinema dentro do cinema

Todd Phillips*alega ndo ter deixado afirma nado ter inserido eastereggs de forma
deliberada na obra. Ainda assim, a auséncia de intencdo autoral ndo impede que determinadas
reinserces se tornem perceptiveis. Cada vestigio de outras obras retorna como camada
sensorial, e ndo como cddigo a ser decifrado. As referéncias ndo funcionam como
descobertas, mas como infiltracbes — fragmentos que se dispersam no tecido do filme para
produzir novas configuragbes do mal. O percurso de Arthur é palimpséstico: acumula,
fricciona e rasura narrativas anteriores. A intertextualidade emerge, assim, ndo como pista,

mas Como operacao estética que reorganiza a percepgéo.

Figura 58— Carnival

N

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A cidade decadente convoca Taxi Driver (1976); o fracasso cdmico ressoa O Rei da

Comédia (1982), amplamente discutido no tépico 2.1.1; o palhaco melancélico evoca

“Em entrevista a LawrenceSher: “[trad. nossa]: Eu ndo fago eastereggs. Qualquer easteregg que alguém
encontrar é um erro. [...] Vocé vé o que quer ver, ouve o que quer ouvir.” (LAWRENCE, 2019, p. 1)
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Chaplin; a l6gica narrativa dialoga com O Cavaleiro das Trevas (1986); e a filosofia amarga
do riso remete ao Comediante de Watchmen (1987). Cada elemento reaparece transformado,
como se o filme raspasse esses residuos para reinscrevé-los em outro regime de sensibilidade.

O nome artistico “Carnival”, atribuido ao palhaco que Arthur interpreta nas ruas,
remete imediatamente a festa, alegria e suspensdo temporaria da norma. O carnaval, enquanto
rito de inversdo, funciona historicamente como momento de licenca — mas também de
finitude. Em Coringa, esse fim se da de modo simbélico e duplo: Arthur ndo apenas perde a
fantasia, mas também o lugar social que ela parecia prometer.

A primeira ruptura ocorre quando é espancado por um grupo de criancas — gesto que
subverte a logica de afeto culturalmente atribuida a relago entre infancia e palhacos. Aqueles
que deveriam receber leveza respondem com violéncia. A agressao infantil revela que, mesmo
na camada mais fragil do tecido social, Arthur é percebido como corpo descartavel. O palhago
— figura associada a alegria — torna-se alvo de hostilidade. O carnaval termina ali, no beco
sujo, ao som de risadas cruéis.

A segunda ruptura acontece no hospital infantil. A arma que deveria protegé-lo cai
diante das criancas, rompendo o pacto minimo de seguranca e inocéncia. O riso vira siléncio.
O gesto — ainda que acidental — destroi o ultimo espago onde Arthur existia sem medo.
“Carnival” deixa de ser personagem e converte-se em fracasso: a fantasia prova sua prépria
faléncia. As criancas, publico mais receptivo ao palhago, rejeitam-no duas vezes: pela
violéncia e pelo susto. O carnaval, festa da coletividade, termina para Arthur em um siléncio
denso, antecedendo a emergéncia do Coringa como figura de dissociagéo.

Enquanto o palhaco que Arthur performa remete ao imaginario festivo e dionisiaco, o
figurino “Arthur Fleck” ¢ moldado por outra linhagem: a dos homens solitarios que
atravessam a cidade como corpos sem lugar. Do mesmo modo que Travis Bickle percorre a
Nova York de Taxi Driver (Scorsese, 1976) como sujeito fraturado pelo ambiente urbano,
Arthur atravessa Gotham com fisicalidade semelhante, marcada pela alternancia entre rigidez
e hesitacao.

Ambos sdo personagens limitrofes ndo porque romantizam a marginalidade, mas
porque encarnam sintomas diretos das metrépoles que habitam — espacos que os deformam,
moldam e rasuram. O gesto iterativo entre eles ndo reside na citacdo literal, mas na forma
como cada um é produzido pelo atrito entre corpo e rua: o suor, 0 sangue, 0 medo, o lixo que

voa, 0 olhar perdido nos reflexos metélicos. Taxi Driver ecoa em Coringa ndo como
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referéncia explicita, mas como vibragdo sensorial — camada cromatica que reaparece

transformada no corpo vermelho e instavel de Arthur.

Figura 59— Taxi Driver (1976): a cidade como espelho do desamparo
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C'oringd (2019) e Téaxi Driver 1976).

onte: Frame de

A Gotham de Coringa herda essa Nova York suja de Scorsese, mas ndo a replica: ela a
adensa. Se Travis Bickle percebe a cidade como contagio moral, Arthur a sente como pele —
superficie azul-fria que roca o corpo em carne viva, imprimindo precariedade antes mesmo
que alguém o toque. O taxi que o atropela ndo é piscadela cinéfila: é reinscricdo crua da
l6gica do descarte urbano. Em Taxi Driver, a cidade devora o sujeito pela paranoia; em
Coringa, devora pela indiferenca. Ambas as trajetorias caminham para explosées — Travis
pelo delirio messianico, Arthur pela saturacdo sensorial — e cada explosdo devolve néo
redencdo, mas ruina.

Essa costura prepara o terreno para a proxima reinscricdo, quando Tempos Modernos
irrompe na fachada do cinema durante a revolta. Se Travis encarna o trabalhador exausto de
uma cidade que o rejeita, Chaplin encarna o operario esmagado pela maquina — e, em
Gotham, essas duas linhagens convergem para mostrar que a cidade contemporanea nao
apenas produz monstros: ela 0s anuncia, molda e redistribui como parte do proprio espetaculo
urbano. A escolha de Tempos Modernos (Modern Times, Charles Chaplin, 1936) como filme
exibido no cinema de luxo de Gotham ndo € acidental: ela duplica a ironia historica da cena.

Dentro da sala escura, a elite aristocratica assiste, confortavelmente instalada, a performance
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de Chaplin como operério esmagado pela maquina industrial — enquanto do lado de fora, os

verdadeiros operarios de Gotham vivem exatamente aquilo que o filme satiriza.

Figura 60— Dentro do teatro, a aristocracia assiste Chaplin atuar como operario; nas ruas, 0s operarios tornam-se
protagonistas
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Fonte: Frame de Coringa (2019).

Ha um “iteramalgimpsesto” imediato nessa sobreposicdo: a ficcdo de 1936 reinscrita
na miséria contemporanea, e a miséria contemporanea devolvida como ficcdo politica. A
aristocracia contempla a alienacéo industrial como entretenimento; os trabalhadores reais —
garis em greve, desempregados, precarizados — tornam-se protagonistas involuntarios da
ruina urbana. O lixo se acumula nas ruas, a cidade colapsa, a negligéncia estatal se intensifica.
O filme funciona como espelho invertido: quem deveria rir chora; quem deveria ser visto
permanece invisivel; e quem deveria ser protagonista das reformas torna-se apenas ruido
urbano. Chaplin como operério é espetaculo; os operarios reais de Gotham sdo problema. E
nessa friccdo que o filme produz sua critica social mais aguda.

A frase “Costumava achar que minha vida era uma tragédia; agora vejo que ¢ uma
comédia” adquire sentido pleno quando Arthur a dirige a Murray. N&o é reflexdo abstrata; é
resposta direta ao colapso de sua biografia. Durante toda a vida, Penny lhe repetiu que ele
havia nascido para “colocar um sorriso no rosto das pessoas”, como se existisse para aliviar o
mundo — ndo para habita-lo. Ao descobrir que essa narrativa maternal repousa sobre fantasia,

negligéncia e delirio, o alicerce simbolico da “tragédia pessoal” desaba. Nao ha destino
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heroico nem sofrimento nobre: ha farsa, abandono, ruina. A vida ndo é tragédia nem comédia
— € 0 riso como cicatriz.

Nesse ponto, o filme estabelece um “iteramalgimpsesto” sensorial com Watchmen
(1987). O Comediante — figura que ironiza a prépria historia americana — afirma que a vida
é piada cruel. Em Coringa, esse cinismo retorna sem ironia, despojado de qualquer
distanciamento intelectual: reaparece como diagndstico visceral de precariedade. O
Comediante 1& o colapso histérico; Arthur 1€ o colapso de si mesmo. Ambos pronunciam a
mesma sentenca, mas por trajetérias distintas: um observa a queda do mundo, o outro é
produto direto dela.

Além disso, hd uma camada adicional de espelhamento. Arthur ¢ “comediante” por
profissdo, ainda que fracassado; o Comediante é comediante por nome, embora brutal. As
duas figuras pertencem a universos ficcionais distintos, mas se encontram na logica no riso
como operacdo de violéncia. Para 0 Comediante, a piada é o mundo; para Arthur, a piada ¢ ele
proprio. Quando a vida deixa de ser percebida como tragédia e passa a ser entendida como

comedia, ndo ha libertacdo — ha aceitacdo amarga de sua propria desumanizacao.

Figura 61— Murray como caricatura de Jack Nicholson

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A intertextualidade visual também se manifesta na composicao dos espacos, sobretudo
na forma como o filme reinscreve icones de sua propria tradicdo cinematografica. Em uma
das cenas centrais, a parede atrds de Arthur exibe uma caricatura de Murray cuja expressao
remete ao Coringa interpretado por Jack Nicholson em Batman (1989). A sobreposicéo
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transforma o espaco doméstico em superficie reiterada, onde o passado do género infiltra-se
no presente da narrativa. Nesse gesto, a mise-en-scene sugere que a nova figura do Coringa
nasce diante dos rastros historicos do mito.

Essa l6gica reverbera na propria cidade. Os cartazes na fachada do cinema durante a
revolta final atuam como marcadores simbolicos de linhagem e duplicidade. Excalibur
(Excalibur, John Boorman, 1981) e As Duas Faces de Zorro (Zorro: The Gay Blade, Peter
Medak, 1981) tematizam legitimidade, mascara e filiacdo — e retornam em Coringa como

rastros visuais que antecipam a critica mitolégica desenvolvida pelo filme.

Figura 62— Excalibur e As Duas Faces de Zorro na fachada do cinema

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Em Excalibur, o jovem Arthur, filho bastardo de Uther Pendragon, torna-se rei ao
retirar a espada da pedra. O gesto ecoa, ironicamente, no Arthur de Coringa: ambos sao
marcados pela ilegitimidade e herdeiros de um poder simbolico que os rejeita. Se o heroi
medieval empunha uma espada como confirmacdo de destino, o Arthur contemporaneo
empunha uma arma como resposta ao abandono. A linhagem mitica converte-se em critica
social.

A presenca de As Duas Faces de Zorro acrescenta um segundo eixo: o herdi
mascarado que inspirou Batman retorna agora em chave parddica. Dentro da sala, o publico
assiste ao nascimento de um heroi; fora dela, a cidade presencia o surgimento de um vildo. A
fronteira entre tela e rua produz uma zona intermediaria em que ficcdo e revolta se

interpenetram.
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Coringa raspa e reinscreve cada imagem herdada. Nada volta intacto. Cada obra
retorna contaminada pelo “iteramalgimpsesto” cromético do filme: o vermelho da dor, o azul
do abandono e o violeta da dissociacdo. E a operacdo de mistura, rasura e reinscricdo que
transforma Coringa em cinema dentro do cinema — ndo porque apenas cita, mas porque

pensa com as imagens que herdou.

4.4 A televisdo, o espetaculo e o mal politico

A televisdo no apartamento dos Fleck funciona como contraponto cromatico ao corpo
de Arthur. Ele chega da farmécia exausto, carregando mais uma leva de medicamentos — sem
saber se, desta vez, surtirdo qualquer efeito — e atravessa a sala trazendo consigo o vermelho
da precariedade. O ambiente que o recebe, porém, é inteiramente azul: luz opaca, aparelho
antigo, tapetes gastos, janelas que ndo abrem. Trata-se de um espago ndo apenas
emocionalmente frio, mas sensorialmente estagnado — lugar onde nada flui, nada cresce,

nada respira. A casa ndo acolhe: paralisa.

Figura 63— O abraco imaginado de Murray: a fantasia violeta de pertencimento

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Nesse cendrio suspenso, a televisdo atua como Unico portal para um ‘“fora” que
permanece inacessivel. Apesar de prometer circulacdo, movimento e reconhecimento, o que
oferece é apenas imagem — um fluxo distante que ressalta a imobilidade da vida doméstica.
Assim, o aparelho funciona simultaneamente como janela e carcere: projeta a fantasia de
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pertencimento enquanto reafirma a impossibilidade de alcangéa-lo. E nessa tensdo que o azul
do apartamento se intensifica, transformando o gesto de assistir televisdo em ritual de
sobrevivéncia e, a0 mesmo tempo, de confinamento sensorial.

Nesse ambiente saturado de azul, irrompe a primeira grande vibragéo violeta do filme.
Depois de afirmar, com orgulho fragil, “Sou 0 homem da casa desde que me lembro. Cuido
bem da minha mée”, a narrativa desliza para o devaneio em que Murray Franklin o abraga
com ternura, agradece por ‘“cuidar tdo bem da mae doente”, reconhece seu “grande esfor¢o” e
chega a dizer que “adoraria ter um filho como ele”. O delirio ndo corrige a realidade: a
suspende. A luz violeta que envolve o plano condensa precisamente essa colisdo entre dor
(vermelho) e desejo de afeto (azul). O acolhimento ndo existe, mas é vivido — e por breves
instantes produz uma vibragéo afetiva que combina ternura, delirio e desamparo. O corpo de
Arthur, ainda dolorido da surra no beco, € momentaneamente arrancado do azul da estagnacgéo
e elevado pela promessa ilusoria de um lugar possivel no mundo. Pela primeira vez, ele se

imagina visto. O violeta, aqui, torna-se inscri¢cdo sensorial desse anseio por pertencimento.

Figura 64— O retorno a sala azul: o fim do delirio e a reinstalacdo da estagnacdo

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A sequéncia corta abruptamente para o azul do apartamento: televisdo ligada, paredes
gastas, a mae distante na poltrona. O violeta desaparece como se nunca tivesse existido. A
passagem € brutal: do sonho de reconhecimento para a estagnacdo absoluta. O que resta é o
azul frio, silencioso, imével — cor ndo da paz, mas da paralisia. O espectador percebe, com

Arthur, que o afeto imaginado nunca foi possivel: ele sai do abra¢o caloroso e retorna ao

138



vazio cotidiano. Nesse ponto, o “iteramalgimpsesto” ndo opera apenas como leitura
cromatica, mas como método sensorial: 0 violeta do desejo é rasurado pelo azul da realidade,
deixando apenas o rastro de uma ilusdo interrompida.

E novamente pela televisdo que Arthur confronta o descompasso entre sua experiéncia
e a forma como a cidade a enuncia. Enquanto nas ruas comegam a surgir cartazes e mascaras
que celebram a morte dos trés executivos do metrd como gesto de revanche de classe, o
programa de Murray Franklin enquadra o episddio como tragédia que atinge jovens de futuro
promissor. A mesma acdo é ressignificada para publicos distintos: nas ruas, sintoma de
revolta; na tela, ataque covarde contra a “boa gente” de Gotham. A mediacao televisiva
reposiciona o gesto de Arthur, retirando-o do campo da sobrevivéncia desesperada e
reinscrevendo-o no campo da condenacdo moral. A televisdo torna-se, assim, dispositivo de
violéncia simbodlica: ndo apenas mostra o0 mundo, mas O reorganiza, esvaziando a

possibilidade de que Arthur interprete a prépria histoéria.

Figura 65-Flecks dancam

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A reacdo de Arthur a essa gramatica televisiva é ambigua. Em casa, ele e Penny
dancam ao som do tema do talk show, como se, por alguns instantes, participassem da festa
luminosa encenada no estidio que jamais os incluiria. A musica leve e o enquadramento mais
aberto sugerem uma suspensdo parcial da precariedade cotidiana. Arthur ndo celebra apenas o
programa: celebra a possibilidade de ser reconhecido por aquela figura paterna midiatica. O
corpo que a cidade espanca encontra, pela tela, um simulacro de acolhimento. A danga,
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contudo, permanece restrita ao apartamento azul: é uma alegria sem consequéncia, confinada
ao espaco do devaneio. A aparicdo de Thomas Wayne na televisdo reforca como a midia
funciona, no obra, como dispositivo de distanciamento moral. Diante das cameras, Wayne
descreve o vigilante do metrd como “fracassado” e “covarde”, ignorando que se refere ao
préprio filho bastardo — cuja existéncia contornou por meio da patologizacdo e do
silenciamento. O discurso televisivo atua como camada de rasura: Wayne ndo fala como pai,
nem como cidaddo, mas como figura publica construida para performar autoridade, apagando
qualquer possibilidade de vinculo e reinscrevendo Arthur na posicéo de indesejavel.

A aparicdo de Thomas Wayne na televisdo reforca como a midia funciona, em
Coringa, como dispositivo de distanciamento moral. Diante das cameras, Wayne descreve o0
vigilante do metr6 como “fracassado” e “covarde”, sem saber que fala do proprio filho
bastardo — uma existéncia que ele mesmo contornou por meio da patologizacdo e do
silenciamento. O discurso televisivo atua como camada de rasura: Wayne nao fala como pai
nem como cidaddo, mas como figura publica moldada para performar autoridade. Sua fala
opera como violéncia simbdlica, apagando qualquer possibilidade de vinculo e reinscrevendo

Arthur na posicao de indesejavel.

Figura 66— Thomas Wayne despreza o vigilante, sem saber que Arthur

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A ironia “iteramalgimpséstica” se intensifica quando Arthur decide procura-lo
pessoalmente. A busca por reconhecimento — ja frustrada no espaco doméstico, na

assisténcia social e no trabalho — desloca-se agora para a esfera paterna. O encontro no
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banheiro converte a expectativa de um lago possivel em mais uma camada de humilhacdo:
Wayne ndo apenas rejeita Arthur, mas o agride fisicamente, reiterando a logica de excluséo
que atravessa toda a trajetdria do personagem. O azul da distancia televisiva converte-se,
assim, no vermelho da violéncia direta; e o violeta que emerge dessa colisdo evidencia a
compreensdo tragica de Arthur: ndo existe origem capaz de abriga-lo.

Nesse ponto, a televisdo cumpre novamente seu papel como superficie de inscri¢do
publica. Ela ndo revela verdades — ela produz vers6es. A imagem de Arthur como fracassado,
articulada por Wayne e disseminada pelo aparato midiatico, ecoa pela cidade e prepara o
terreno para a estética de linchamento moral que o filme intensificard a seguir. O espectador
percebe que a midia ndo apenas comenta a violéncia urbana: participa da sua fabricacdo,
moldando afetos, identidades e expectativas sociais que sustentam o proprio colapso do
protagonista.

Essa operacdo ndo é isolada no audiovisual contemporéneo. Filmes como Entrevista
com o Demonio (Late Night withthe Devil, 2023) reforcam 0 mesmo imaginario ao
transformar o talk show em ritual de absorcdo da dor alheia sob forma de entretenimento. Em
ambos 0s casos, 0 estudio televisivo se torna um espaco liminar onde espetaculo, pablico e

violéncia se confundem — superficie onde o mal ndo é apenas exibido, mas produzido.

Figura 67— Arthur e a televisdo presos no hospital

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Mesmo com Penny internada, a televisdao permanece como mediadora da realidade. O

aparelho ligado ao fundo indica que nem o espaco clinico escapa ao regime de espetaculo.
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Noticias, talk shows e debates continuam a reorganizar o sensivel, mesmo em um ambiente
supostamente dedicado ao cuidado. A tela ndo atua como simples elemento narrativo, mas
como dispositivo de reconhecimento publico: ela organiza visibilidade, julgamento e punico.
Essa operagdo atinge seu apice quando Murray Franklin exibe, em rede nacional, o video do
stand-up fracassado de Arthur. A transmisséo converte vulnerabilidade em entretenimento,
instaurando uma economia afetiva em que o sofrimento se transforma em matéria de riso. O
fracasso intimo, vivido em um clube pequeno e quase vazio, é amplificado como espetaculo
de humilhagéo.

Essa l6gica é central na construcdo do mal politico no filme: a televisdo funciona
como ponto de convergéncia entre exclusdo social e desqualificacdo publica. Murray ndo fala
com Arthur; fala com o publico imaginado que legitima sua autoridade. Por isso a cena final é
tdo contundente: ao matar o apresentador diante das cameras, Arthur ndo interrompe o regime
de mediacdo — ele o expbe. O sinal permanece no ar, lembrando que o espetaculo absorve até
a propria violéncia que tenta denuncia-lo. O meio ndo colapsa com o disparo; apenas muda de

intensidade.

Figura 68— Arthur ascende de espectador aquele que cria

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Apo0s o assassinato de Murray, Arthur deixa de ser apenas consumidor do espetaculo
para tornar-se produtor de sua propria imagem. O enquadramento que o mostra de pé, diante
da plateia em choque e dos monitores ainda ligados, marca essa virada. O homem que passava

os dias sentado no sofa, diante da televisdo, agora ocupa o centro do quadro televisivo. A
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transicdo de espectador a figura do show constitui o climax de um regime que transforma
visibilidade em condigdo minima de existéncia social.®

A partir dai, a imagem de Arthur como Coringa se torna reprodutivel: surge em
televisores, jornais, cartazes e, sobretudo, nas méascaras usadas pelos manifestantes nas ruas.
O rosto pintado deixa de pertencer ao individuo e converte-se em logotipo da revolta difusa. A
televisdo cumpre papel decisivo nessa disseminacdo: ao repetir a imagem em loop, fornece
um modelo visual prontamente copiavel, imprimivel e compartilhdvel. O “iteramalgimpsesto”
manifesta-se na propria circulacdo: cada reproducdo raspa e reinscreve o sentido original,
transformando uma experiéncia singular de exclusdo em signo coletivo de insatisfacao.

A presenga constante das telas reforca que o olhar televisivo é sempre assimétrico.
Thomas Wayne ndo fala com Gotham; fala com a camera. Murray ndo dialoga com Arthur;
dialoga com seu publico abstrato. O destinatario humano desaparece e sobra apenas a imagem
— vazia, autorreferente, performativa. Esse esvaziamento do interlocutor desloca o campo da
politica para o territorio do espetaculo.Essa logica é central ao “iteramalgimpsesto”: a
televisdo opera como plano violeta porque funde codigos heterogéneos — o ruido azul da
plateia, a luz dura do estudio e o vermelho do corpo exposto. Cada gesto na tela é
sobreposicdo de afetos, rasura e reinscricdo da dor em linguagem. Na humilhacéo
televisionada, Arthur deixa de ser sujeito e passa a ser figura; o corpo é convertido em
conteddo.

Quando ele devolve a violéncia ao vivo, executando Murray diante das cameras, 0
gesto ndo aparece como catarse, mas como apice do proprio regime televisivo. A morte ndo
interrompe o fluxo; confirma que o sistema transforma sofrimento em mercadoria, presenca
em audiéncia e mal-estar em performance. Nesse momento, sua metamorfose identitaria se
completa. A televisdo devolve a Arthur algo que o espelho jamais sustentou: visibilidade —
um reconhecimento pervertido, mas reconhecimento. Ao converter a cena em noticia, o0
dispositivo midiatico legitima a violéncia como forma de aparicéo, reafirmando que, naquele
regime de visibilidade, é o impacto — e ndo a ética — que define quem pode ser visto.

Assim, a televisdo em Coringa ndo apenas reflete a violéncia social: ela a fabrica,
amplifica e redistribui. Ativa o “iteramalgimpsesto” ao transformar ruido, corpo e

visibilidade em linguagem do mal. O filme revela que, no regime contemporaneo, existir

SA referéncia histdrica ao suicidio de Christine Chubbuck ilumina esse processo. Em 1974, assim como em
Coringa, a cAmera continuou gravando, indiferente ao limite ético entre dor e imagem. A performance extrema
do sofrimento ndo rompeu a ldgica televisiva; apenas revelou sua estrutura. Em Coringa, a televisdo nédo
representa 0 mal politico — ela o organiza, convertendo desigualdade em forma e dor em audiéncia.
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equivale a aparecer, e desaparecer equivale a nunca ter sido. A violéncia televisiva torna-se,
portanto, mecanismo de inscricdo social: aquilo que é filmado existe; aquilo que ndo é
filmado se apaga. Nesse processo, a midia ja ndo apenas registra eventos, mas 0s organiza em
uma economia afetiva que define quem merece atengédo, indignacdo ou esquecimento. A
televisdo € o lugar em que o mal politico adquire sua forma mais explicita — o espetaculo da

dor convertido em narrativa pablica.

4.5 Espelhos, méascaras e fragmentacao identitaria

Se em A Substéncia (2024) o espelho configurava a superficie onde a violéncia social
se reinscreve no corpo feminino, em Coringa (2019) essa logica desloca-se para o corpo
precarizado do sujeito urbano. Toda a trajetdria de Arthur Fleck ¢ mediada por dispositivos
opticos — espelhos, janelas, televisores, telas e mascaras — que operam como mecanismos
de inscricdo, apagamento e reconstrucdo identitaria. Essas superficies ndo devolvem a

imagem do sujeito, mas apenas o rastro do que a cidade autoriza que ele seja.

Figura 69— Arthur manipula o proprio rosto diante do espelho, instaurando a fratura entre sentir e parecer —
primeiro regime de violéncia do filme

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Nesse registro, o espelho deixa de refletir e passa a produzir: corrige, disciplina e
fabrica uma imagem moldada pela gramatica do abandono. Como observa Laura Mulvey

(1975), a imagem cinematografica distribui poder e organiza o desejo; em Coringa, esse
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regime é revertido. O olhar ndo erotiza, mas normatiza. O espelho torna-se dispositivo de
pedagogia emocional — ndo para que Arthur se reconhega, mas para que aprenda a
corresponder ao modo como deve ser visto.

Esse processo é intensificado pelo ambiente urbano que o cerca: a greve do lixo, a
hostilidade dos transeuntes, a frieza dos corredores e o descaso institucional compdem o azul
sujo de Gotham. Esses elementos ndo apenas moldam o corpo de Arthur; fragmentam-no. A
cidade devolve versdes truncadas do sujeito — pedacos soltos de uma identidade sem eixo —
preparando o terreno para a tentativa radical de apagamento que vira. A primeira violéncia, no

entanto, nasce de dentro: a exigéncia de parecer feliz.

Figura 70— Puton a happy face

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Diante do espelho, Arthur forca um sorriso com brutalidade, puxando os cantos da
boca enquanto uma lagrima escorre. O plano instaura a fratura entre corpo e imagem: o
sorriso imposto ndo expressa afeto, mas obediéncia. A fotografia intensifica esse descompasso
pela oposicdo entre o vermelho dos olhos irritados e o azul frio da luz do camarim. Ali, Arthur
descobre que sua imagem ndo lhe pertence — e que qualquer possibilidade de
reconhecimento dependera sempre da forma, nunca do afeto.

Ao longo do filme, Arthur raramente recebe um reflexo inteiro. As janelas do 6nibus,
do elevador, de Arkham ou do apartamento da mae funcionam como espelhos descontinuos,
devolvendo apenas fragmentos — um olho, uma mandibula, uma sombra. Essa estética do

recorte remete ao estagio do espelho formulado por Lacan (2008), segundo o qual a imagem
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unificada funda o “eu”. Em Coringa, essa unidade nunca se completa. Arthur permanece num
pré-estdgio do espelho: vé-se em pedacos, reconhece-se apenas como falha, jamais como

figura inteira.

Figura 71— Arthur e Bruce separados pela grade: a duplicidade especular entre dois futuros orfdos

Fonte: Frame de Coringa (2019).

O encontro entre Arthur e Bruce Wayne intensifica a logica do espelhamento
fraturado. A grade que os separa funciona como espelho invertido: o adulto infantilizado e a
crianca aristocratica observam-se como imagens possiveis um do outro. Ambos sdo 6rfdos em
poténcia; ambos caminham para futuros tragicos; ambos ocupam lugares moldados por
auséncias e violéncias que ainda ndo compreendem. A superficie metdlica — fria, rigida,
impenetravel — inscreve a diferenca de classe como barreira fisica e simbolica, revelando que
a cidade decide quem pode atravessar e quem deve permanecer do lado de fora. Cada um vé
no outro aquilo que poderia ter sido. Esse breve encontro marca um momento violeta: duas
trajetdrias colidem e revelam que a narrativa ja carrega, desde o inicio, 0s escombros de seus
futuros.

As fantasias afetivas de Arthur reforcam, no plano imaginario, a mesma inscricao
sensorial que Gotham havia gravado na materialidade do corpo: a impossibilidade de
pertencimento. A ilusdo ao lado de Sophie da continuidade a esse vazio. Arthur ndo deseja
Sophie; deseja o0 que ela representa — a promessa de um olhar que o reconheca. Ele ndo a
ama: ama a possibilidade de ser visto, amado, acolhido. E a auséncia desse olhar — e néo a

perda dele — que estrutura sua solidao. Nesse ponto, a categoria de “deslugar” formulada por
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Sandra Fischer (2010) ilumina a cena: trata-se da experiéncia de “ndo estar dentro ¢ ndo estar
fora simultaneamente”, condi¢cdo na qual o sujeito ocupa espacos sem, de fato, pertencer a
eles. Arthur move-se exatamente nessa zona intermediaria: uma vizinhanca que ele imagina,

um cotidiano que ele projeta, um lago que nunca foi estabelecido. Sophie nunca esteve ali.

Figura 72— Arthur imaginando Sophie ao seu lado: o amor como fic¢io azul

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A sequéncia, assim, ndo configura um colapso amoroso, mas a constatacdo tragica de
que Arthur ndo é sujeito do laco: é sujeito da lacuna. Ele ndo se decepciona com Sophie — ele
desperta para o fato de que jamais houve qualquer vinculo possivel. Sophie opera como figura
do “deslugar”, evidenciando que a narrativa ja produz, desde o inicio, um corpo que pertence
sem pertencer, que procura sem ser visto, que deseja sem ser reconhecido.

Essa mesma logica atravessa sua relacdo com Penny Fleck, deslocando o espelho
fisico para o campo do afeto materno. A relacdo entre Arthur e Penny constitui uma das
inscricbes sensoriais mais profundas de Coringa (2019). Se os espelhos, as janelas e as
mascaras funcionam como superficies que fraturam a identidade, é no espaco doméstico —
azul-frio, silencioso, atravessado por murmuarios — que essa fratura encontra sua origem. A
casa ndo acolhe: ela reverbera abandono.

O apartamento diminuto, saturado de sombras, ruidos distantes e paredes descascadas,
configura um espaco de “deslugar” no sentido proposto por Fischer (2010): um territério onde
ndo se pertence, mas se permanece. Penny ndo opera como personagem psicolégica, mas

como dispositivo estético da auséncia. Seu corpo debilitado, sua fala espacada, seu olhar que
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nunca encontra Arthur comp&em uma coreografia de ndo-afeto. Nao ha violéncia explicita; ha
siléncio estrutural — um azul que apaga contorno, gesto e permanéncia. Aquilo que deveria
ser a inscricdo vermelha do cuidado converte-se em vazio, murmurio, espera. Arthur existe ao

lado da mée, mas ndo com ela. A proximidade fisica ndo gera vinculo; produz ruido.

Figura 73— Arthur dando banho em Penny: o cuidado interrompido como inscri¢do azul do lar

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A cena em que Arthur da banho em Penny é exemplar. A agua escorre em siléncio; ela
fala em tom infantilizado; ele responde com uma ternura quebrada. Ndo ha reciprocidade —
ha revezamento forcado de papéis. O filho ocupa o lugar de cuidador; a mée, o de corpo-
objeto fragilizado. O vermelho do toque, contudo, ndo se inscreve: dissolve-se no azul da
enfermidade, no passado que ndo fecha, na histéria que ndo se conta. A intimidade é simulada,

ndo construida; o gesto aproxima fisicamente o que permanece distante afetivamente.

Figura 74— A porta entre mae e filho: superficie especular do deslugar afetivo

Fonte: Frame de Coringa (2019).
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Quando Arthur conversa com Penny através da porta do banheiro, ambos dividem o
mesmo espago, mas ndo partilham escuta, afeto ou reconhecimento. A porta funciona como
espelho opaco, no sentido “iteramalgimpséstico”: separa, ecoa, distorce. A fala de Penny
atravessa a madeira como ruido; o olhar de Arthur, voltado para baixo, revela a postura de
uma crianga que nunca encontrou lugar para existir O momento sintetiza a l6gica do
“deslugar”: estar presente e ausente a0 mesmo tempo. Penny esta ali, mas ndo o vé. Arthur
esta ali, mas ndo é visto.

A virada estética ocorre quando Arthur 1€ a carta da mae para Thomas Wayne. O texto,
escrito na caligrafia trémula de Penny, busca reinscrever um passado improvavel no presente.
Mas, ao contrario da logica do “iteramalgimpsesto”, essa camada ndo se soma: ela implode. A
possibilidade de que Arthur seja filho de Thomas Wayne — e, logo depois, a revelacdo de que
tudo pode ser delirio psiquico da mée — produz uma rasura identitaria profunda. Penny nao
apenas falhou no cuidado: inventou, projetou, apagou contornos da propria historia.

A maternidade se apresenta, assim, ndo como origem, mas como palimpsesto falhado:
camada de fantasia que encobre um nucleo de violéncia estrutural. A fotografia reforca o
colapso. A carta € amarelada, fragil, quase morta; o apartamento, azul opaco e silencioso; o
corpo de Arthur, marcado de vermelho. A fusdo desses elementos produz o violeta das
escolhas amargas — o violeta que anuncia a queda.

Importa notar que a tese ndo posiciona Penny como Vvilda, mas como agente estrutural
de um sistema que falhou com ambos. Penny também foi vitima: internada, abusada,
silenciada, abandonada pelo Estado. Sua maternidade ndo revela maldade intima, mas o
fracasso de uma rede institucional que antecede e ultrapassa a personagem. Arthur é resultado
de camadas sucessivas de abandono. N&o teve pai (uma auséncia fabricada); ndo teve
protecdo materna (ndo por maldade, mas por colapso psiquico); ndo teve reconhecimento
social (invisibilidade); ndo teve suporte psiquiatrico (medicacdo cortada). Ele ndo sabe o que
€ amor porgue nunca o recebeu de forma minimamente estruturada.

Se o vermelho € a dor e 0 azul é o abandono, Penny ocupa a intersecdo entre ambos:
ela é o ponto em que essas camadas colidem para produzir o violeta da subjetividade tragica
de Arthur. Ela 0 ama? Sim — em sua versdo fragmentada. Ela o abandona? Sim — porque
nunca teve condicdes de ama-lo de forma inteira. Ela mente? Sim — porque mentiram para
ela antes. Ela o protege? Ndo — mas tampouco foi protegida. A relacdo dos dois nédo se
organiza pela l6gica moral, mas pela ldgica do palimpsesto: cada gesto da mée é uma camada

antiga que o filme raspa para revelar o trauma original.
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E por isso que, quando Arthur danca no banheiro apds o homicidio, sua metamorfose
ndo é ruptura: é retorno. O corpo apenas responde a historia que o moldou: uma histéria
escrita em camadas de siléncio azul e dor vermelha, que o “iteramalgimpsesto” transforma em

violeta — cor da consciéncia fraturada que finalmente encontra forma.

Figura 75— Arthur trabalhando no hospital: seu Gltimo instante de alegria ndo performativa

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A Ultima interrupg¢éo do cuidado — seu trabalho como palhaco em hospitais — marca
a perda final antes da derrocada. Ali, pela unica vez no filme, ele existe sem medo. O gesto
vermelho da alegria — brincar com crian¢as com cancer — suspende, por um breve instante,
a pressdo azul que a cidade exerce sobre ele. Quando a arma cai do bolso diante das criancas,
a cena produz uma colisdo cromatica imediata: o vermelho do susto, o azul silencioso do
metal, o violeta do choque que invade aquele espaco. O hospital, até entdo abrigo, converte-se
em superficie de humilhacéo.

Perder esse emprego é perder o Gltimo brilho que ainda iluminava sua precariedade.
Esse episddio prepara o caminho para o colapso no metrd: a arma adquirida como gesto
desesperado de protecdo torna-se motivo de expulsdo, e a cidade responde punindo seu
esforgo de sobreviver. No metrd, a narrativa cristaliza um acimulo insuportavel de camadas
— o vermelho da dor, o azul do isolamento, o violeta da ruptura — intensificando ndo apenas
a empatia, mas a percepcao sensorial do desmoronamento.

Mas a maior fissura ainda esta por vir. Apos investigar o proprio passado, Arthur

descobre que foi vitima de violéncia doméstica e negligéncia severa na infancia — revelacéo
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que implode o ultimo fragmento de narrativa que ainda Ihe dava sentido. Ao matar Penny, ele
tenta interromper a origem de sua dor; por alguns instantes, o gesto produz um alivio
ambiguo, quase silencioso, como se a eliminacdo da mée apagasse também a histdria que ela
inscrevera em seu corpo. Contudo, a sensacdo se desfaz rapidamente: o vazio retorna, agora
ampliado pela culpa e pelo desamparo absoluto. A ruptura, antes intima, converte-se em
colapso estrutural.

H& um momento decisivo da paleta azul em Coringa (2019): aquele em que Arthur,
incapaz de sustentar qualquer inscri¢do afetiva no mundo, entra na geladeira e fecha a porta
por dentro. O gesto, a primeira vista absurdo, condensa a logica sensorial da narrativa: o azul
do espaco doméstico torna-se clausura absoluta. A geladeira, iluminada por um branco
azulado, converte-se em cépsula de isolamento total — abrigo impossivel onde Arthur tenta

suspender realidade, corpo, tempo e ruido.

Figura76 — O recolhimento impossivel: Arthur entra na geladeira numa tentativa de silenciar o mundo. O azul
frio do eletrodoméstico converte o corpo em sobra, numa clausura que beira o apagamento.

Fonte: Frame de Coringa (2019).

Diferentemente de outros pontos de fuga simbdlicos, aqui ha risco concreto: o modelo
de geladeira apresentado no filme ndo pode ser aberto por dentro. Ao puxar a porta, Arthur
ndo busca apenas siléncio — ensaia a prépria auséncia. Trata-se de gesto liminar entre
desaparecer e interromper o ruido do mundo. O azul, nesse instante, ndo € cor: é temperatura
afetiva, frieza absoluta do ndo-lugar. A medida que Arthur se dobra dentro do compartimento

estreito, o corpo ja ndo ocupa 0 mundo — tenta caber onde ndo hé lugar. E outro episédio do
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“deslugar”, desta vez fisico, literal, quase letal. Aqui, o vermelho desaparece; o violeta nem
chega a surgir. Resta apenas 0 azul da suspenséo: o gesto extremo de quem tenta desligar-se
da prépria existéncia.

Logo apds se trancar na geladeira — gesto azul de estagnacdo que flerta diretamente
com a morte, ja que aquele modelo de refrigerador ndo pode ser aberto por dentro — Arthur é
abruptamente arrancado desse Utero congelado por uma ligacdo telefonica. O som agudo do
aparelho irrompe no siléncio como rasgo violeta: colisdo entre o desejo de desaparecer e a

promessa de ser visto.

Figura 77— A ligacdo gue suspende o suicidio: Arthur é arrancado do azul da estagnacdo

Fonte: Frame de Coringa (2019).

A cena é construida como interrupcdo sensorial da morte. Arthur estava prestes a
encerrar a propria existéncia quando recebe um convite para participar do programa de
Murray Franklin — sua primeira forma de visibilidade social. O telefone, portanto, ndo o
salva; convoca-0. O chamado funciona como gatilho narrativo e afetivo: desloca o corpo do
azul da anulacéo para o violeta da iminéncia de acéo.

Esse convite inaugura um novo ciclo — ndo de vida, mas de violéncia. A aparicdo
desejada desencadeia uma sequéncia de trés mortes: o matricidio (rompimento do ultimo lago
afetivo deteriorado), o assassinato do colega que o denunciou e, por fim, a execucdo de
Murray ao vivo, no cerne do espetaculo. A ligacdo marca, assim, o instante em que Arthur

deixa de ser sujeito da estagnacdo para tornar-se sujeito da ruptura. E o ponto em que o
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“iteramalgimpsesto” reorganiza o sensivel: o azul da desisténcia, o vermelho da acdo que
retorna e o violeta como campo de passagem entre morrer e tornar-se imagem publica.

Paradoxalmente, Arthur s se percebe como sujeito quando encontra superficies que o
recortam: o reflexo confirma ndo uma identidade, mas uma auséncia. Cada vidro fosco, cada
janela opaca e cada espelho fraturado devolve apenas restos — uma mandibula, um olho, um
borrdo. Nessa estética da interrupcdo, o0 sujeito ndo se reconhece inteiro; ele se reconhece
justamente na falta. E o corpo percebido como ruido, ndo como forma. A logica especular
transforma-se, entdo, em pedagogia do vazio: Arthur aprende que sé existe nos intervalos
entre o que a superficie permite ver e 0 que ela impede de aparecer.

Essa dindmica alcanca seu apice quando ele veste a mascara de palhaco para fugir da
policia. Diferentemente do espelho, que distorce, a mascara substitui. Ela ndo corrige nem
devolve; ela cancela. Onde o espelho ainda preservava a tensdo entre interioridade e
aparéncia, a mascara elimina o conflito: o rosto desaparece sob um icone rigido, geométrico e
performativo. O sujeito, antes fragmentado, torna-se unificado — mas unificado como ficcéo.
O rosto organico, vulneravel e marcado de vermelho, é recoberto pelo azul sintético da
mascara, produzindo um violeta que ja ndo é hesitacdo, mas apagamento sensorial. No
espelho, Arthur perdia pedacos de si; na mascara, ele perde o préprio contorno. N&o ha mais

rosto, apenas signo.

Figura 78— Coringa, o0 que ha por tras da mascara?

Fonte: Frame de Coringa (2019).
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A méscara funciona, assim, como dispositivo politico: anonimiza a precariedade,
dissolve identidades individuais e transforma frustracdo, ressentimento e invisibilidade em
corpo coletivo. Ndo é Arthur quem convoca a revolta; é Gotham que, diante do proprio
colapso, encontra no rosto pintado um signo de compartilhamento. A méscara deixa de ocultar
e passa a declarar: ndo “somos Arthur”, mas “somos o que a cidade produz quando nos
abandona”. Nesse gesto, o “iteramalgimpsesto” atinge seu apice politico — o individuo
precarizado converte-se em figura publica ndo pela vontade, mas pela exaustdo do sistema
que o excede.

Se, no ambito intimo, o espelho organiza a relagdo de Arthur consigo mesmo e com o
outro, no plano coletivo essa mesma logica se desloca para a multiddo. A operacdo especular,
antes restrita ao corpo individual, expande-se quando centenas passam a usar 0 mesmo rosto
que Arthur descobriu diante das superficies que o corrigiam — o espelho do camarim, as
janelas opacas do 6nibus e do elevador, o vidro fosco de Arkham, a porta do banheiro que o
separava de Penny. O que era experiéncia intima — olhar-se e ndo se reconhecer — torna-se
gramatica puablica. O corpo individual dissolve-se em massa mascarada. O
“iteramalgimpsesto” opera plenamente aqui: o rastro de Arthur converte-se em inscricao
coletiva, multiplicando-se até que a origem se torne irreconhecivel. Essa replicabilidade ecoa
Christian Metz (1982 p. 15), para quem a imagem cinematografica circula como “ideia sem

dono”, residuo cultural que excede seu emissor.

Figura 79— Todos somos palhacos

Fonte: Frame de Coringa (2019).
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A multiddo mascarada reinscreve, a escala social, 0 percurso fragmentado de Arthur. A
mascara que ele usava para trabalhar — instrumento fragil de sobrevivéncia, ndo de vocagdo
— retorna como dispositivo de identificacdo coletiva. Do mesmo modo que Arthur foi
disciplinado por espelhos que lhe ensinavam como deveria parecer, 0s manifestantes
encontram na mascara um rosto possivel diante de uma cidade que, como Gotham, 0s recusa.
N&o desejam tornar-se palhagos, assim como Arthur jamais desejou performar felicidade
diante do espelho; mas, como ele, ocupam papéis impostos por uma estrutura que 0s mantém
no azul do abandono.

A presenca continua de superficies reflexivas ao longo da narrativa organiza a queda
de Arthur como sequéncia de rasuras. O espelho do camarim devolve um sorriso forgcado; as
janelas do 6nibus e do elevador devolvem fragmentos; o vidro fosco de Arkham devolve um
borrdo; a porta do banheiro devolve a auséncia materna como ruido. Cada reflexo elimina
uma camada anterior. Cada novo rosto é menos Arthur e mais Coringa. A logica nédo é linear,
mas acumulativa: tinta, suor, borrdes, fraturas e olhares vazios empilham-se até restar apenas
0 signo.

O espelho derradeiro ndo devolve identidade; devolve resto. Arthur ndo é mais Arthur
nem Coringa — € aquilo que sobra quando todas as camadas ja foram inscritas, raspadas e
saturadas. A estética especular de Coringa institui, assim, uma politica da imagem: ndo ha
sujeito fora do reflexo, e ndo ha reflexdo que ndo produza ruina. Espelhos, janelas, portas,
mascaras e superficies translicidas funcionam como dispositivos do “iteramalgimpsesto” —
mecanismos que reinscrevem, camada apds camada, o mal como forma sensivel. O rosto
deixa de ser identidade e torna-se signo; o reflexo deixa de reproduzir e passa a criar; a
mascara deixa de ocultar e passa a revelar. Cada superficie converte-se em escritura — e €

nessa escritura que o mal se faz visivel.

4.6 O levante, o caos e a origem do heradi

Antes que o levante urbano tome forma, é possivel perceber que a narrativa de
Coringa (2019) organiza a queda de Arthur Fleck como uma cadéncia de falhas sucessivas —
um movimento iterativo que prepara o desfecho politico do filme. A decisdo de antecipar, na
analise, o bloco dedicado aos espelhos e as mascaras ndo € apenas estrutural, mas
metodologica: estabelece uma progressdao l6gica que acompanha o proprio percurso da

personagem.
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Ao longo da narrativa, Arthur tenta reiteradamente inscrever-se no mundo, mas cada
tentativa retorna como rasura. Primeiro, ele tenta se ver: o espelho ndo devolve identidade,
apenas distorcdo. Depois, ele tenta se imaginar outro: os delirios afetivos — com Murray ou
com Sophie — ndo produzem pertencimento, apenas suspendem brevemente o vazio. Em
seguida, ele tenta ser percebido pela midia: a televisdo o converte em piada, reorganizando
sua vulnerabilidade como espetaculo. Por fim, ele tenta ser visto como pessoa: 0 encontro
com Thomas Wayne, a assisténcia social e o trabalho revelam que ndo ha lugar institucional,
afetivo ou social capaz de reconhecé-lo como sujeito.

A sucessdo dessas experiéncias fracassadas constitui o eixo sensorial do filme. Cada
tentativa de inscricdo devolve apenas auséncia; cada gesto de reconhecimento retorna como
erro, distorcdo ou siléncio. A cidade explode quando o sujeito ja se encontra estilhacado por
dentro. Assim, quando o levante finalmente irrompe, ndo representa apenas um evento
politico externo, mas a materializagcdo coletiva de um processo que vinha sendo preparado
desde o inicio — um ciclo em que o corpo, a cidade e a imagem convergem para produzir o
colapso. E a partir dessa cadéncia — ver, imaginar, aparecer, existir — que o topico a seguir
analisa o levante urbano como culminancia “iteramalgipséstica” da narrativa: momento em
que o sofrimento individual se amalgama a violéncia coletiva, transformando precariedade em

gesto politico.

Figura 80— Arthur finalmente tem sua existéncia notada

Fonte: Frame de Coringa (2019).
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A revolta que toma as ruas de Gotham ndo opera como pano de fundo, mas como
superficie sensorial sobre a qual se depositam as tensdes acumuladas ao longo do filme. A
cidade em chamas ndo ilustra o colapso: ela o encarna. A vibragdo azul do caos urbano —
sirenes, fumaca, ruidos metéalicos — constitui o plano sobre o qual o vermelho da violéncia
coletiva se inscreve. Dessa fusdo cromatica surge o violeta, indice do instante em que o
sofrimento individual se converte em afeto politico.

No centro desse deslocamento encontra-se Arthur, j& plenamente incorporado a figura
do Coringa. O resgate de seu corpo apds o atropelamento funciona como ritual de passagem:
elevado sobre o capd do carro policial, ele deixa de ser sujeito narrativo para se tornar
imagem, icone, superficie. Essa posi¢cdo — quase um altar profano — ndo o celebra enquanto
individuo, mas consagra a possibilidade de que uma violéncia marginal se converta em
linguagem coletiva. E nesse ponto que o “iteramalgimpsesto” atinge sua forma mais explicita:
o corpo vermelho ferido encontra a massa azul em convulsao e, da colisdo entre ambos, nasce
0 violeta da danca — gesto que condensa jubilo, colapso e delirio.

A morte de Thomas e Martha Wayne reinscreve o mito fundador sob chave tragica. A
origem do herdi deixa de derivar de um ato excepcional cometido por um antagonista isolado;
passa a ser consequéncia politica. O assassinato no beco ndo é evento privado, mas produto de
um sistema que falhou estruturalmente. A narrativa raspa o passado candnico e reinscreve o
acontecimento como sintoma de uma cidade que fabrica, simultaneamente, seus monstros e
seus justiceiros. Nesse gesto, o “iteramalgimpsesto” opera como critica: vildo e herdi
emergem da mesma ferida social que Gotham insiste em nao tratar.

A multiddo mascarada amplifica essa l6gica. As mascaras funcionam como superficie
iterativa que dissolve identidades individuais e reinscreve a violéncia na coletividade. O rosto
do palhaco — antes marca intima da exclusdo de Arthur — torna-se signo publico. Quando
centenas de corpos anbnimos repetem esse rosto, a violéncia estrutural adquire corpo coletivo.
Gotham, tomada por chamas, sombras e ruidos, converte precariedade em movimento fisico: a
cidade respira através da multiddo mascarada.

A danca final de Arthur, sobre o carro policial, constitui o apice dessa metamorfose. O
corpo que antes se dobrava, tremia e tropecava agora se ergue em plena coreografia, impondo
ritmo a um espaco em colapso. O riso branco nao oferece catarse; produz fissura. Nao redime,
ndo conclui, ndo alivia. Expde. E o riso de quem n3o reivindica mais reconhecimento, mas
afirma a prépria auséncia de lugar social. Ele danca porque ja ndo cabe em nenhum territorio

simbdlico; danga porque a cidade o expulsou e, paradoxalmente, o transformou em imagem.
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No epilogo, o corredor branco de Arkham devolve o corpo ao confinamento, mas néo
o captura. O riso que ecoa naquele espaco clinico funciona como vestigio da metamorfose —
sobra sonora que nem a instituicdo consegue silenciar. A marcha do palhago, perseguido por
enfermeiros sem nome, reinscreve o0 caos como performance continua. O hospital
psiquiatrico, tradicionalmente espaco de silenciamento, converte-se na superficie final da
rasura: ja ndo ha Arthur a conter, apenas o rastro do Coringa que escapa.

Assim, o levante urbano, o assassinato dos Wayne, a danca sobre o carro e a fuga em
Arkham compBem um U(nico movimento do “iteramalgimpsesto” politico. A violéncia
individual se amalgama a violéncia coletiva; o corpo respira a cidade e a cidade respira o
corpo; 0 mito é raspado e reinscrito como critica. A origem do her6i nasce da mesma ruina
que produz o vildo. E nesse cruzamento entre vermelho, azul e violeta que o filme transforma
o mal em superficie sensivel, forma estética e gesto politico.

Reunindo esses movimentos, o percurso deste capitulo demonstrou que Coringa
(2019) reinscreve o mal politico como experiéncia sensorial distribuida entre corpo, cidade,
midia e mito. A cidade azul-metal, a violéncia vermelha dos gestos e o violeta das colisGes
afetivas compdem um regime de exclus@o que ndo € abstrato, mas cotidiano — reiterado em
cada enquadramento, em cada riso, em cada superficie de inscricdo. Em dialogo com A
Substancia (2024), o filme confirma que o mal contemporaneo se desdobra simultaneamente
no intimo e no urbano, na carne e na rua, na estética e na politica.

Esse duplo movimento sera retomado nas consideracdes finais para explicitar a

contribuicdo do “iteramalgimpsesto” como ferramenta de leitura e analise da maldade.
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CONSIDERACOES FINAIS

O mal, nos filmes do corpus, ndo € uma esséncia fixa, mas um processo que se
reinscreve nas relacdes humanas, surgindo quando vulnerabilidades individuais encontram
estruturas sociais que amplificam violéncia e exclusdo, deixando marcas que persistem nas
imagens, nos corpos e na memoria. Esta tese partiu de uma pergunta central: como o
“iteramalgimpsesto” pode ser aplicado para analisar, de forma sensorial e intertextual, a
representacdo da maldade no corpus? Essa questdo foi formulada no interior de um problema
maior, apresentado na introducdo: a consolidacdo do cinema industrial contemporaneo como
espaco de intersecdo entre espetaculo, consumo e conflito, no qual certas obras operam uma
dupla inscricdo, preservando estruturas dominantes enquanto introduzem deslocamentos
éticos e estéticos capazes de desestabiliza-las. Nesse intervalo — entre previsibilidade
industrial e risco expressivo — Coringa (Joker, Todd Phillips, 2019) e A Substancia (The
Substance, Coralie Fargeat, 2024) foram observados como casos-limite: produtos de ampla
circulacdo que, ao tensionarem seus proprios codigos, tornam a violéncia, a exclusédo e o
espetaculo ndo apenas temas narrativos, mas problemas de forma.

A hipdtese que guiou esta pesquisa sustenta que a maldade, longe de constituir um
tema narrativo estatico, manifesta-se no cinema como gesto poético: uma vibracdo estética
capaz de reorganizar os modos de ver, ouvir e sentir o mundo. Essa formulacdo ndo emerge de
maneira abstrata, mas a partir da analise concreta das materialidades audiovisuais do corpus.
Em Coringa, o vermelho da maquiagem, do sangue e do figurino inscreve a violéncia
diretamente no corpo marginalizado de Arthur Fleck; o azul das arquiteturas opressivas, dos
siléncios institucionais e do desenho sonoro urbano reverbera o abandono social; e o violeta
se estabiliza nos momentos em que corpo e cidade se fundem em estados liminares de delirio
e exposicao publica. Em A Substancia, o vermelho reaparece na carne que se rasga, se duplica
e se deteriora; o azul se manifesta na frieza clinica, nos ruidos tecnoldgicos e na atmosfera
asséptica que governa o corpo feminino; e o violeta emerge como sintese perceptiva nos
instantes em que imagem e som tornam indissociaveis desejo, abjecéo e espetaculo.

A partir desses achados formais, o cinema pbéde ser compreendido ndo como espelho
passivo da sociedade, mas como linguagem que pensa pela propria materialidade audiovisual,
redistribuindo o sensivel e reinscrevendo afetos sociais na experiéncia do espectador. Essa
orientacdo dialoga diretamente com o horizonte fenomenoldgico mobilizado ao longo da tese:

a ideia de que ver é também sentir, de que a imagem atua como corpo e como memoria, e de
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que a recepgdo é atravessada por camadas hapticas, sonoras e afetivas que antecedem — e
condicionam — a interpretacéo racional.

Para investigar essa operagdo, formulei o conceito de “iteramalgimpsesto” como
ferramenta tedrico-metodoldgica e, ao mesmo tempo, como disposicao perceptiva. O termo,
cunhado nesta tese, resultou da articulacdo entre trés operacOes: iteracdo, amalgama e
palimpsesto. “Iterar” foi entendido como repetir transformando; “amalgamar”, como fundir
elementos heterogéneos; e “palimpsestar”, como reescrever preservando vestigios do que foi
apagado. Assim, o “iteramalgimpsesto” permitiu compreender o audiovisual como superficie
de reinscri¢do continua, na qual residuos formais, ideoldgicos e afetivos retornam sob novas
configuragOes. Essa proposta ndo se limitou a mapear referéncias: ela buscou demonstrar
como o mal se fabrica na forma, como camadas simbolicas se sedimentam no visivel e no
audivel, e como o espectador participa desse processo ao reinscrever sentidos a partir de seu
proprio repertorio cultural e sensivel.

O objetivo geral consistiu em examinar de que modo A Substancia (2024) e Coringa
(2019) constroem regimes sensoriais que reinscrevem ideologias, afetos e tensdes sociais,
articulando corpo, cidade, som e imagem como dispositivos éticos. Essas obras foram
selecionadas por condensarem, cada qual a sua maneira, duas frentes decisivas da maldade
contemporanea: o mal silencioso, difuso e normativo, que corrdi o sujeito por dentro, e 0 mal
explosivo, publico e institucional, que se inscreve no espaco urbano e retorna sob forma de
colapso social. A escolha por um corpus reduzido implicou uma delimitacdo empirica, mas foi
condicdo necessaria para o carater intensivo do metodo: um estudo de caso aprofundado,
compativel com a natureza sensorial do conceito e com a exigéncia de analise minuciosa das
materialidades filmicas.

No plano metodoldgico, desenvolvi uma heuristica cromatica estruturada em trés
eixos: o vermelho, camada de inscricédo visivel da violéncia, do corpo e da dor; o azul, camada
de reverberacdo sonora, siléncio, trauma e atmosfera; e o violeta, cor-sintese em que imagem
e som deixam de operar como instancias separadas e se contaminam em uma experiéncia
liminar. Tal como sistematizado no esquema operacional apresentado no Capitulo I, esse
dispositivo articulou um principio geral de leitura (“iteramalgimpsesto”) a critérios
observaveis na analise filmica, permitindo acompanhar como a maldade se fixa, se propaga e
se transforma na materialidade audiovisual. A heuristica cromatica foi concebida ndo como

categorizacdo rigida, mas como campo qualitativo de observacdo capaz de sustentar a
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reprodutibilidade analitica do percurso: o vermelho inscreve, o azul reverbera e o violeta
pensa.

As analises demonstraram que, em A Substancia, o mal opera prioritariamente na
esfera intima, biopolitica e normativa. O corpo feminino torna-se laboratério social submetido
a promessa e a punicao da juventude eterna. A violéncia é estética e disciplinar: infiltra-se nas
superficies do rosto, nos pequenos gestos, nas texturas hapticas, no som amplificado da carne
e no siléncio que antecipa o colapso. Nesse filme, o “iteramalgimpsesto” evidenciou como a
reescrita continua do corpo — como mercadoria e como imagem — funciona como rasura da
feminilidade, reinscrevendo padrdes de valor, beleza e obsolescéncia. O mal ndo é um vildo
isolado, mas um sistema de visibilidade e exigéncia: uma logica que se apresenta como
escolha individual enquanto opera como coercdo, transformando autonomia em adesdo
compulsoria.

Em Coringa, por sua vez, o mal se desloca para o espa¢o urbano, para o colapso das
instituicOes e para o abandono social. A cidade torna-se corpo e o corpo torna-se cidade:
ruido, lixo, sirenes, respiracao, golpes, compressdo espacial e humilhagdo publica organizam
uma gramatica audiovisual do desamparo. O mal aparece como sintoma de faléncia estrutural,
emergindo do entrelacamento entre precariedade material, negligéncia institucional e desejo
de reconhecimento. O conceito de “iteramalgimpsesto” permitiu observar como as camadas
cromaticas organizam esse percurso: o vermelho como inscricdo da dor na carne e no gesto; o
azul como reverberacdo do urbano hostil, do som que invade e reconfigura o corpo; e o
violeta como zona tragica de fusdo em que individuo e cidade ja ndo se distinguem,
produzindo uma atmosfera liminar em que o espectador ndo consegue manter distancia ética
confortavel.

Nos dois filmes, a maldade ndo aparece como desvio moral, mas como sintoma de
uma cultura marcada pela tensdo permanente entre visibilidade e apagamento. Trata-se de
uma sociedade que exige demais dos corpos e oferece pouco as subjetividades; que estetiza a
violéncia e banaliza a exclusdo; que transforma sofrimento em espetaculo e faz do
reconhecimento uma promessa que frequentemente retorna como punicdo. O dialogo com
autores mobilizados ao longo da tese — especialmente aqueles ligados a critica ideoldgica, a
politica da estética, a performatividade e a fenomenologia do cinema — contribuiu para
sustentar a tese de que o cinema elabora o mal na prépria forma. Ndo se trata apenas de
representar: trata-se de produzir uma experiéncia em que ética e estética se interpenetram, e

em que o espectador é afetado antes de interpretar.
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O “iteramalgimpsesto” consolidou-se, assim, como um conceito heuristico capaz de
pensar o cinema para além da intertextualidade entendida apenas como rede de referéncias ou
didlogo entre textos. Diferentemente das abordagens que privilegiam a circulacdo discursiva
Ou a reescrita semantica de obras anteriores, 0 recorte proposto nesta tese incide sobre a
dimensdo sensorial e operatéria da linguagem audiovisual: aquilo que se reinscreve nao
apenas como citagcdo ou eco narrativo, mas como corpo, som, cor, ritmo e afeto. Ao integrar
imagem e som, corpo e espaco, politica e estética, 0 conceito permite observar como residuos
do tempo historico retornam transformados nas superficies sensiveis do filme, operando como
experiéncia perceptiva antes de se estabilizarem como significado.

Nesse quadro, 0 mal ndo aparece como categoria fixa ou atributo moral isolavel, mas
como processo, relacdo e vibragdo — uma forca que se atualiza na propria forma filmica e
resiste a fixacdo conceitual. E nesse sentido que o “iteramalgimpsesto” se articula & heuristica
cromatica desenvolvida ao longo da tese, oferecendo um instrumento de leitura que
acompanha a circulagdo entre inscricdo visual, reverberacdo sonora e sintese perceptiva. Tal
articulacdo aproxima o conceito do regime perceptivo delineado na introducdo: uma imagem
que sente antes de explicar, um cinema da ferida em que sofrimento e trauma se tornam
linguagem, e no qual a experiéncia do espectador participa ativamente da reescrita continua
do sentido.

A articulacdo entre A Substancia e Coringa revelou que o mal contemporaneo opera
em escalas complementares. No filme de Fargeat, manifesta-se como forca difusa inscrita nos
corpos, nas normas de beleza, na gramatica do cuidado e na economia do espetaculo — um
mal social que age pela repeticédo e pela promessa. Em Coringa, o0 mal assume uma dimenséo
politica ao deslocar-se do ambito estritamente individual para o campo das estruturas urbanas
e institucionais. A cidade de Gotham ndo funciona apenas como cenario narrativo, mas como
forma sensivel da precarizacdo social, da faléncia do cuidado puablico e da producédo
sistematica de vidas descartaveis. Essa configuracdo dialoga com a leitura de Zygmunt
Bauman (1998), para quem a modernidade produz sujeitos supérfluos, expostos a excluséao e a
invisibilidade, bem como com Hannah Arendt (1999), que associa 0 mal a normalizacdo
burocréatica da negligéncia e a erosdo do espaco publico. O colapso vivido por Arthur Fleck,
assim, ndo é apenas psicolégico, mas inscrito nas condi¢cbes materiais e politicas da cidade
gue o abandona.

Delimitar o corpus a duas obras recentes implica uma limitacdo empirica. Essa

escolha, no entanto, foi necessaria para compatibilizar o carater intensivo da proposta com o
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tempo e a extensdo de uma tese de doutorado. O escopo da pesquisa permanece, portanto,
deliberadamente circunscrito aos filmes A Substancia (2024) e Coringa (2019), selecionados
por sua densidade formal, relevancia estética e forca cultural. Essa delimitacdo, contudo, ndo
esgota o potencial do conceito, uma vez que o “iteramalgimpsesto” descreve um modo de
funcionamento da linguagem audiovisual, e ndo uma estética restrita a um género, formato ou
contexto especifico.

Estudos futuros podem expandir sua aplicacdo para outros regimes audiovisuais —
como séries televisivas, videogames, videoclipes, cinema asiatico ou producbes
independentes — bem como para outras formas de maldade contemporanea, incluindo o mal
ecoldgico, tecnoldgico ou algoritmico. A tese, assim, ndo se propde como fechamento
analitico, mas como plataforma conceitual aberta, oferecendo um conceito heuristico passivel
de ser testado, tensionado e reconfigurado em diferentes contextos de producdo e leitura
audiovisual.

Ao pensar 0 mal ndo como desvio, mas como experiéncia estética e politica, esta tese
propde uma epistemologia que entende o cinema como um dos modos mais potentes de
pensar, sentir e produzir mundo. Entre o vermelho da exposicédo, o azul da reverberacdo e o
violeta da sintese, 0 conceito de “iteramalgimpsesto” revelou o cinema como superficie viva
de reinscricdo sensivel, onde cada imagem carrega a memoria de suas camadas e a promessa

— Ou ameaca — das que ainda virao.
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APENDICE A - FILMOGRAFIA

A SUBSTANCIA (The Substance, Coralie Fargeat, 2024) [CORPUS]

Pais: Estados Unidos / Franga

Género: Horror corporal / Ficcao cientifica

Elenco principal: Demi Moore (Elisabeth Sparkle), Margaret Qualley (Sue)

Observacdes: Filme central para a andlise do mal social e biopolitico, com foco na
performatividade do corpo feminino, abjecdo e duplicacdo identitaria.

CORINGA (Joker, Todd Phillips, 2019) [CORPUS]

Pais: Estados Unidos

Género: Drama psicolégico / Thriller

Elenco principal: Joaquin Phoenix (Arthur Fleck), Robert De Niro (Murray Franklin), Zazie
Beetz (Sophie Dumond)

Observacdes: Filme central para a analise do mal politico, da precarizagéo institucional e da
violéncia urbana.

AS DUAS FACES DE ZORRO (The Mark of Zorro, Rouben Mamoulian, 1940)

Pais: Estados Unidos

Género: Aventura

Observacdes: Referéncia intertextual presente na andlise de fachada cinematografica e
imaginario heroico.

AS MENINAS SUPERPODEROSAS (The Powerpuff Girls, Craig McCracken, 1998—
2005)

Pais: Estados Unidos

Formato: Seérie de animacéo

Observacdes: Referéncia imageética e cultural mobilizada na analise de figuras hibridas e
monstruosas.

A MOSCA (The Fly, David Cronenberg, 1986)

Pais: Estados Unidos / Canada

Género: Horror corporal / Ficgdo cientifica

Observacdes: Referéncia classica do grotesco e da metamorfose corporal.

CARNIVAL (Carnival, Todd Phillips, 2019)
Observacdo: Musica/trilha associada a Coringa — aparece na analise sonora.

CHAPLIN - TEMPOS MODERNOS (Modern Times, Charles Chaplin, 1936)
Pais: Estados Unidos

Género: Comédia / Critica social

Observacdes: Referéncia a relacdo entre corpo, trabalho e espetaculo.

DRACULA (Dracula, Tod Browning, 1931)

Pais: Estados Unidos

Género: Horror

Observacdes: Referéncia historica ao horror cléssico e a figura do monstro.
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EXCALIBUR (Excalibur, John Boorman, 1981)

Pais: Reino Unido / Estados Unidos

Género: Fantasia épica

Observacdes: Referéncia mitica associada a construcao simbdlica do herdi.

FRANKENSTEIN (Frankenstein, James Whale, 1931)

Pais: Estados Unidos

Género: Horror

Observacdes: Referéncia ao corpo anémalo e a ciéncia como transgressao.

O MASSACRE DA SERRA ELETRICA (The Texas Chain Saw Massacre, Tobe Hooper,
1974)

Pais: Estados Unidos

Género: Horror

Observagdes: Exemplo do grotesco moderno e da violéncia estrutural.

PSICOSE (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)

Pais: Estados Unidos

Género: Suspense / Horror psicoldgico

Observacdes: Referéncia comparativa sobre méascara identitaria e deslocamento da autoria da
violéncia.

TAXI DRIVER (Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976)

Pais: Estados Unidos

Género: Drama psicoldgico

Observacdes: Referéncia intertextual central para a analise do espaco urbano, do
ressentimento social e da subjetividade masculina marginalizada.
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