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RESUMO 
 
A pesquisa dedica-se à investigação do humor tragicômico observado no cinema do cineasta 
sueco Roy Andersson, com destaque ao objeto de pesquisa investigado neste trabalho, isto é, 
a Trilogia do ser humano, composta por Canções do segundo andar (2000); Vocês, os vivos 
(2007) e Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência (2014). Denominamos 
humor complexo a modalidade de humor tragicômico elaborado por Andersson, em diálogo 
com sua noção de imagem complexa, delineada por meio do entendimento de que os aspectos 
formais de um filme alteram significativamente seus impactos afetivos e políticos. Ao passo que 
a imagem complexa promove o processo de auto investigação do espectador com relação ao 
seu olhar, o humor complexo promove a reflexão e a investigação acerca dos processos 
afetivos e políticos em operação no fenômeno do humor. Em ambos, existe a responsabilização 
do espectador perante a imagem, no sentido de expor a necessidade de reflexão sobre a 
moralidade acompanhada do ato de testemunhar. Evidenciando o campo do sintoma social, a 
trilogia reatualiza o tensionamento entre os impulsos trágicos e cômicos da existência humana 
ao elaborar o caráter errático dos personagens construídos. Em paralelo ao corpus principal, 
são analisados outros trabalhos de ordem teórica e artística do diretor, de modo a sustentar a 
tese de que o humor complexo é um elemento medular da imagem complexa e se estabelece 
como um modo de reflexão poética acerca das experiências subjetivas na contemporaneidade.  
 
Palavras-chave: Roy Andersson; Trilogia do Ser Humano; humor complexo; imagem 
complexa; tragicomédia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

RESUMEN 
 
La tesis se dedica a investigar el humor tragicómico observado en el cine de Roy Andersson, 
con énfasis en la Trilogía del ser humano, compuesta por Canciones del segundo piso (2000); 
La comedia de la vida (2007) y Una paloma se posó en una rama a reflexionar sobre la 
existencia (2014). Llamamos humor complejo a la forma de humor tragicómico elaborada por 
Andersson, en diálogo con su noción de imagen compleja, delineada a través de la 
comprensión de que los aspectos formales de una película alteran significativamente sus 
impactos afectivos y políticos. Mientras que la imagen compleja promueve el proceso de 
auto-investigación del espectador en relación a su mirada, el humor complejo promueve la 
reflexión y la investigación sobre los procesos afectivos y políticos que operan en el fenómeno 
del humor. En ambas, el espectador se responsabiliza ante la imagen, en el sentido de exponer 
la necesidad de una reflexión sobre la moral acompañada del acto de dar testimonio. 
Evidenciando el campo del síntoma social, la trilogía reactualiza la tensión entre los impulsos 
trágicos y cómicos de la existencia humana elaborando el carácter errático de los personajes 
construidos. Paralelamente al corpus principal, se analizan otras obras teóricas y artísticas del 
director para apoyar la tesis de que el humor complejo es un elemento medular de la imagen 
compleja y se establece como modo de reflexión poética sobre las experiencias subjetivas en la 
época contemporánea.  
 
 
Palabras clave: Roy Andersson; La trilogía de la vida; humor complejo; imagen compleja; 
tragicomedia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
The research is dedicated to investigate the tragicomic humor observed in the cinema of 
Swedish filmmaker Roy Andersson, with an emphasis on the object of research investigated in 
this paper, that is, the Living Trilogy, made up of  Songs from the second floor (2000); You, the 
living (2007) and A pigeon landed on a branch reflecting on existence (2014). We call complex 
humor the form of tragicomic humor elaborated by Andersson, in dialogue with his notion of 
complex image, delineated through the understanding that the formal aspects of a film 
significantly alter its affective and political impacts. While the complex image promotes the 
spectator's process of self-investigation in relation to their gaze, complex humor promotes 
reflection and investigation into the affective and political processes at work in the phenomenon 
of humor. In both, the viewer is held accountable to the image, in the sense of exposing the 
need for reflection on morality accompanied by the act of bearing witness. Highlighting the field 
of the social symptom, the trilogy brings up to date the tension between the tragic and comic 
impulses of human existence by elaborating on the erratic nature of the characters constructed. 
In parallel to the main corpus, other theoretical and artistic works by the director are analyzed in 
order to support the thesis that complex humor is a medullary element of the complex image 
and establishes itself as a mode of poetic reflection on subjective experiences in contemporary 
times.  
 
Keywords: Roy Andersson; The Living trilogy; complex humor; complex image; tragicomedy 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

SUMÁRIO 
 
INTRODUÇÃO……………………………………………………………………………..….12 
 
1. COMPLEXAS HUMANIDADES…………………………………………………………..21 
1.1. Filmografia de Roy Andersson………………………………………………………….22 
1.2. “Bem aventurados aqueles que se sentam”............................................................25 
1.3. O rio do esquecimento…………………………………………………………………...35 
1.4. Os encontros com a morte……………………………………………………………....44 
1.5. A imagem complexa….………………………………………………………………..…50 

1.5.1. Imagens do prosaico………………………………………………………..…55 
1.5.2. Culpa existencial e a responsabilidade do olhar……………………………65 

 
2. HUMOR COMPLEXO……………………………………………………………………...69 
2.1. O sorriso da caveira……………………………………………………………………...72 
2.2. Tensionamentos tragicômicos…………………………………………………………..78 
2.3. Apatia e anestesia social………………………………………………………………...85 
2.4. A teoria da incongruência………………………………………………………………..96 
 
3. HUMOR, IMAGENS E SUAS COMPLEXIDADES…………………………………....102 
3.1. Pequenos equívocos……………………………………………………………………102 
3.2. Crises do humano comum……………………………………………………………..109 
3.3. O inalcançável…………………………………………………………………………..126 
3.4. Silêncios do humor…………………...…………………………………………….…..135 
 
4. CONSIDERAÇÕES FINAIS……………………………………………………………..147 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better. 

- Samuel Becket, Worstward Ho 



 

INTRODUÇÃO 
 

Roy Andersson nasceu no dia 31 de outubro de 1943. O período foi marcado 

pelo início das vitórias dos Aliados na Segunda Guerra Mundial, culminando na 

rendição do Japão e no término das batalhas em 1945. Nascer em meio ao maior 

conflito bélico já presenciado pela humanidade marcaria para sempre a vida do 

cineasta sueco. Tal aspecto é refletido em sua obra audiovisual, que abarca curtas, 

longa-metragens e peças publicitárias televisionadas. O diretor adquiriu 

considerável notoriedade e reconhecimento internacional pela Trilogia do ser 

humano, formada por Canções do segundo andar (Sånger från andra våningen, 

2000), Vocês, os vivos (Du levande, 2007) e Um pombo pousou num galho 

refletindo sobre a existência (En duva satt på en gren och funderade på tillvaron, 

2014). Os filmes são compostos por fragmentos de situações cotidianas e absurdas 

vividas por seres humanos comuns, apresentando a distopia relacional das 

sociedades contemporâneas e o destino trágico do ser humano: errar. 

 
FIGURA 1 

 
Fotografia de Roy Andersson1 

 

Evidenciando o campo do sintoma social, a trilogia reatualiza o 

tensionamento entre o caráter trágico e cômico da existência humana ao exibir 

personagens que “caminham sem saber para onde vão ou para onde querem ir”2 

(ANDERSSON, 2003). Os filmes expõem uma condição humana que negligencia e 

destitui-se de sua própria humanidade em diversas instituições, como a religião, a 

2 Tradução do sueco para o português de: “Mine personer er på vej, men de ved ikke, hvor de er på 
vej hen”, realizada com tradutor Deepl Translator (https://www.deepl.com/en/translator). 

1 Fonte: Fonte: https://www.royandersson.com/eng/studio24/ 
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família, o casamento, o governo representativo, o militarismo, as corporações 

financeiras e industriais (CHINITA, 2018). Os planos são meticulosamente 

construídos em estúdio e demonstram o estilo característico do diretor — paleta 

cromática acinzentada e dessaturada, câmera fixa, planos abertos e com ampla 

profundidade de campo. Os ambientes cenográficos demonstram a amplitude dos 

espaços nos quais estão inseridos os personagens. Os espaços amplos e vazios, 

montados com austeridade minimalista, evocam atmosfera de sonho e devaneio. 

Como se os personagens pairassem sobre um plano que se estende a perder de 

vista. A despeito da extensão espacial dilatada, as imagens tendem a provocar a 

sensação de aprisionamento ou estagnação. Outros ambientes, interiores e pouco 

espaçosos, reforçam a sensação de clausura e isolamento. 

Construídos com um senso de humor tipicamente escandinavo — conhecido 

por gálgahúmor3 — marcado pelo sarcasmo e acidez, os três filmes abordam a 

condição do ser humano, a existência na contemporaneidade, a vida urbana, as 

relações interpessoais, o caráter trágico e a miséria existencial da vida moderna. 

Percebemos que as narrativas fílmicas em questão se desdobram a partir do erro e 

da tragicidade, evidenciando-os enquanto elementos estruturais da humanidade. 

Não obstante a densidade das temáticas abordadas por Andersson, a tonalidade 

humorística incômoda e inquietante faz-se presente, atravessando a experiência 

estética do espectador. Deste intrigante e enigmático humor motiva-se o cerne da 

presente investigação. 

Uma das temáticas mais amplamente abordadas e evidenciadas no objeto é 

a morte: eis a primeira ironia da Trilogia do ser humano, também conhecida como 

Trilogia dos vivos. O título sugere que as obras retratam os vivos enquanto temática, 

um objeto de representação. Sendo assim, existe um discurso implícito e sugestivo 

de que, no universo diegético, são os mortos que representam os vivos. A apática 

morbidez dos atores, a coloração esbranquiçada ou acinzentada da pele, a 

incapacidade de reação física e emocional diante das situações são elementos que 

corroboram e evocam a presença da morte.  

Os títulos dos filmes também indicam outras camadas do humor sarcástico e 

mórbido. O “segundo andar” do qual as “canções” são entoadas pode ser lido como 

uma referência a algum tipo de plano póstumo superior. Existe, em português — e 

3 O termo pode ser traduzido, do sueco, por humor de forca ou cadafalso, em referência à 
proximidade que esta modalidade de humor tem com a morte.  
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possivelmente em outras línguas — uma expressão popular que descreve a morte 

como o momento em que o infortunado sujeito “parte para o segundo andar”. Vocês, 

os vivos reitera a ideia de uma encenação debochada, na qual “eles, os mortos” 

representam a “nós, os vivos”.  

A epígrafe de Vocês, os vivos (Figura 2) consiste em uma citação das Elegias 

Romanas de Johann Wolfgang von Goethe: “Então regozijai-vos, vós que viveis, na 

vossa cama docemente aquecida antes que as gélidas ondulações do Lethe4 

lambam vossos pés em fuga”5.  Andersson diz, no documentário Viva, humano… o 

máximo de tempo possível! (Lev Människa… för helvete… så länge du kan! Direção: 

Pehr Arte. 2012)  que a referência de Goethe ao Lethe “encoraja as pessoas a 

valorizarem a vida antes de morrerem, antes de esquecerem de terem vivido”6. 

 
FIGURA 2 

 
Quadro fílmico do 4º plano de Vocês, os vivos 

 

A imagem seguinte (Figura 3) mostra um homem dormindo no sofá em meio 

à ambientação asséptica e cerrada de um escritório. Vê-se, da janela, a paisagem 

urbana que se estende à amplitude da perspectiva de um céu nublado. O homem 

acorda sobressaltado com o barulho alto de um trem e narra, em seguida, o 

pesadelo que lhe assombrava o sono: “Sonhei que os bombeiros estavam vindo”.  
 

6 Tradução do sueco para português de: “Kortfattat kan man säga det så här: ta vara på tillvaron, 
innan du dör, innan du har glömt av at du har levat”, realizada com tradutor Deepl Translator 
(https://www.deepl.com/en/translator). 

5 Tradução do sueco para português de: “Gläds då, du levande, i din ljuvt uppvärmda säng innan 
Lethes iskalla våg slickar din flyende fot”, realizada com tradutor Deepl Translator 
(https://www.deepl.com/en/translator). 

4 Nos poemas homéricos, o Lethe (Λήθη) era um dos cinco rios do Hades, cujas águas os espíritos 
dos mortos bebiam antes de reencarnar e esqueciam da vida que tiveram. Por isso era também 
conhecido como o Rio do Esquecimento. 
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FIGURA 3 

 
Quadro do 6º plano de Vocês, os vivos 

 

O trem, em alusão simbólica à morte, aparece novamente no 21º plano 

(Figura 4). Traz inscrito o destino ao qual se dirige: Lethe. Ao parar na estação, os 

passageiros descem como em um momento cotidiano: uma releitura do mito grego 

acerca do Rio do Esquecimento, de cujas águas bebem os mortos após seus 

derradeiros momentos de vida, esquecendo-a. Podemos considerar, a partir do 

diálogo entre os planos, a sonoridade do trem como um presságio, confirmado pelo 

plano final, no qual são vistos os aviões prestes a serem lançados contra a cidade. 

O repentino e perturbador despertar como um indicativo da angústia existencial 

diante da inflexível certeza: a morte se aproxima e não há nada que se possa fazer 

a respeito. 

  
FIGURA 4 

 
Quadro do 21º plano de Vocês, os vivos 
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Outra camada de sentido presente na cena inicial de Vocês, os vivos se 

constroi em torno da temática da guerra, em referência aos relatos de combatentes 

sobreviventes que retornam dos conflitos com a sensação de constante ameaça. A 

suposição acerca da condição mórbida dos personagens também é reforçada pela 

presença de figuras evidentemente falecidas, como o amigo suicida de Kalle e o 

jovem russo, executado por enforcamento, em Canções do segundo andar. 

Para além das referências à morte, a obra de Andersson tensiona o trágico 

em outras facetas. O documentário Being a human person (Direção: Fred Scott, 

2020) retrata um período do processo de criação de Sobre a eternidade (Om det 

oändliga. Direção: Roy Andersson, 2019) e nos apresenta a imagem de um autor 

sorridente e bem humorado. Simultaneamente, evidencia um lastimoso aspecto da 

vida do artista: o alcoolismo, fonte de grandes sofrimentos na vida de Andersson. 

Em uma das entrevistas apresentadas pelo documentário, ele declara: “Você me 

pergunta se eu estou nos personagens. Eu acho que sim. Estou em todos eles”. A 

afirmação do caráter autorreferencial de seus personagens segue-se por um 

comentário do diretor acerca de uma das cenas de Sobre a eternidade, (Figura 5).  

FIGURA 5 

 
Quadro de Sobre a eternidade 

 

Nela vemos um padre sentado em uma cadeira, com uma garrafa de vinho 

na mão, questionando cabisbaixo: “Por que me abandonaste?”. Andersson 

comenta: “Nós não sabemos se foi Deus quem o abandonou ou a garrafa”. É um 

momento em que o autor ri. Seu riso, nesse momento, é eloquente, considerando 

que o documentário dedica-se a explorar os desdobramentos de seu alcoolismo e 

de seu processo criativo. Existe, portanto, algo de trágico nesse riso. 
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Na Trilogia do ser humano, os efeitos discursivos, sensíveis e afetivos são 

desenvolvidos na interlocução entre o cômico e o trágico. As dimensões caminham 

juntas em muitas das cenas, compondo o humor causado pelo estranhamento de tal 

interlocução. Outras, por sua vez, adentram o campo de imagens da ordem do 

inaceitável, fazendo com que a perspectiva moral do espectador identifique 

incisivamente a fronteira entre as dimensões trágicas e cômicas. A interrupção do 

humor suscita o processo de reflexão sobre a imagem e o riso. Se diante de certas 

imagens trágicas sou capaz de rir, por que diante de outras o humor se torna 

impossível e imoral?  

A câmera de Andersson apresenta-se como um dispositivo ético e estético de 

asserção política. A noção de imagem complexa, cunhada pelo diretor no livro O 

medo da seriedade no nosso tempo (Vår tids rädsla för allvar, 1995), é delineada 

pelo do entendimento de que os aspectos formais de um filme alteram 

significativamente seus impactos afetivos e políticos. A imagem complexa é a 

fricção inter imagética e a criação  de significados visuais por meio da intersecção 

simbólica entre duas ou mais imagens, resultando em uma superestrutura discursiva 

observada na visualidade e suas produções de sentido, ou seja, uma estrutura 

complexa. 

Ao passo que a imagem complexa promove o processo de auto investigação 

do espectador com relação ao seu olhar, o humor anderssoniano —  que, no âmbito 

deste trabalho, denominaremos humor complexo — promove a reflexão e a 

investigação acerca do riso. Delimitamos a noção de humor complexo como um 

dispositivo, no âmbito específico da Trilogia do ser humano, de amplificação do 

paradigma entre o trágico e o cômico, buscando instaurar elaborações macro e 

micropolíticas na experiência estética do espectador. Não compreendemos o humor 

complexo enquanto uma categoria estética. Apesar de considerarmos que ele possa 

eventualmente ser friccionado com outros objetos, não é nossa pretensão defini-lo 

no sentido de propor uma perspectiva analítica externa à diegese anderssoniana. 

Nosso gesto é o de analisar seus modos de operação nas expressões da imagem 

complexa. 

Em ambos — na imagem e humor complexos — existe a responsabilização 

do espectador perante a imagem. Assim como ele é responsável por construir a 

leitura da imagem por meio da condução de seu próprio olhar, ele também é 

responsável pelo que lhe faz rir. Não que esteja implicada nesse processo a 
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culpabilização do espectador, mas uma reflexão que o coloca na posição de refletir 

sobre a moralidade acompanhada do ato de testemunhar. Em muitos planos dos 

filmes que compõem a Trilogia do ser humano, Andersson nos questiona se o 

espectador é apenas mais uma testemunha que assiste a tudo com a mesma 

passividade inerte de seus personagens. 

O presente trabalho investiga e analisa a construção do humor complexo na 

Trilogia do ser humano. Nossa tese pressupõe que o humor complexo é um 

elemento medular da imagem complexa e se estabelece como um modo de reflexão 

poética acerca das experiências subjetivas na contemporaneidade. 

A estruturação metodológica de análise iniciou com a decupagem dos planos 

fílmicos, denominados aqui de planos-situação. A escolha por denominar de 

planos-situação os planos fílmicos da Trilogia do ser humano ocorreu por 

identificarmos existir, pelo menos, três possibilidades de construção narrativa, no 

objeto, por meio da montagem. A primeira consiste na visada de cada plano como 

proposta de uma narrativa autônoma. A segunda considera a construção narrativa 

do diálogo entre os planos de acordo com a montagem realizada pelo cineasta na 

versão original dos filmes. A terceira refere-se à remontagem dos planos, de modo 

que sejam priorizadas as narrativas criadas por núcleos narrativos, observados pela 

reiteração de certos elementos (personagens, ações, tempo, espaço e coerência 

narrativa). A escolha do termo plano-situação, portanto, considera a multiplicidade 

de sentidos de cada plano. Para além do plano enquanto elemento estruturante da 

montagem original, o termo plano-situação, no contexto em que trabalhamos aqui, 

concebe a unidade narrativa em questão como uma situação que funciona como 

componente estrutural de um mosaico narrativo mais amplo, não condicionado 

temporalmente à montagem original. Priorizamos, na fase de análise de imagens, a 

terceira perspectiva, porém é importante frisar que a escolha, por outro lado, 

consiste na renúncia de sentidos importantes que se criam na montagem original.  

Na etapa de decupagem, foram identificados quatro tipos de planos-situação 

e suas relações com a narrativa diegética. Os planos-situação foram categorizados 

em quatro tipos: 1. de narrativas independentes; 2. de narrativas interligadas; 3. de 

narrativas continuadas e 4. cruzamentos narrativos. Entende-se por planos-situação 

de narrativas independentes aqueles que apresentam uma resolução narrativa que 

ocorre em um único plano. Os planos-situação de narrativas interligadas são 

aqueles que traçam uma relação de correspondência por meio de um elemento em 
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comum com outros planos-situação, sem que as narrativas centrais construam uma 

correlação de continuidade. Os planos-situação de narrativas continuadas são os 

que apresentam desenvolvimento e resolução narrativa que ocorrem em outros 

planos. Por fim, os planos-situação de cruzamentos narrativos são aqueles que 

exibem, sincronicamente ou subsequentemente, mais de um núcleo narrativo.  

Os planos-situação são compreendidos como unidades de composição dos 

núcleos narrativos, por sua vez, também divididos em quatro tipos: 1. 

independentes; 2. interligados; 3. continuados em planos seguidos e 4.  continuados 

em planos separados. Desse modo, compreendemos que os núcleos narrativos 

independentes são compostos por apenas um único plano fílmico. Os núcleos 

narrativos interligados são arcos narrativos que demandam apenas um único plano 

fílmico para sua resolução, mas que mantém um elemento comum e notável com 

outros núcleos narrativos interligados. Os núcleos narrativos interligados 

especialmente demonstram, em sua maioria, que as realidades dos personagens, 

ainda que imersos e isolados em seus mundos, reverberam, quase 

imperceptivelmente, nas situações vividas por outros personagens, sem que, 

necessariamente, eles se dêem conta. Os núcleos narrativos continuados 

demandam mais de um plano fílmico, podendo ser apresentados subsequentemente 

(núcleos narrativos continuados em planos seguidos) ou de forma espalhada na 

estruturação dos planos fílmicos (núcleos narrativos continuados em planos 

separados).  

A Tabela 01 ilustra a classificação dos planos-situação e dos núcleos 

narrativos: 

 
TABELA 1 

Tipos de núcleos narrativos Tipos de planos-situação 

1. Independentes A. de narrativas independentes 

D. de 
cruzamentos 

narrativos 

2. Interligados B. de narrativas interligadas 

3. Continuadas em planos seguidos 
C. de narrativas continuadas 

4. Continuados em planos separados 

 

Posteriormente à catalogação dos planos e à revisão teórica, realizou-se a 

análise de imagens dos núcleos narrativos dos três filmes. Propomos o pensamento 
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cruzado das imagens, à luz das ideias reunidas por Etienne Samain, teórico da 

antropologia visual. Em diálogo com o pensamento de Gregory Bateson, Gilles 

Deleuze e Aby Warburg sobre as imagens, o autor as compreende como algo 

dotado de vida e inseridas em um circuito de pensamentos. O pensamento das 

imagens é, portanto, coletivo; são eclosões de significações em fluxo contínuo 

(SAMAIN, 2012). Nesse sentido, procuramos olhar e pensar as imagens 

friccionando-as com outras de ordem visual, sonora ou teórica. Nossa análise 

também é norteada pelas teorias propostas por Josep Maria Català, pesquisador e 

teórico da imagem catalão que, assim como Andersson, se propõe a pensar as 

relações entre visualidade e complexidade7. 

Após a análise dos núcleos narrativos presentes nos filmes, aqueles foram 

organizados de acordo com aspectos específicos a serem discutidos no âmbito 

deste trabalho. A estruturação dos capítulos e tópicos destinados à abordagem e 

análise dos respectivos núcleos narrativos tem por base a organização dos núcleos 

narrativos nos seguintes eixos temáticos: Imagens do prosaico (abordados no tópico 

1.5.1); Pequenos equívocos (abordados no subcapítulo 3.1); Crises do humano 

comum (abordados no subcapítulo 3.2); O inalcançável (abordados no subcapítulo 

3.3) e Silêncios do humor  (abordados no subcapítulo 3.4). 

No primeiro capítulo, Complexas humanidades, apresentamos a obra de Roy 

Andersson, com destaque aos filmes que compõem nosso objeto de análise e aos 

pressupostos conceituais da noção de imagem complexa. No segundo capítulo, 

Humor complexo, apresentamos a revisão das referências em torno das teorias do 

humor e o desenvolvimento de nossa abordagem da imagem complexa e do humor 

complexo. No terceiro capítulo, Humor, imagens e suas complexidades, dialogamos 

com os aportes teóricos utilizados para a elaboração da análise de imagens e 

construção da tese.  

 
 
 
 

7 Català utiliza o conceito de imagem complexa em suas elaborações teóricas acerca da visualidade 
e contemporaneidade. Apesar da coincidência referente à utilização do termo, as correspondência e 
similaridades, não encontramos na nossa pesquisa, aproximações que evidenciam um diálogo direto 
entre Roy Andersson e Català para a estruturação conceitual da imagem complexa. 
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1. COMPLEXAS HUMANIDADES 
 

O primeiro capítulo é uma apresentação, em plano aberto, da vida e obra de 

Roy Andersson. No primeiro subcapítulo, navegamos pela produção audiovisual do 

cineasta em momentos anteriores e posteriores à Trilogia do ser humano, buscando 

tecer aproximações formais e estilísticas entre a trilogia e outras produções. 

No segundo subcapítulo, “Bem aventurados aqueles que se sentam”, nos 

dedicamos a iniciar as discussões sobre Canções do segundo andar, primeiro filme 

que compõe nosso objeto de investigação. Traçamos o percurso de elaboração do 

filme, desde a influência do projeto O bem-sucedido congelamento do Sr. Moro 

(Lyckad nedfrysning av Herr Moro, 1992), realizado em parceria com o Conselho 

Municipal de Estocolmo. Também foram abordada as conexões poéticas do filme 

com a literatura do poeta peruano César Vallejo, ecoando releituras da mitologia 

cristã. 

No terceiro subcapítulo, O rio do esquecimento, situamos poeticamente o 

filme Vocês, os vivos, na constelação de referências literárias e conceituais, em 

torno das quais ele é elaborado, como o poeta alemão J. W. Goethe, o dramaturgo 

irlandês Samuel Beckett, o movimento artístico da Nova objetividade alemã e a 

dramaturgia europeia do pós-guerra que o teórico do teatro  Martin Esslin 

denominou de Teatro do absurdo.  

Seguindo à organização do capítulo, o quarto subcapítulo, Os encontros com 

a morte, correlaciona imagens de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a 

existência com outras referências imagéticas, como a pintura do holandês Pieter 

Bruegel, o Velho, o teatro épico do dramaturgo alemão Bertolt Brecht e a Odisseia, 

de Homero.  

O quinto subcapítulo, A imagem complexa, é dedicado à exposição dos 

fundamentos conceituais e poéticos da noção de imagem complexa, proposta por 

Andersson em 1995 no livro Vår tids rädsla för allvar, que poderia ser traduzido 

livremente como O medo da seriedade de nossa época. Apresentamos o percurso 

do pensamento de Andersson para a delimitação da imagem complexa, bem como 

as imagens visuais que reverberam e compõem suas propostas. O subcapítulo é 

dividido em dois tópicos, Imagens do prosaico e Culpa existencial e a 

responsabilização do olhar. O primeiro focaliza a relevância do trivialismo na 

construção da imagem complexa e o segundo busca desenvolver as relações de 
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aproximação entre as operações da imagem complexa no campo da ética e da 

estética.  

 

 

1.1. Filmografia de Roy Andersson 
 

​ Durante a graduação em Cinema pelo Instituto Sueco de Cinema (Svenska 

Filminstitutet) em Estocolmo, o jovem estudante realiza seu primeiro 

curta-metragem, Visita ao filho (Besöka sin son. 1967) e sutilmente esboça seu 

estilo de humor seco8. O curta oferece um relato perspicaz acerca da visita de um 

casal de pais críticos ao filho universitário que vive em uma moradia estudantil. 

(ROY ANDERSSON FILMPRODUKTION, 2016) 

Em 1968, o diretor participa da coautoria de O jogo branco (Den vita sporten. 

Direção: Roy Andersson, Kalle Boman, Lena Ewert, Staffan Hedqvist, Axel R. 

Lohmann, Lennart Malmer, Jörgen Persson, Ingela Romare, Inge Roos, Rude Spee, 

Bo Widerberg. 1968), um documentário e comentário crítico acerca dos protestos 

estudantis contra a partida de tênis entre Suécia e Rodésia na 57ª Copa Davis, em 

1968. À ocasião do evento, a Rodésia sofria uma série de sanções e reprovações 

de vários países, sob a recomendação das Nações Unidas, a respeito do racismo e 

do appartheid promovido por Ian Smith, primeiro-ministro do país.  

No mesmo ano, Roy Andersson conclui seu segundo curta-metragem, A 

Bicicleta (Hämta en cykel, 1968). O filme mostra as monótonas atividades matinais 

de dois jovens namorados que acabam de acordar em um apartamento antigo 

localizado em uma cidade sueca indefinida.  

No ano seguinte, lança seu terceiro projeto enquanto estudante de cinema: 

Sábado, 5 de outubro (Lördagen den 5.10, 1969), retratando as interações de um 

homem com sua mãe, amigos e namorada. 

O primeiro longa metragem de ampla circulação realizado por Roy 

Andersson, Uma história de amor sueca (En kärlekshistoria, 1970) é aclamado pela 

crítica e exibido no 20º Festival de Berlim (1970) e reexibido na 70ª edição do 

8 Os termos, em língua inglesa, deadpan humor, dry humor ou dry-wit humor são utilizados para 
descrever as formas humorísticas que deliberadamente apresentam neutralidade emocional em 
contraste ao absurdo, controvérsia ou inconveniência presentes no objeto a partir do qual o humor é 
construído. É comum que, nesse tipo de humor, o objeto seja apresentado de forma direta e 
sarcástica. (RISHEL, 2002) Apesar de os termos serem bastante difundidos nos estudos sobre o 
humor, neste trabalho utilizaremos a expressão humor seco para nos referir ao deadpan humor. 
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festival em 2020. Além de receber o título de Melhor Filme sueco pelo 7º Prêmio 

Guldbagge, foi previamente selecionado para o Oscar de Melhor Filme em Língua 

Estrangeira na 43ª edição do festival, porém não sendo nomeado. O filme também 

foi exibido na 30ª edição do Festival de Rotterdam. Influenciado pela Nova Onda do 

Cinema Tcheco, Uma história de amor sueca retrata as incertezas, medos, ternuras 

e alegrias que dois adolescentes, Annika e Pär, encontram ao se apaixonarem pela 

primeira vez. As expectativas e sonhos do romance juvenil têm como plano de fundo 

o enfadonho e insípido contexto familiar da geração perdida do estado de bem-estar 

social sueco (Ibid.). Novamente Andersson retrata a inexpressividade, a insatisfação 

e o tédio da vida urbana de seres humanos comuns. Ao compararmos Uma história 

de amor sueca e A bicicleta, podemos perceber que existe um tipo de prenúncio 

pessimista com relação à vitalidade da juventude. Como se a alegria dos jovens 

apaixonados estivesse fadada a se transformar na inevitável anedonia existencial da 

vida adulta. O contraste entre o ímpeto esperançoso da juventude com os sonhos 

perdidos em meio às rotinas de seus pais anuncia alguns dos elementos centrais 

para o estilo cinematográfico desenvolvido por Andersson nas próximas décadas.  

​ Em oposição ao sucesso de Uma história de amor sueca, seu segundo longa 

Giliap (1975) foi um fracasso orçamentário e teve má recepção por parte do público 

e da crítica. O filme conta a história de um homem de meia idade sem lugar no 

mundo que começa a trabalhar em um hotel decadente. O filme expõe as relações 

entre os funcionários do hotel, principalmente a do excêntrico Giliap e Anna, uma 

mulher atraente com quem ele é incapaz de desenvolver um relacionamento. (Ibid.).  

Após o fracasso de Giliap, Andersson mantém um intervalo de 12 anos até 

seu próximo trabalho para o cinema, dedicando-se nesse período apenas aos 

comerciais publicitários veiculados na televisão sueca. Seus comerciais estruturam 

aspectos formais do estilo desenvolvido na Trilogia do ser humano, como a câmera 

fixa, a paleta de cores, os cenários perspectivados e a apatia inerte dos 

personagens. A respeito da característica coloração da produção audiovisual de 

Roy Andersson, a pesquisadora brasileira Natália Flávia Maia Lima (2017) relaciona 

a ausência preponderante de cores vivas com o conceito de cromofobia, estruturado 

por David Batchelor em obra homônima. A cromofobia “corresponde a uma 

tendência do pensamento intelectual europeu em considerar o cinza como a 

tonalidade do racionalismo, ao passo que o excesso de cores indicaria primitivismo 

e infantilidade” (Ibid. p. 2). A autora identifica a presença da ironia satírica no 
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contraste entre a sisudez e seriedade das atmosferas anderssonianas e os 

acontecimentos tragicômicos e surreais que se sucedem nas narrativas. Outro 

aspecto que notoriamente surge em seus comerciais é o erro, elemento medular na 

cinematografia do autor e da análise realizada neste trabalho. A pesquisadora e 

professora Ursula Lindqvist (2010), que dedicou-se a analisar o cinema de Roy 

Andersson, considera que um dos motivos pelos quais seus vídeos publicitários se 

tornaram tão populares foi a habilidade demonstrada neles de suscitar a empatia e 

identificação do espectador para com os patéticos e ordinários seres humanos 

expostos na tela. 

​ Em 1981, ele funda o Studio 24, uma produtora independente em Estocolmo. 

Encomendado pelo Conselho Nacional de Saúde e Bem-estar da Suécia, 

Andersson realiza Algo aconteceu (Någonting har hänt, 1987), um curta-metragem 

educativo sobre a temática HIV/AIDS a ser exibido aos estudantes das escolas 

suecas. Devido à tonalidade sombria e as controvérsias levantadas no filme sobre 

as origens da AIDS, a produção do filme foi suspensa pelo Conselho e 

posteriormente finalizada independentemente. 

​ O próximo curta dirigido por Roy Andersson é Mundo de glória (Härlig är 

jorden, 1991), um comentário crítico ao holocausto nazista e à postura política 

neutra e observadora da Suécia perante as atrocidades cometidas durante a 

Segunda Guerra Mundial. O filme inicia-se com um plano no qual vemos um 

caminhão aberto onde um grupo de homens aprisiona mulheres nuas. Na entrada 

do caminhão, uma criança chora amedrontada e reluta em adentrar o veículo. Uma 

mulher auxilia sua entrada e o veículo é trancado. Um dos homens conecta o cano 

de saída do gás do caminhão ao seu interior e o veículo é locomovido. Um homem 

especificamente assiste a tudo de costas para a câmera. Ao partir do caminhão, ele 

olha em direção ao espectador. Como identificado pela pesquisadora sueca Dagmar 

Brunow (2010) ao lançar o olhar, o personagem evidencia o compartilhamento da 

responsabilidade de testemunhar com o espectador. 

Nos planos seguintes, o homem nos conta sobre a realidade de sua vida 

cotidiana, suas posses, suas satisfações, suas reflexões e a pequenez de seus 

sofrimentos, insignificantes perante a magnitude do acontecimento atroz e perverso 

que fora calma e passivamente presenciado pelo personagem no primeiro plano. O 

filme termina com o homem insone e atormentado com os gritos da criança 

executada. Na cama, sua esposa chama-o para deitar dizendo que amanhã ele 
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precisa acordar cedo para trabalhar. O final do filme denuncia a postura de continuar 

a vida normalmente, apesar da barbárie. No núcleo narrativo centrado em Sam e 

Jonathan, em Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência, 

Andersson retoma o imperativo de que, a despeito de trágicas ou lamentáveis 

circunstâncias, deve-se dormir, pois no dia seguinte as pessoas têm de acordar 

cedo para trabalhar. O núcleo narrativo citado é abordado com maior profundidade 

no subcapítulo 3.3.. 

​ Após a realização da Trilogia do ser humano, Roy Andersson dirige Da 

eternidade (Om det oändliga, 2019), retomando o estilo e as temáticas presentes na 

trilogia. O filme foi selecionado para concorrer ao Leão de Ouro no 76º Festival de 

Veneza, em 2019,  tendo sido premiado com o Leão de Prata na categoria Melhor 

Direção. Em 2010, Roy Andersson é contemplado com o Prêmio Lenin e em 2020 

recebe o prêmio Lifetime Achievement no Festival Internacional de Odessa. 

 

 

1.2. “Bem aventurados aqueles que se sentam” 
​  
​ A produção de Canções do segundo andar foi precedida e inspirada por O 

bem-sucedido congelamento do Sr. Moro (Lyckad nedfrysning av Herr Moro, 1992), 

um projeto de Roy Andersson com o Conselho Municipal de Estocolmo, que 

consiste em um livro contendo fotografias de eventos históricos e textos 

humanísticos (LINDQVIST, 2010). O livro contém fotografias de seres humanos em 

relação ao espaço por eles ocupados e apresenta desde cenas cotidianas a 

horríveis massacres. O projeto foi destinado aos estudantes do ensino fundamental 

da cidade, como forma de motivar os jovens ao desenvolvimento de uma visão mais 

humanista e empática das relações sociais. O título do livro é uma referência à 

icônica fotografia do experimento realizado em 1931, em Oregon, Estados Unidos, 

no qual um homem permaneceu vivo por 30 minutos em um bloco de gelo. O intuito 

principal do projeto era solucionar o problema do baixo interesse da população local 

por profissões da área da saúde. As autoridades locais acreditavam que abordar 

questões humanísticas por meio de imagens e textos inspiraria os jovens a escolher 

profissões relacionadas ao cuidado e à saúde. 
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O primeiro filme da Trilogia do ser humano é iniciado com uma homenagem a 

César Vallejo, evidenciando o poeta dos vencidos9 como uma fonte de inspiração 

para Canções do segundo andar. O filme traz como epígrafe o verso: “Bem 

aventurados aqueles que se sentam”, do poema Traspiés entre dos estrellas: 

 

 
“¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 
tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 
baja, en pulgadas, la genial pesadumbre; 
el modo, arriba; 
no me busques, la muela del olvido, 
parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oír 
claros azotes en sus paladares! 
 
Vanse de su piel, rascándose el sarcófago en que nacen 
y suben por su muerte de hora en hora 
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo. 
 
¡Ay de tánto! ¡ay de tan poco! ¡ay de ellas! 
¡Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes! 
¡Ay en mi tórax, cuando compran trajes! 
¡Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada! 
 
¡Amadas sean las orejas sánchez, 
amadas las personas que se sientan, 
amado el desconocido y su señora, 
el prójimo con mangas, cuello y ojos! 
 
¡Amado sea aquel que tiene chinches, 
el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 
el que vela el cadáver de un pan con dos cerillas, 
el que se coge un dedo en una puerta, 
el que no tiene cumpleaños, 
el que perdió su sombra en un incendio, 
el animal, el que parece un loro, 
el que parece un hombre, el pobre rico, 
el puro miserable, el pobre pobre! 
 
¡Amado sea 
el que tiene hambre o sed, pero no tiene 
hambre con qué saciar toda su sed, 
ni sed con qué saciar todas sus hambres! 
 
¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora, 
el que suda de pena o de vergüenza, 
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema, 
el que paga con lo que le falta, 
el que duerme de espaldas, 
el que ya no recuerda su niñez; amado sea 
el calvo sin sombrero, 
el justo sin espinas, 
el ladrón sin rosas, 

9 N’O Livro dos abraços (2005), o escritor uruguaio Eduardo Galeano assim descreve o poeta 
peruano.  
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el que lleva reloj y ha visto a Dios, 
el que tiene un honor y no fallece! 
 
¡Amado sea el niño, que cae y aún llora 
y el hombre que ha caído y ya no llora! 
 
¡Ay de tánto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos!” (VALLEJO, 1973, p. 94) 

 

 

​ O filme compartilha com o poema a vida das “pessoas desgraçadas”, suas 

lamentações e tentativas em buscar sentido existencial em um mundo fragmentado, 

absurdo e incoerente. Sua estrutura anafórica evidencia o poema como uma 

releitura do Sermão da Montanha no Evangelho de Mateus. No contexto bíblico, 

Jesus declara as bem-aventuranças dos humildes, mansos, misericordiosos, limpos 

de coração e daqueles que choram. Vallejo ironicamente subverte as declarações 

de Jesus e nos oferece um retrato da existência e do sofrimento humano em toda 

sua contradição e absurdo. Lindqvist demonstra o caráter humanista e ético da 

releitura: 

 
[...] As palavras de Cristo afirmam que os mais desfavorecidos na sociedade 
são também os mais abençoados. O poeta atribui à declaração divina uma 
interpretação igualmente radical e humanista: devemos amar aqueles 
julgados como indignos e insignificantes. Tamanha é a afiliação do filme a tal 
perspectiva que Andersson o dedica a Vallejo10 (LINDQVIST, 2010, p. 201). 

 

 

​ O filme contém 46 planos-situações, que se desdobram em seis núcleos 

narrativos independentes, dois núcleos narrativos interligados, três núcleos 

narrativos continuados em planos seguidos e cinco núcleos narrativos continuados 

em planos separados. Abaixo, a Tabela 02 apresenta o mapa narrativo do filme, de 

acordo com a classificação proposta neste trabalho.  

 

 

 

10 Tradução livre de: “[...] the poet replaces Christ’s radical and divine declaration that the lowliest in 
society are the most blessed, with a humanist, and equally radical, declaration that we should love 
those whom society deems the least noteworthy on the basis of our common humanity. This poem, 
and the humanist ethos it embodies, so informs Andersson’s film that the director dedicates it to 
Vallejo”. 
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TABELA 211 

Mapa narrativo - Canções do segundo andar 

Núcleo narrativo Classificação do 
núcleo narrativo 

Plano 
situação 

Classificação do 
plano-situação Minutagem 

Internação 

1 

19 A 00:14:19 - 
00:15:25 

O falso médico 26 D 00:29:51 - 
00:33:46 

A casa se movendo 40 A 01:05:48 - 
01:09:46 

Os tocadores de flauta 41 A 01:09:47 - 
01:10:18 

O documento perdido 42 C 01:10:19 - 
01:11:55 

O dedo preso 36 D 00:56:30 - 
00:59:12 

Trânsito e autoflagelo 

2 

21 D 00:16:34 - 
00:20:02 

23 D 00:22:50 - 
00:25:35 

25 D 00:26:22 - 
00:29:50 

32 D 00:40:06 - 
00:43:49 

Bem aventurados aqueles que 
se sentam 

4 Créditos 00:02:34 - 
00:02:45 

26 D 
00:29:51 - 
00:33:46 

27 C 00:33:47 - 
00:37:05 

28 C 00:37:06 - 
00:38:02 

29 C 00:38:03 - 
00:38:41 

34 C 00:47:21 - 
00:50:09 

Allan Svensson 
3 

9 C 00:05:46 - 
00:06:40 

10 C 00:06:41 - 
00:07:18 

11 C 00:07:19 - 

11 As classificações dos núcleos narrativos seguem a numeração apresentada na Tabela 1. Quanto 
aos planos-situação, a classificação é feita com as letras também indicadas na Tabela 1. 
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00:08:37 

Susanne 
23 D 00:22:50 - 

00:25:35 

24 C 00:25:36 - 
00:26:21 

O sacrifício 

45 C 01:13:28 - 
01:15:09 

46 C 01:15:10 - 
01:17:26 

47 C 01:17:27 - 
01:20:19 

48 C 01:20:20 - 
01:22:21 

Pelle e Lasse 

4 

3 C 00:00:16 - 
00:02:33 

7 C 00:03:03 - 
00:04:27 

8 C 00:04:28 - 
00:05:45 

12 C 00:08:38 - 
00:09:23 

13 C 00:09:23 - 
00:10:13 

30 C 00:38:42 - 
00:39:34 

49 C 01:22:22 - 
01:24:53 

51 D 01:28:49 - 
01:35:20 

O divórcio 
15 C 00:11:55 - 

00:12:34 

31 C 00:39:35 - 
00:40:05 

Um mágico acidente 

14 D 00:10:14 - 
00:11:54 

15 C 00:11:55 - 
00:12:34 

16 C 00:12:35 - 
00:12:57 

17 C 00:12:58 - 
00:13:32 

   

28 C 00:37:06 - 
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00:38:02 

29 C 00:38:03 - 
00:38:41 

Kalle 

20 D 00:15:26 - 
00:16:33 

21 D 00:16:34 - 
00:20:02 

22 C 00:20:03 - 
00:22:49 

25 D 00:26:22 - 
00:29:50 

26 D 00:29:51 - 
00:33:46 

27 C 00:33:47 - 
00:37:05 

35 D 00:50:10 - 
00:53:29 

36 D 00:56:30 - 
00:59:12 

37 C 00:59:13 - 
01:00:01 

38 D 01:00:02 - 
01:02:33 

39 D 01:02:34 - 
01:05:47 

43 D 01:11:56 - 
01:12:58 

O taxista 
32 D 00:40:06 - 

00:43:49 

34 C 00:47:21 - 
00:50:09 

Ex-chefe comandante 

32 D 00:40:06 - 
00:43:49 

33 C 00:43:50 - 
00:47:20 

44 C 01:12:59 - 
01:13:27 

 

 

O núcleo narrativo composto pelo maior número de planos é centrado em 

Kalle (Figura 6), um empresário arruinado por um incêndio (causado por ele mesmo) 

em sua loja. Seu filho mais novo, Tomas, está internado em um hospital psiquiátrico, 
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supostamente por ter “escrito poesias até ficar louco”, segundo o ponto de vista 

paterno. Durante as visitas ao silencioso Tomas, Kalle se desespera e repete 

vociferando que a poesia o deixara louco, enquanto Stefan tenta empaticamente 

manter conexão e diálogo com o irmão. Em uma das visitas, Stefan recita versos do 

poema de Vallejo ao irmão. O verso “Bem aventurados aqueles que se sentam” é 

repetido ou referido outras vezes durante o filme, em outros núcleos narrativos. 

 
FIGURA 6 

   

   

   
Quadros fílmicos do 4º, 14º, 27º, 28º, 29º e 34º planos de Canções do segundo andar  

  

É construída, na relação entre Kalle e Tomas, uma inversão irônica 

correlacionada ao detalhe do paciente que finge ser médico, na cena em que Kalle 

visita o filho no hospital. A mesma ironia contida na tentativa do paciente internado 

em vestir-se e forjar-se de psiquiatra — bem como o fato de o outro médico 

acreditar temporariamente na farsa — é apresentada na relação paterna. É tão 

evidente a lucidez e o potencial criativo de Tomas quanto o é a loucura de Kalle, que 
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colocou fogo em sua própria loja e tem o hábito de vociferar desequilibradamente 

com o filho. A cena nos questiona: quem, ali, são, de fato, os loucos e os sãos? É 

possível realizar uma leitura do núcleo narrativo de Kalle como metáfora das 

incoerentes inversões, segundo as quais são constituídas os sistemas de controle (a 

economia, o sistema produtivo, a psiquiatria, as instituições sociais), que criam 

anormalidades relacionais ao passo que deslocam o estigma da anormalidade aos 

indivíduos que não se adequam aos seus parâmetros impostos.    

Ademais instaura-se o humor nas situações em que a frase surge 

repetidamente ao longo do filme por meio do contraste. Nelas, a bem aventurança é 

contrastada com o infortúnio vivido pelos personagens. Ou seja, nenhum deles é, de 

fato, bem aventurado. 

​ O tom humorístico também é percebido na transição entre os 26º, 27º, 28º e 

29º planos do filme. Após o conflito ocorrido no hospital, apresentado pelo 26º 

plano, Kalle chega a uma igreja católica para conversar com o padre e um 

funcionário do templo. Após contar-lhes aos prantos sua trágica situação, o padre, 

por sua vez, narra seus próprios infortúnios e erros. O funcionário também o faz. A 

resposta deles rompe com a expectativa do espectador, baseada na suposta função 

de acolhimento e aconselhamento atribuída ao padre. Os clérigos declaram, em 

subtexto, que todos tem seus problemas e que cada um, por si só, deve lidar com 

eles e não há nada que possa ser feito por eles para melhorar a situação de Kalle. 

Este novamente põe-se a chorar e declara, em meio a soluços, “Bem aventurados 

aqueles que se sentam”. 

No próximo plano, vemos Lasse, o homem que foi despedido por Pelle no 

início do filme, o mágico e sua assistente, sentados e igualmente mal aventurados, 

na área de espera de um terminal rodoviário. O plano seguinte mostra justamente 

as dificuldades que o homem ferido pelo mágico tem para sentar-se.   

Além da relação com seus filhos, o núcleo narrativo de Kalle narra suas 

lamentações pelo fracasso profissional e suas tentativas de encontrar outros tipos 

de trabalho, como a aparentemente lucrativa venda de crucifixos. Em meio às 

frustradas e angustiantes peripécias de Kalle, o personagem  encontra um amigo 

morto por suicídio, a quem ele devia uma quantia em dinheiro e é atormentado por 

um jovem russo, executado por enforcamento, em alusão à Segunda Guerra 

Mundial.  
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​ Outros núcleos narrativos do filme são: o de Pelle, um funcionário de uma 

empresa em crise, forçado a despedir centenas de trabalhadores; um homem ferido 

por acidente durante um truque de mágica; um taxista cansado após um dia inteiro 

de trabalho preso no trânsito; o aniversário do ex chefe-comandante de um batalhão 

do exército, já idoso e preso em um hospital; um imigrante violentado por xenófobos 

ao procurar por um homem chamado Allan Svensson; um amante abandonado, uma 

criança sacrificada; um dedo preso, um documento perdido; tocadores de flauta; um 

falso médico e um grupo de empresários atormentados pela visão de uma casa se 

movimentando.  

Todos esses eventos se concentram em uma cidade cujos moradores são 

afligidos por um intenso tráfego de veículos. Metáfora e metonímia da estagnação 

presente nos aspectos formais do filme e nas situações vividas pelos personagens, 

o trânsito é tão intenso que, em dado momento, motoristas, trajando ternos 

empresariais e portando maletas, abandonam seus carros e caminham num cortejo 

de flagelo. 

Em Canções do segundo andar, é possível observar o traço estilístico e 

discursivo de Andersson que se perdura por toda Trilogia do ser humano. O escritor 

e professor britânico Douglas Weatherford relaciona o trânsito presente no filme 

com o reflexo da estagnação emocional, relacional e existencial dos sujeitos 

retratados: 

 
Canções do segundo andar demonstra uma obsessão por retratar pessoas 
imóveis. Os homens e mulheres que aparecem na tela se encontram 
frequentemente parados, deitados e, especialmente, sentados. Muitos 
permanecem calados, com o olhar direcionado à distância, em contemplação 
enigmática e sombria. Todos os personagens, porém, tem o semblante 
afligido e parecem carregar um peso simbólico insustentável. O emprego da 
câmera fixa, da angulação, e da extensão temporal e espacial dos planos 
corrobora com a transmissão de tal atmosfera. Cada episódio consiste, 
ademais, de apenas um plano sequência (ou seja, sem cortes) que capta um 
pequeno fragmento da topografia de uma cidade desumanizante. É dentro 
deste espaço fotografado por um câmera que nunca se move que aparecem 
os protagonistas inertes de Andersson. Os movimentos que se percebem em 
cada episódio costumam ser lentos e deliberados. Às vezes, existe tão 
pouco movimento no enquadramento que a tela mais se assemelha a uma 
fotografia fixa que imagem em movimento. Ainda que muitos críticos tenham 
enfatizado o realismo do mundo criado por Andersson, a estase esmagadora 
que define cada vinheta, sem dúvida, revela que o diretor utiliza da poética e 
da mímese para fabricar uma metáfora, na qual a inércia simboliza sua visão 
da agonizante existência moderna. A conotação pessimista do estático 
nessas cenas é imediatamente evidente e sugere a existência dominada 
pelo isolamento, a passividade e desilusão. Desde o início, um trânsito 
interminável é apresentado, fazendo com que seja quase impossível o 
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movimento dentro da cidade. Isto resulta no leitmotiv que reflete a frustração 
de homens e mulheres estagnados em uma existência absurda12 
(WEATHERFORD, 2015, p. 7-8). 

 

Canções do segundo andar expressa o interesse de Andersson em abordar 

os processos de dominação, exploração e alienação presentes na sociedade 

contemporânea e a crítica do autor às dinâmicas de funcionamento da humanidade 

na era do capitalismo financeiro. A inspiração do autor para a cena do cortejo de 

autoflagelo é uma notícia reportando empresários e acionistas sul-coreanos 

correndo pelas ruas e agredindo a si próprios em resposta à crise do mercado de 

ações na Coréia do Sul na década de 1990 (LINDQVIST, 2010).  

Andersson apresenta uma nova camada crítica ao status quo das sociedades 

contemporâneas ao aproximar as dinâmicas mercadológicas a um dos símbolos 

religiosos mais caros ao cristianismo: a imagem de Jesus crucificado. A 

imagem-complexa13 formada pelo cruzamento simbólico desses dois elementos 

delineiam a crítica do autor à atual religiosidade de mercado, na qual o dinheiro 

ocupa lugar sagrado sobre o qual a humanidade deposita uma fé cega e 

subserviente. 

O trânsito estagnado também pode ser interpretado como uma metáfora às 

falhas e as impossibilidades de comunicação experimentadas pelos personagens, 

algo amplamente abordado na trilogia. Ao refletir poeticamente sobre as recorrentes 

e eternas falhas de comunicação, Roy Andersson evidencia perspectivas de 

13 A noção de imagem-complexa, criada por Roy Andersson, é apresentada e analisada no quinto 
subcapítulo do presente capítulo. 

12 Tradução livre de: “Canciones del segundo piso demuestra una obsesión por retratar a gente 
inmóvil. Los hombres y mujeres que aparecen en la pantalla se encuentran frecuentemente parados, 
acostados y, especialmente, sentados. Muchos permanecen callados y miran hacia la distancia en 
una contemplación enigmática y sombría. Todos los personajes, sin embargo, lucen caras afligidas y 
parecen cargar un peso simbólico que ya no aguantan. La inercia de los habitantes de esta urbe 
imaginada se repite en el manejo de la imagen visual. Se emplea una cámara completamente 
estática que se ubica para aprovecharse de ángulos normales (o muy levemente picados) y planos 
típicamente largos o generales. Cada episodio consiste, además, de un solo plano de secuencia (o 
sea, sin cortes) que capta un pequeño pedazo de la topografía de una ciudad deshumanizante. Es 
dentro de este espacio fotografiado por una cámara que nunca se mueve que aparecen los 
protagonistas inertes de Andersson. Los movimientos que se perciben en cada episodio suelen ser 
lentos y deliberados y, a veces, hay tan poco movimiento en el encuadre que la pantalla parece más 
foto fija que imagen en movimiento. Aunque algunos críticos han enfatizado el realismo del mundo 
que Andersson filma, la estasis aplastante que define cada viñeta revela, sin lugar a duda, que el 
director se aprovecha de la poiesis tanto como de la mimesis para fabricar una metáfora en que la 
inercia simboliza su visión de la agobiante existencia moderna. La connotación pesimista de lo 
estático de estas escenas es inmediatamente evidente y sugiere una existencia dominada por el 
aislamiento, la pasividad y la desilusión. Desde luego, un atasco de tráfico que nunca se acaba y que 
ha hecho imposible el movimiento dentro de la ciudad se deja ver en varias de las viñetas y resulta 
ser un leitmotiv que refleja la frustración de hombres y mujeres que se encuentran estancados en una 
existencia absurda”. 
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elaboração do sofrimento humano, por meio da identificação, senso de 

compartilhamento e empatia. Ironicamente, ao evidenciar a dificuldade ou até 

mesmo a impossibilidade da solidez relacional e interpessoal de seus personagens 

(metáfora e metonímia dos sujeitos urbanos contemporâneos) os filmes se colocam 

como um convite ao espectador para criar um laço relacional com os personagens 

enquanto reflexos dos próprios espectadores. Andersson simultaneamente 

universaliza o sofrimento individual e individualiza o sofrimento universal, criando 

novas intencionalidades e consciências, necessárias para elaborar e transformar as 

realidades apresentadas nos filmes. 

Canções do segundo andar maturou e concedeu ampla visibilidade ao estilo 

que Roy Andersson delineou em seus vídeos publicitários e em Mundo de glória. O 

filme foi premiado nos seguintes festivais: Festival de Cannes (2000) — Prêmio do 

Júri; Festival Internacional de Cinema da Noruega (2000) — Prêmio dos Críticos 

Noruegueses; Prêmio Bodil (2002) — Melhor Filme Não-americano; Prêmio 

Guldbagge (2000) — Melhor Filme, Melhor Direção, Melhor Roteiro e Melhor 

Fotografia; Festival Internacional de Cinema de Toronto (2000); Festival 

Internacional de Cinema de Rotterdam (2001); Festival Internacional de Cinema de 

San Sebastián (2007); Festival Internacional de Cinema Karlovy Vary (2000); 

Festival Internacional de Cinema de Estocolmo (2019) e nomeado para a Palma de 

Ouro no Festival de Cannes (2000) e para o Prêmio de Melhor Filme em Língua 

Estrangeira no Festival de Cinema de Londres (British Independent Film Awards). 

 

 

1.3. O rio do esquecimento 
 

​ Roy Andersson descreve Vocês, os vivos como: 

 
Um filme sobre a existência do homem, sobre os feitos do homem, sobre o 
comportamento do homem, sobre as preocupações do homem, sobre os 
sonhos do homem, sobre as dores do homem, sobre as alegrias do homem 
e sobre a inesgotável busca do homem por validação e amor14 (ROY 
ANDERSSON FILMPRODUKTION, 2016). 

14 Tradução do sueco para português de: “en film om människans tillvaro, om människans göromål, 
om människans beteende, om människans funderingar, om människans bekymmer, om människans 
drömmar, om människans sorg, om människans glädje och om människans outsinliga längtan efter 
bekräftelse och kärlek”, realizada com tradutor Deepl Translator 
(https://www.deepl.com/en/translator). 
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​ O filme contém 57 planos-situações, que se desdobram em dez núcleos 

narrativos independentes, quatro núcleos narrativos interligados, sete núcleos 

narrativos continuados em planos seguidos e seis núcleos narrativos continuados 

em planos separados. Abaixo, a Tabela 03 apresenta o mapa narrativo do filme, de 

acordo com a classificação proposta neste trabalho. 

 

TABELA 315 

Mapa narrativo - Vocês, os vivos 

Núcleo narrativo Classificação do 
núcleo narrativo 

Plano 
situação 

Classificação do 
plano-situação Minutagem 

Quem me chamou? 

1 

20 A 00:16:39 - 
00:17:28 

As memórias de mamãe 27 A 00:27:09 - 
00:29:42 

São 17:30h 28 A 00:29:43 - 
00:30:10 

Papai correndo na esteira 50 A 01:10:05 - 
01:10:33 

Fila do guichê 51 A 01:10:34 - 
01:11:24 

Oração interminável 52 A 01:11:25 - 
01:12:45 

Sonho de voar 56 D 01:19:19 - 
01:20:57 

Poxa vida! 57 A 01:20:58 - 
01:21:24 

O Trem Lethe 

2 

6 B 00:00:51 - 
00:02:09 

21 B 00:17:29 - 
00:18:02 

Os cozinheiros e o passeio do 
cão 

8 B 00:05:43 - 
00:06:12 

11 B 00:06:28 - 
00:07:05 

A tempestade 

31 D 00:36:37 - 
00:39:33 

32 C 00:39:34 - 
00:41:00 

15 As classificações dos núcleos narrativos seguem a numeração apresentada na Tabela 1. Quanto 
aos planos-situação, a classificação é feita com as letras também indicadas na Tabela 1 
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33 B 00:41:01 - 
00:41:23 

34 B 00:41:24 - 
00:41:54 

35 C 00:41:55 - 
00:44:44 

36 C 00:44:45 - 
00:46:01 

Algo no céu 

3 

59 B 
01:22:35 - 
01:23:41 

60 D 
01:23:42 - 
01:25:28 

61 B 
01:25:29 - 
01:26:25 

62 B 
01:26:26 - 
01:26:51 

63 B 
01:26:52 - 
01:27:27 

64 B 
01:27:28 - 
01:29:39 

A feia e o chato 

17 C 00:13:13 - 
00:14:01 

18 C 00:14:02 - 
00:14:42 

19 C 00:14:43 - 
00:16:38 

O truque da toalha 

22 C 
00:18:03 - 
00:19:46 

23 C 
00:19:47 - 
00:22:00 

24 C 
00:22:01 - 
00:24:02 

25 C 
00:24:03 - 
00:26:44 

26 C 
00:26:45 - 
00:27:08 

Um telefonema urgente 
29 C 00:30:11 - 

00:33:11 

30 C 00:33:12 - 
00:36:36 

O ladrão de carteiras 
35 C 00:41:55 - 

00:44:44 

36 C 00:44:45 - 
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00:46:01 

As flores 
40 C 00:50:41 - 

00:51:25 

41 C 00:51:26 - 
00:52:11 

Um corte de cabelo inusitado 

46 C 00:59:51 - 
01:01:43 

47 C 01:01:44 - 
01:03:10 

48 D 01:03:11 - 
01:07:39 

O infarto do chefe 
48 D 01:03:11 - 

01:07:39 

49 D 01:07:40 - 
01:10:04 

Briga de casal 

4 

7 D 00:02:10 - 
00:05:42 

15 D 00:09:36 - 
00:11:59 

42 C 00:52:12 - 
00:55:19 

Os músicos 

12 C 00:07:06 - 
00:07:38 

13 C 00:07:39 - 
00:08:10 

14 C 00:08:11 - 
00:09:35 

16 C 00:12:00 - 
00:13:12 

31 D 00:36:37 - 
00:39:33 

44 C 00:55:59 - 
00:58:02 

45 C 00:58:03 - 
00:59:50 

49 D 01:07:40 - 
01:10:04 

54 C 01:13:51 - 
01:17:58 

Os últimos pedidos / Amanhã é 
outro dia 

14 C 00:08:11 - 
00:09:35 

15 D 00:09:36 - 
00:11:59 
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37 D 00:46:02 - 
00:47:08 

56 D 01:19:19 - 
01:20:57 

Micke Larsson 

15 D 00:09:36 - 
00:11:59 

31 D 00:36:37 - 
00:39:33 

32 C 00:39:34 - 
00:41:00 

37 D 00:46:02 - 
00:47:08 

53 C 01:12:46 - 
01:13:50 

54 C 01:13:51 - 
01:17:58 

55 C 01:17:59 - 
01:19:18 

56 D 01:19:19 - 
01:20:57 

O psiquiatra cansado 

38 A 00:47:11 - 
00:47:50 

39 C 00:47:51 - 
00:50:40 

43 C 00:55:20 - 
00:55:58 

A cantora 
49 D 01:07:40 - 

01:10:04 

58 B 01:21:25 - 
01:22:34 

 

 

​ Ao passo que as peripécias dos personagens  de Canções do segundo andar 

eram atravessadas pela estagnação de um intenso trânsito, em Vocês, os vivos, 

percebemos nos acontecimentos a recorrência de algo que surge do céu. Uma 

tempestade paira sobre a cidade na qual músicos de uma banda marcial se 

encontram para ensaiar e tocar em um funeral. É possível perceber a recorrência 

destes elementos nos quadros que compõem a Figura 7. 

 
FIGURA 7 
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Quadros fílmicos dos 31º, 32º, 33º, 34º, 35º e 36º planos de Vocês, os Vivos 

 

Enquanto isso, uma fã obcecada persegue seu ídolo, um homem sonha que 

é executado na cadeira elétrica por destruir as porcelanas de uma família nazista, 

casais são assolados por brigas e problemas de comunicação, um telefonema 

urgente é atendido, os últimos pedidos são feitos em um bar e outras situações se 

desdobram. Nos planos-situação finais de Vocês, os vivos, os personagens são 

interrompidos de suas atividades cotidianas pela visão de algo no alto. Eles olham 

para cima e observam calma e inexpressivamente os aviões exibidos no último 

plano do filme. A Figura 8 ilustra os momentos em que os personagens percebem a 

ameaça misteriosa vinda do céu: 

 
FIGURA 8 
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Quadros fílmicos dos 59º, 60º, 61º, 62º, 63º e 64º planos de Vocês, os vivos 

 

Os elementos celestes e oníricos conferem à atmosfera do filme um tom mais 

sublime, em comparação a Canções do segundo andar. 

 
Para este filme, quis alternar cenas reais com cenas oníricas, uma mistura 
que me fascina. Quando o cinema nos mergulha num sonho, podemos falar 
da vida mais livremente, sem nos preocuparmos com verossimilhanças. 
Pode-se ser tão brutal e aberto quanto quisermos. Em O Discreto Charme da 
Burguesia, de Luis Buñuel, gostei muito quando um homem diz a um grupo 
de pessoas: “Ontem, tive um sonho” e, em seguida, vemos o sonho. Buñuel 
mostrou uma espécie de liberdade e engenho incríveis. Essa liberdade 
inspirou-me muito (ANDERSSON apud. KRET, 2017, p. 7) 

 

 Tal qual o primeiro filme da trilogia, Vocês, os vivos inicia-se evidenciando as 

influências literárias de seu autor. Além da referência direta a Johann Wolfgang von 

Goethe — expoente da literatura e filosofia alemãs — críticos e teóricos que se 

debruçam sobre a obra de Roy Andersson (por exemplo: Julianne Yang (2017), 

pesquisadora especialista no cinema e TV escandinavos e a artista e pesquisadora 
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australiana Simin Dolatkhah (2021), identificam haver reverberações do Teatro do 

absurdo — com destaque à obra do dramaturgo irlandês Samuel Beckett — na 

composição de Vocês, os vivos. O termo Teatro do absurdo foi criado, na década de 

1960, pelo crítico húngaro Martin Esslin (1968) para analisar tendências na 

dramaturgia europeia após a Segunda Guerra Mundial. Segundo o autor:  

 
O teatro do absurdo se esforça por expressar o sentido do sem sentido da 
condição humana, e a inadequação da abordagem racional, através do 
abandono dos instrumentos racionais e do pensamento discursivo e o realiza 
através de uma poesia que emerge das imagens concretas e objetificadas 
do próprio palco. (Ibid., p. 96). 

 

​ Andersson, por sua vez, expõe a influência de Esperando Godot, de Samuel 

Beckett, em Vocês, os vivos: 

 
Você está certo ao comparar o filme com Beckett. Esperando Godot é 
igualmente difícil de situar temporal e geograficamente — e eles falam 
coisas sem sentido por três horas. Entretanto, é possível sentir que os 
diálogos lidam com questões do nosso tempo e os personagens atestam 
coisas importantes.16 (ANDERSSON, 2024) 

 

​ Apesar da dificuldade em situar os eventos do filme no tempo e no espaço, 

Andersson elabora as imagens por referências explícitas a certos eventos históricos, 

ainda que, no plano da expressão, tais referências sejam apresentadas sob um 

abstracionismo temporal e geograficamente generalista. Essa característica, 

segundo Dolatkahah (2021), aproxima o trabalho de Andersson às tendências 

tragicômicas do movimento da Nova Objetividade Alemã (Neue Sachlichkeit), que 

desdobra o caráter crítico do Expressionismo alemão após a Primeira Guerra 

Mundial. Dentre os artistas representantes da Nova objetividade, Dolatkahah 

identifica Otto Dix e Georg Grosz (Figura 9) como influências estilísticas expressivas 

de Roy Andersson.  

 
FIGURA 9 

16 Tradução do sueco para português de: “Du har ret, når du sammenligner filmen med Beckett. Mens 
vi venter på Godot er også geografisk svær at bestemme, den er svær at tidsbestemme – og så taler 
de bare vås i tre timer. Alligevel synes man, at den handler om vor tid, og personerne siger vigtige 
ting”, realizada com tradutor Deepl Translator (https://www.deepl.com/en/translator). 
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Dia cinza, de Georg Grosz. 1921. Óleo sobre tela. Galeria Nacional de Berlim17 

 

Entre 2007, ano de seu lançamento, e 2019, Vocês, os vivos foi premiado em 

mais de vinte festivais pelo mundo, solidificando, ainda mais, a notoriedade e 

influência de Andersson e da A trilogia do ser humano no cinema sueco e mundial.   

 
 
 
 
1.4. Os encontros com a morte 
 

​ Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência, assim como seus 

antecessores na trilogia, rompe com a construção narrativa tradicional do cinema. 

Em comparação a Canções do segundo andar e Vocês, os vivos, o terceiro filme 

apresenta um número menor de núcleos narrativos, os quais são compostos por um 

número maior de planos-situação. Ademais, é o filme com mais planos-situação 

independentes. Em outras palavras, dos três, este é o filme em que mais se 

17 Fonte: 
https://www.researchgate.net/figure/G-Grosz-Grey-Day-1921-Oil-on-canvas-Berlin-National-Gallery-B
erlin_fig4_347658843 
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evidencia um núcleo narrativo central. Um pombo pousou num galho refletindo 

sobre a existência narra as desventuras de Sam e Jonathan, dois quixotescos 

vendedores de brinquedos e novidades divertidas. Incansavelmente, a dupla 

embarca na tarefa hercúlea de tornar bem-sucedido e lucrativo seu comércio. Em 

contraste com o caráter lúdico dos objetos à venda, eles passam por sucessivos 

fracassos e reiteradas tentativas de buscar o inalcançável. Novamente, a temática 

da morte é abordada, tendo em vista os títulos dados a três planos-situação 

independentes no início do filme: “os encontros com a morte”. 

O filme apresenta doze planos-situação independentes, um núcleo narrativo 

interligado, três núcleos narrativos continuados em planos seguidos e quatro 

núcleos narrativos continuados em planos separados, como explicitado pela Tabela 

4. As situações levam o espectador a embarcar num devaneio caleidoscópico 

através dos destinos da humanidade. Uma viagem que mostra a beleza de alguns 

momentos e a pequenez de outros. O humor, a tragédia, a grandeza e a fragilidade 

da vida. (ROY ANDERSSON FILMPRODUKTION, 2016). 

 

TABELA 418 

Mapa narrativo - Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 

Núcleo narrativo Classificação do 
núcleo narrativo 

Planos 
situação 

Classificação do 
plano-situação Minutagem 

O observador de pássaros 
empalhados 

1 

3 A 00:00:15 - 
00:01:34 

O bebê 32 A 00:50:45 - 
00:51:54 

O poema de Vilma 30 A 00:37:39 - 
00:39:38 

Bolhas de sabão 28 A 00:34:57 - 
00:35:37 

Soldados e marinheiros 25 D 00:28:53 - 
00:32:39 

Sanfoneiro bêbado 33 D 00:51:55 - 
00:55:48 

Epifania 37 D 01:02:46 - 
01:03:51 

Fumando na janela 38 A 01:03:52 - 
01:05:06 

18 As classificações dos núcleos narrativos seguem a numeração apresentada na Tabela 1. Quanto 
aos planos-situação, a classificação é feita com as letras também indicadas na Tabela 1 
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Casal apaixonado 40 A 01:09:40 - 
01:10:52 

Pedra no sapato 42 D 01:13:19 - 
01:15:28 

O queijeiro amável 45 A 01:20:31 - 
01:21:13 

Quarta feira 52 A 01:34:12 - 
01:37:09 

Fico feliz em saber que você 
está bem 2 

17 D 00:14:43 - 
00:15:27 

18 D 00:15:28 - 
00:17:35 

27 C 00:33:58 - 
00:34:56 

35 B 00:58:11 - 
00:59:04 

46 B 01:21:14 - 
01:21:22 

47 B 01:21:23 - 
01:22:58 

Três encontros com a morte 

3 

7 A 
00:02:06 - 
00:02:14 

8 A 
00:02:15 - 
00:02:19 

9 B 
00:02:20 - 
00:02:24 

10 B 
00:02:25 - 
00:02:29 

11 B 
00:02:30 - 
00:04:34 

12 B 
00:04:35 - 
00:04:45 

13 B 
00:04:46 - 
00:07:58 

14 B 
00:07:59 - 
00:08:10 

15 B 
00:08:11 - 
00:10:12 

O cliente fiel 

23 C 
00:27:30 - 
00:28:45 

24 C 
00:28:46 - 
00:28:52 

25 D 00:28:53 - 
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00:32:39 

26 C 
00:32:40 - 
00:33:57 

Boliden 
48 C 01:22:59 - 

01:27:34 

49 C 01:27:35 - 
01:29:46 

Aula de dança 

4 

16 C 00:10:13 - 
00:14:42 

17 D 00:14:43 - 
00:15:27 

20 D 00:20:20 - 
00:23:30 

22 C 00:27:02 - 
00:27:29 

Os vendedores de novidades 
divertidas 

18 D 00:15:28 - 
00:17:35 

19 D 00:17:36 - 
00:20:19 

21 C 00:23:31 - 
00:27:01 

29 B 00:35:38 - 
00:37:38 

31 D 00:39:39 - 
00:50:44 

33 D 00:51:55 - 
00:55:48 

34 D 00:55:49 - 
00:58:10 

36 C 00:59:05 - 
01:02:45 

41 C 01:10:53 - 
01:13:18 

42 D 01:13:19 - 
01:15:28 

44 C 01:17:09 - 
01:20:30 

50 C 01:29:47 - 
01:32:31 

51 C 01:32:32 - 
01:34:11 

Halta Lottas Krog 
19 D 00:17:36 - 

00:20:19 
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23 C 00:27:30 - 
00:28:45 

24 C 00:28:46 - 
00:28:52 

25 D 00:28:53 - 
00:32:39 

26 C 00:32:40 - 
00:33:57 

34 D 00:55:49 - 
00:58:10 

37 D 01:02:46 - 
01:03:51 

O exército de Carlos XII 
31 D 00:39:39 - 

00:50:44 

39 C 01:05:07 - 
01:09:39 

 

 

Na nota de intenção de Roy Andersson (Ibid.) sobre os processos de criação 

do longa, o diretor indica suas inspirações na pintura Caçadores na neve (Figura 

10), de Bruegel, o Velho, pintor renascentista holandês do século XVI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 10 
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Caçadores na neve. Pieter Bruegel. 1565. Óleo sobre madeira. Kunsthistorisches Museum. 

(Vienna, Áustria)19. 
 

​ No quadro, vemos, em primeiro plano, o grupo de caçadores acompanhados 

de cães, retornando de uma caçada bem-sucedida. A perspectiva do espectador 

parece coincidir com a de alguém situado no alto da colina nevada. A paisagem 

exibe a cadeia montanhosa e o vale abaixo, que se estendem a perder de vista. 

Logo abaixo da colina, pessoas patinam em um lago congelado. Acima da 

perspectiva do espectador, no alto das árvores, estão pousados três pássaros, 

enquanto um lança-se ao voo. 

 
Bruegel se especializou em paisagens detalhadas povoadas por camponeses e 
frequentemente adotava a perspectiva abrangente de um pássaro para contar uma 
história da sociedade e da existência humana. Sua obra também contém alegorias 
fantásticas dos vícios e loucuras do homem, usando uma sátira impecável para 
expressar as contradições trágicas do ser humano. Em sua pintura, Caçadores na 
neve, os pássaros parecem estar especulando: "O que os humanos estão fazendo lá 
embaixo? Por que estão tão ocupados?" Um pombo pousou num galho… consiste 
em uma visão panorâmica do pássaro sobre a condição humana, na qual ele não 
apenas reflete sobre a existência humana, mas também se preocupa profundamente 

19Fonte:https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/d/d8/Pieter_Bruegel_the_Elder_-_Hu
nters_in_the_Snow_%28Winter%29_-_Google_Art_Project.jpg/1280px-Pieter_Bruegel_the_Elder_-_
Hunters_in_the_Snow_%28Winter%29_-_Google_Art_Project.jpg 
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com ela, como eu mesmo faço. O pombo se espanta com o fato de os humanos não 
enxergarem um apocalipse que se aproxima, embora isso esteja na capacidade do 
homem de evitar destruir o futuro para si mesmo. Um pombo pousou num galho… 
mostra o apocalipse que se aproxima e oferece a possibilidade de acreditar em 
nossa capacidade de evitá-lo20 (ROY ANDERSSON FILMPRODUKTION, 2016). 

 

​ O diretor também aborda a influência da Nova Objetividade Alemã na 

composição do terceiro filme da trilogia. Andersson afirma o desejo de aprofundar a 

estética abstrata com que trabalhou nos dois filmes anteriores. Ao fugir do realismo 

e naturalismo nas construções narrativas — característica fundamental para a ideia 

de imagem complexa — ele busca oferecer ao espectador a maior clareza de 

pensamento possível (Ibid.).  

​ Yang (2017) é uma das autoras que identifica existir na imagem complexa — 

tanto no plano da expressão quanto no plano do conteúdo — similaridades com os 

efeitos de estranhamento e distanciamento (verfremdungseffekt) no teatro épico de 

Bertolt Brecht. (2005) Distanciamento brechtiano e imagem complexa se conectam 

na medida em que ambos almejam conferir ao espectador uma atitude analítica e 

crítica perante o desenrolar dos acontecimentos. Ou seja, a abstração referida por 

Andersson é uma estratégia de acionar posturas críticas no espectador: 

 
Essa ambição ecoa a Nova Objetividade, que varreu a Alemanha na década 
de 1920. As pinturas eram muito claras, muito concretas, muito "deutlich". 
August Sander, um fotógrafo daquela época, também me inspirou em seu 
retrato das classes sociais alemãs. O confeiteiro, de 1928, mostra um chef 
preparando em uma caçarola. Ele parece preso, agressivo e perigoso. 
Sander capturou algo essencial sobre a ordem social nessa imagem única e 
sem remorso. Alguns dos meus pintores favoritos da Nova Objetividade são 
Karl Hofer, Felix Nussbaum e Georg Scholz. Sua combinação de realidade e 
fantasia resultou em um realismo condensado e abstrato, uma espécie de 
"super-realismo", uma ambição que também tenho para Um pombo pousou 
num galho refletindo sobre a existência, em que a abstração deve ser 
condensada, purificada e simplificada; as cenas devem surgir tão limpas 
quanto memórias e sonhos. Sim, essa não é uma tarefa fácil: é difícil ser 

20 Tradução livre de: “Bruegel specialised in detailed landscapes populated by peasant and frequently 
adopted the sweeping perspective of a bird to tell a story of society and human existence. His oeuvre 
also contains fantastical allegories of man’s vices and follies, using flawless satire to express the 
tragic contains fantastical allegories of man’s vices and follies, using flawless satire to express the 
tragic contradictions of being. In his painting, “Hunters in the Snow”, the birds appear to be 
speculating: “What are the humans doing down there? Why are they so busy?” A Pigeon Sat on a 
Branch consists of a bird’s panoramic view of the human condition, in which the bird not only reflects 
on human existence but also worries deeply about it, as I do myself. The pigeon is astonished that 
humans do not see an approaching apocalypse, though it is in man’s ability to avoid destroying the 
future for themselves. A Pigeon Sat on a Branch shows the looming apocalypse and offers the 
possibility to believe in our capacity to avoid it.” 
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muito simples, mas tentarei21 (ROY ANDERSSON FILMPRODUKTION, 
2016). 

 

​ A narrativa não-linear observada na Odisséia, de Homero (2011) é outra 

inspiração apontada por Andersson para a criação do terceiro filme da trilogia. A 

palavra sueca irrfärd sugere uma perambulação permeada por surpresas e 

situações inesperadas e especiais. Andersson utiliza o termo para descrever as 

perambulações e errâncias de Odisseu rumo a Ítaca. Sua jornada é marcada por um 

misto surpreendente de lógica, fantasia e surpresa. Assim também ocorre com Um 

pombo pousou num galho refletindo sobre a existência, que apresenta uma miríade 

de aspectos da existência, da realidade e do tempo. A natureza épica e o conteúdo 

do filme referenciam a riqueza temática da Odisseia. (ROY ANDERSSON 

FILMPRODUKTION, 2016). 

​ Entre 2014 e 2023, Um pombo pousou num galho refletindo sobre a 

existência recebeu indicações e prêmios em mais de 25 festivais ao redor do 

mundo, com destaque à premiação do Leão de Ouro recebido na 31ª edição do 

Festival de Cinema de Veneza, em 2014. 

 

 

1.5. A imagem complexa 
 

Os anos de 1995 e 1997 são marcados pela lançamento dos dois volumes de 

Vår tids rädsla för allvar22, livro de Roy Andersson publicado pela Filmkonst, revista 

oficial do Festival de Cinema de Gotemburgo. Em um dos capítulos da obra, o autor 

explora os fundamentos estilísticos, poéticos e conceituais da imagem complexa. 

Roy Andersson (2010), aponta, no livro, a gravura La Pendasion (1633), de Jacques 

Callot, como uma imagem que o assombrou ao decorrer da vida. A obra é parte de 

22 Tradução do sueco para português: (O medo da seriedade em nossa época). A obra, até o 
presente momento, não foi publicada em língua portuguesa. 

21 Tradução livre de: “This ambition echoes the Neue Sachlichkeit/New Objectivity art movement that 
swept through Germany in the 1920s. The paintings were very clear, very concrete, very “Deutlich”. 
August Sander, a photographer from that time, also inspired me in his portrayal of German social 
classes. One photo (Pastry Chef, 1928) features a chef stirring a casserole. He looks trapped, 
aggressive, and dangerous. Sander captured something essential there about social order in this 
single, unapologetic image. Some of my favourite Neue Sachlichkeit painters include Karl Hofer, Felix 
Nussbaum and Georg Scholz. Their combination of reality and fantasy resulted in abstracted 
condensed realism, a kind of “super-realism”, an ambition that I also have for A Pigeon Sat on a 
Branch, in which abstraction is to be condensed, purified, and simplified; scenes should emerge as 
cleansed as memories and dreams. Yes this is no easy task: “c’est difficile d’être facile” – it is difficult 
to be very simple, but I will try”. 
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uma série composta por 18 gravuras, intitulada  Les Grandes Misères de la guerre 

(As grandes misérias da guerra), que retrata a destruição de civis e militares 

desencadeada pela Guerra dos Trinta Anos. Na imagem (Figura 11) podemos ver 

cerca de 20 pessoas enforcadas pendendo dos galhos de uma grande árvore, 

cercadas pela banda marcial do exército do Duque de Richelieu, durante a 

anexação do território de Lorraine pela França.  

 

FIGURA 11 

 
La Pendasion. Jacques Callot. 1633. Gravura sobre papel. The Metropolitan Museum of Art (Nova 

York, EUA). 23 
 

La Pendasion é uma das imagens matrizes para a estética da imagem 

complexa, delineada por Roy Andersson, compartilhando aspectos formais e 

temáticos com o estilo do diretor: a construção da imagem em plano aberto, a 

espetacularização de um evento cruel, a inércia das testemunhas que o assistem e 

o efeito de absorção do espectador no testemunho da barbárie. O início da carreira 

audiovisual de Andersson é marcado pela investigação de close-ups, abundantes 

em A bicicleta e Uma história de amor sueca. Nos vídeos publicitários e em Mundo 

de glória, as estruturas estilísticas e conceituais da imagem complexa se solidificam, 

com a utilização do plano aberto como gesto de apresentação de uma concepção 

completa e coerente de uma situação que reflete as dinâmicas das macropolíticas 

vigentes: 

 

23 Fonte: https://hoodmuseum.dartmouth.edu/objects/pr.991.8.11 
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Admiro observar e descrever alguém dentro de uma sala — no sentido mais 
amplo do termo. Muitos defendem a ideia de que o close-up é a forma mais 
adequada para descrever o estado mental de uma pessoa. Ademais, muito 
se considera que a alma está refletida nos olhos. Ao contrário disso, 
considero os close-ups um tanto insuficientes. Acho que quanto mais 
próximo se está de alguém, menos informações temos de alguém. No fim 
das contas, não se pode distinguir um olho humano do olho de uma vaca. 
Até mesmo, o de uma vaca morta, como comprova o clássico Un chien 
andalou, de Luis Buñuel, na cena em que a lâmina corta um “olho humano”. 
Eu acredito que o cômodo comunica muito mais que isso sobre a pessoa 
que nele está. Este importante componente não deveria, preferencialmente, 
ser fragmentado resultando em uma relação mais opaca ou ininteligível do 
sujeito com o espaço. Obviamente, um certo estilo ou estética não deveria 
ser tomado como um fim em si mesmo, um maneirismo. Certamente, criar 
uma imagem/cena complexa é infinitamente mais difícil que contar a mesma 
coisa utilizando edição e montagem. Mas quando é bem sucedida, o 
resultado é bem mais rico. Economiza-se tempo e, sobretudo, atinge-se 
clareza — clareza de pensamento — o que pode ser dolorosamente intenso 
para o espectador” 24 (ANDERSSON, 2010, p. 275). 

 
 

​ A noção de imagem complexa é desenvolvida em diálogo com o pensamento 

de André Bazin acerca da teoria cinematográfica e seu princípio fundamental é 

expresso pela possibilidade de construção de sentidos imagéticos por meio do 

cruzamento simbólico entre duas ou mais imagens, formando uma superestrutura 

imageticamente discursiva: uma estrutura complexa. Como exemplo, Roy 

Andersson (2010) cita a montagem composta por duas imagens do imperador 

Selassie, da Etiópia. Em uma das imagens, o imperador alimenta seus cães com 

carne no palácio imperial. A outra imagem mostra pessoas passando fome. Após a 

distribuição dessa montagem entre a população etíope, não demorou muito para o 

início da revolução no país (Ibid.). Em concordância com perspectiva baziniana 

(apud. ANDERSSON, 2010), o cineasta percebe a sobreposição de dois ou mais 

sentidos efetivados em uma única imagem. Por meio desta premissa, Andersson 

elabora as imagens complexas oferecendo ao espectador uma superestrutura de 
24 Tradução livre de: “I enjoy both watching and describing someone within a room – in the widest 
meaning of this word. Many advocate that the close-up is most suitable to describe a person’s mental 
state. It is even suggested that the soul is reflected in the eye. On the contrary, I think that the 
close-up is quite insufficient. According to me one gets less information about a person the closer you 
come to him or her. In the end one can not even distinguish a human eye from that of a cow, or even 
a dead cow, which is clearly illustrated in Luis Buñuel’s classic short Un chien andalou /An Andalusian 
Dog (Luis Buñuel, 1929) in a scene where a razor is raised towards a woman’s face and then in an 
extreme close-up cuts through ‘her’ eye from a slaughtered cow. I believe that room communicates 
much more than this about the persons in it. This important component should therefore – preferably 
– not be cut to pieces with the result that the relationship between a person and the room and its 
contents is rendered unclear or unintelligible. Of course, a certain style or aesthetics should not be 
allowed to become an end in itself, a mannerism. To create a complex image and scene is infinitely 
more difficult than telling the same thing using editing. But when one is successful the result is much 
richer. One saves time and, above all, achieves clarity – clarity of thought – which can sometimes be 
painfully intense for the viewer”. 
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sentidos, por intermédio dos quais ele delineia o percurso visual e é 

responsabilizado pela apreensão e formulação dos significados. Em outras palavras, 

o espectador é acionado afetiva e criticamente ao percorrer o olhar pelas imagens, 

decidindo por si próprio o que nelas é relevante (Ibid.). De acordo com Lindqvist 

(2010), a montagem dos filmes de Andersson é disruptiva, na medida em que cria 

uma fratura no olhar do espectador, treinado pelas convenções narrativas 

tradicionais com relação ao fluxo temporal e da ação: 

 
Em 1992, a pesquisadora de cinema Vivian Sobchack observou uma 
tendência entre os teóricos do cinema contemporâneo de considerar a 
natureza diabólica do filme, que exige intervenções críticas de um olhar 
treinado para reconhecer e resistir aos paradigmas ideológicos construídos 
na narrativa fílmica. Em Canções do segundo andar, Andersson difunde um 
pouco essa perspectiva intelectual em relação à suposta tirania da narrativa 
cinematográfica, ao construir uma série de imagens que buscam 
simultaneamente a complexidade narrativa de uma pintura de Brueghel e a 
simplicidade visual/estética dos interiores do pós-guerra. Ao fazer isso, ele 
desestabiliza o olhar do espectador treinado pela narrativa convencional, 
convidando-o a variar seu ponto de vista e absorver edições temporais sem 
pensar nisso. Essas convenções (uma câmera em movimento e algum uso 
de montagem) são normalmente o que impulsionam a narrativa do filme. 
Mas em Canções do segundo andar, as surpresas ocorrem em uma única 
tomada prolongada, e não por meio de uma série de quadros variáveis. Isso 
significa que os momentos surpreendentes da narrativa ocorrem diante de 
nossos olhos, de acordo com o desenvolvimento do plano, em vez de por 
meio de efeitos cinematográficos reconhecíveis, o que confere a esses 
momentos o efeito de autenticidade documental. As tomadas sem cortes e o 
ritmo lento da ação também fazem com que o espectador perceba que o 
tempo está passando. O filme tem 98 minutos de duração, mas parece muito 
mais longo, cansando os espectadores que não estão treinados para esses 
modos não convencionais de visualização25 (LINDQVIST, 2010, p. 211). 

 
 

​ Para além das temáticas abordadas, é imperativo que o caráter formal da 

imagem complexa seja um vetor de provocação e instabilidade, o que demanda um 

25 Tradução livre de: “And as recently as 1992, film scholar Vivian Sobchack noted a tendency among 
contemporary film theorists to take as a given film’s diabolical nature, which demands the critical 
interventions of a trained eye to recognize and resist the ideological paradigms constructed in the 
filmic narrative. In Sånger från andra våningen, Andersson diffuses somewhat this intellectual 
apprehension toward the alleged tyranny of the film narrative by constructing a series of 46 single, 
anchored images that strive simultaneously for the narrative complexity of a Brueghel painting and the 
visual/aesthetic simplicity of postwar interiors.45 In so doing, he unnerves the spectator whose eye 
has been trained, through regular film viewing, to vary her point of view and absorb temporal edits 
without thinking about it. Such conventions (a moving camera and some use of montage) are typically 
what propel the film narrative forward. But in Sånger från andra våningen, surprises occur within a 
single, prolonged shot, rather than through a shifting series of frames. This means that the surprising 
moments that advance the narrative occur before our eyes, as the camera rolls, instead of via 
recognizable cinematic effects, lending these moments a documentary authenticity. The uncut shots 
and slow pace of the action also make the viewer acutely aware that time is passing. The film is 98 
minutes long, but it seems much longer, exhausting spectators who are untrained in such 
unconventional modes of viewing.” 
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processo de criação criterioso, minucioso e esteticamente rigoroso por parte do 

diretor. Os filmes da Trilogia do ser humano, foram realizados, cada um, em um 

período de 7 anos, totalizando 21 anos dedicados à série. As imagens fazem o 

espectador supor, por meio de um olhar mais imediato, que as cenas dos filmes 

foram filmadas principalmente em locações urbanas externas e interiores 

pré-existentes. Porém o processo criativo do diretor consiste em construir 

meticulosamente os cenários em estúdio, testar as possibilidades de encenação, 

abrir mão e refazer repetidamente o que já foi feito. Para o diretor, todos os detalhes 

da cena implicam em considerações morais concernentes aos atores, personagens 

e suas habitações no espaço. 

 
O objetivo era encontrar um cenário simples e atemporal. É sempre muito 
trabalhoso descobrir a altura e a posição da câmera, a distância até a cena e 
as distâncias dentro da cena. Eu também queria que os espectadores 
percebessem a relação com a vida cívica da cidade; que sentissem que a 
cena se passava na periferia de uma sociedade civil. [...] A altura, o design 
do espaço de carga, a largura, a colocação da rampa; tudo é significativo26 
(ANDERSSON, 2010, p. 278). 

 

Andersson concebe a câmera como observadora do tempo e da história. 

Também concebe os demais elementos da cena como discursos políticos: 

 
A câmera [...] é memória e conhecimento. É por isso que o protagonista olha 
para a câmera: ele está olhando para a história, para a memória, para o 
tempo e para nós. O trabalho com essa cena começou com as posições 
entre essas pessoas, entre o espectador e o que está conectando o gás. 
Inicialmente, eu não tinha certeza sobre o cenário. Afirmo que, por trás de 
cada uniforme, há sempre um civil. É por isso que as pessoas nessa cena 
não usam uniformes, mas estão vestidas com roupas normais e cotidianas27 
(Ibid., p. 278) 

 

​ A imagem complexa não apenas opera na fricção dos sentidos no âmbito da 

estética e da poética, mas principalmente no campo da ética. É uma imagem que 

interroga e expõe seu caráter de incompletude, convocando a mirada do espectador 

27 Tradução livre de: The camera [...] is memory and knowledge. That is why the protagonist looks into 
the camera: he is looking at history, at memory, at time and at us. The work with this scene began 
with the positions between these persons, between the bystander and the one connecting the gas. I 
was initially not certain about the setting. I maintain that behind each uniform there is always a civilian. 
That is why the persons in this scene do not wear uniforms, but are dressed in normal, everyday 
clothes.  

26 Tradução livre de: The aim was to find a bare, timeless setting. It is always a lot of work to figure out 
the height and position of the camera, the distance to the scene and the distances within the scene. I 
also wanted the viewers to sense the relationship to the civic life of the city; to feel that the scene took 
place on the outskirts of a civilian society. [...] The height, the design of the cargo space, the width, the 
placement of the ramp; everything is significant  
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à uma possível completude, não estagnada, mas instável e passível de 

movimentações. No próximo tópico, abordaremos o trivialismo proposto por Roy 

Andersson e estabelecido como um dos princípios da imagem complexa. 

 

 

1.5.1. Imagens do prosaico 
 
​ Nos filmes da Trilogia do ser humano, Roy Andersson constrói tableau 

vivants de pessoas em momentos comuns, o que ele denomina de trivialismo: 

característica estilística do cinema anderssoniano e um dos fundamentos para a 

manifestação da imagem complexa. Na Trilogia do ser humano, o autor demonstra 

forte interesse em abordar o caráter prosaico da existência humana ao apresentar 

situações cotidianas onde nada imediata e aparentemente importante acontece. 

Paradoxalmente, Andersson elabora poeticamente tais situações de modo a expor a 

magnitude dos eventos banais e a insignificante grandeza da vida humana, 

suscitando reflexões que vão desde as mais simplórias até grandes perguntas 

filosóficas e existenciais. Andersson comenta acerca de Canções do segundo 

andar: 

 
Nós temos que abotoar botões, fechar e abrir zippers e tomar café da 
manhã. Tudo isso é verdadeiramente concreto e trivial… a essência da 
nossa existência, até mesmo para aqueles em posições de poder. Eu gosto 
muito disso.. De enfatizar essa trivialidade, porque traz as pessoas para a 
terra, para o local onde elas, de fato, pertencem. Somos como os animais… 
Somos animais28 (ANDERSSON apud. YANG: 2013, p. 69) 

 

​ A maquiagem embranquecida exibida pelos atores parece indicar uma 

universalização dos personagens e enfatiza o caráter trivial da imagem complexa. O 

trivialismo se demonstra inclusive no processo de criação dos filmes. Os 

personagens são interpretados por pessoas sem quaisquer experiências prévias 

com atuação, como, por exemplo, Lars Nordh, intérprete de Kalle em Canções do 

segundo andar, escolhido pelo diretor durante um fortuito encontro em uma das 

lojas IKEA de Estocolmo (LINDQVIST, 2010) Ao passo que o trivialismo de 

28 Tradução livre de: We have to button buttons, we have to zip up zippers, and we have to eat 
breakfast. It is exceedingly concrete and trivial, the whole of our existence, even for those who are in 
positions of power. I like this very much, emphasizing this triviality, because it pushes people down to 
earth, to that place where one actually belongs. That is, we are like animals, we are an animal. 
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Andersson afirma a igualdade entre todos os seres humanos, debocha e expõe a 

artificialidade do poder e da hierarquia que permeiam as relações sociais. Segundo 

Lindqvist (2010), Andersson tem como fonte de inspiração para o estilo trivialista de 

seu cinema a poesia de César Vallejo. 

Voltemos à relação entre Canções do segundo andar e o poema Traspié 

entre dos estrellas, do poeta peruano. Ambas as obras expõem a riqueza simbólica 

de momentos cotidianos aparentemente banais. Lindqvist (2010) identifica existir na 

releitura, feita por Vallejo, do Sermão da Montanha um duplo vetor: 

simultaneamente diviniza a figura humana e humaniza a divina ao trivializar a 

nobreza e excepcionalidade dos bem aventurados exposta pelo texto original: 

 
Nesse poema, as pessoas são amadas simplesmente pelo o que são; suas 
identidades ("el que no tiene cumpleaños" [aquele que não tem 
aniversários]) e suas ações ("amandas las personas que se sientan" 
[amadas as pessoas que se sentam]) são, de outra forma, comuns demais 
para serem importantes. Essas declarações tautológicas questionam não 
apenas o amor paternal de um Deus divino que atende às necessidades de 
seus fiéis, mas também o amor da humanidade pelos mais humildes entre 
eles29 (Ibid., p. 214). 

​  

A autora (Ibid.) relaciona a lamentação exclamativa presente na terceira 

estrofe do poema — “!Ay de tánto! !ay de tan poco! !ay de ellas!” — com cenas de 

Canções do segundo andar, nas quais Andersson comunga com Vallejo a 

representação da dor, do ritual e da vida cotidiana. A exclamação !Ay! denota 

metonimicamente o caráter trágico e errático da vida humana. Além de demonstrar 

dor (física ou psicológica), é uma expressão simultaneamente vinculada à 

exclamação de ordem religiosa e ao discurso cotidiano. Segundo Lindqvist (Ibid., p. 

214): "O que conecta esses significados aparentemente incongruentes é a 

consciência coletiva que eles produzem. A dor, o ritual e a fala cotidiana são 

onipresentes e fundamentais para a existência humana e conectam os seres 

humanos uns aos outros30" 

30 Tradução livre de: “What links these seemingly incongruent meanings is the collective 
consciousness they produce. Pain, ritual and everyday speech are ubiquitous and fundamental to 
human existence and connect human beings to one another”.  
 

29 Tradução livre de: “In this poem, people are beloved simply because they are;theiridentities(“el que 
no tiene cumpleaños” [the one who has no birthdays]) and their actions (“amandas las personas que 
se sientan” [beloved the people who sit down]) are otherwise too commonplace to matter. These 
tautological declarations interrogate not only the parental love of a divine God who tends to his 
believers’ needs, but also humanity’s love for the lowliest among them”  

56 



 

​ Podemos identificar, em Canções do segundo andar, a justaposição dos 

sentidos incongruentes da lamentação exclamativa apontados por Lindqvist: a 

expressão aparece na dor do voluntário ferido pelo mágico, no homem que prende o 

dedo na porta do trem, no coral de passageiros que cantam ao redor de Kalle no 

metrô, na procissão de homens que se açoitam. Em suma, a lamentação 

exclamativa está difundida nas ações corriqueiras dos personagens e parecem 

indicar: todos erramos, todos lamentamos, todos sofremos e todos morremos.  

Segundo o escritor e filósofo francês Maurice Blanchot (2007), o cotidiano, 

apesar de evidenciar aquilo que somos em primeiro lugar, é o que há de mais difícil 

a se descobrir. Inapreensível e fugidio, o cotidiano deixa de ser cotidiano quando 

representado, quase como algo que se desvanece quando olhado; algo que nos 

escapa31. Por outro lado, sem o cotidiano “não se poderia alcançar o presente 

escondido nem o futuro desvendável dos seres manifestos” (Ibid., p. 236). Ele 

concebe o cotidiano como algo da ordem da insignificância, sendo o insignificante, 

por sua vez, sem verdade, sem realidade. Porém, ele levanta a questão acerca da 

possibilidade de que o insignificante cotidiano seja o lugar de toda significação 

possível. A princípio, sem verdade própria, o autor propõe o movimento de abrir o 

cotidiano sobre a história, buscando fazê-lo participar nas grandes transformações 

históricas, econômicas, técnicas ou ainda na política, na filosofia ou na poesia. 

Blanchot afirma: 

 
A partir daí, compreende-se melhor as diversas direções nas quais poderia 
orientar-se o estudo do cotidiano (interessado seja à sociologia, seja à 
ontologia, ou então à psicanálise, ou à política, ou à linguística, ou à 
literatura). É necessário contradizer-se, caso se queira aproximar de um tal 
movimento. O cotidiano é a platitude (o que atrasa e o que retumba, a vida 
residual de que se enchem nossas latas de lixo e nossos cemitérios, 
rebotalhos e detritos), mas essa banalidade é não obstante também o que 
há de mais importante, se remete à existência em sua espontaneidade 
mesma e tal como esta se vive, no momento em que, vivida, subtrai-se a 
todo enformar-se especulativo, talvez toda a coerência, toda regularidade. 
Evocamos então a poesia de Tchekov, ou mesmo Kafka e afirmamos a 
profundidade do que é superficial, a tragédia da nulidade. Os dois lados 
sempre se encontram, o cotidiano com seu aspecto fastidioso, penoso e 
sórdido (o amorfo, o estagnante), e o cotidiano inesgotável, irrecusável e 
sempre inacabado e sempre escapando às formas ou às estruturas (em 
particular as da sociedade política: burocracia, engrenagens 
governamentais, partidos). E que entre esses dois opostos possa haver uma 
certa relação de identidade é o que mostra a fraca mudança de acento que 
permite passar de um a outro, quando espontâneo, isto é, o que se subtrai 
às formas, o informal, torna-se amorfo, e quando (talvez) o estagnante se 

31 A respeito da noção de cotidiano, ver também trabalhos de Sandra Fischer (2009, 2010). 
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confunde com o corrente da vida, que é também o próprio movimento da 
sociedade (Ibid., p. 237). 

 

Existem conexões e similaridades entre as considerações de Blanchot sobre 

o cotidiano e as do professor e pesquisador brasileiro Denilson Lopes (2007), que 

percebe o banal como campo de possível manifestação da beleza, do sublime e das 

transformações por eles engendradas. Ele dialoga com outros autores para expor a 

banalidade cotidiana enquanto experiência provida de intensidade e alteridade: “[...] 

é justamente no cotidiano, no detalhe, no incidente, no menor, que residirá o espaço 

da resistência, da diferença” (Ibid., p. 40). A suspensão presente nesses momentos 

é considerada enquanto expressão mobilizadora do sublime. O trivialismo de Roy 

Andersson ecoa as considerações de Lopes ao comungar o gesto de enfatizar o 

banal, enobrecendo-o, questionando possibilidades de estar no mundo. Não se trata 

da mera exposição de momentos vazios de sentido, mas de abertura da 

sensibilidade para outras perspectivas de estar no mundo: 

 
O sublime é um posicionamento ético e estético diante do mundo frente ao 
populismo midiático sem ignorar os meios de comunicação, mas 
pensando-os em sua diversidade. Pensar os frágeis limites entre o sublime e 
o banal implica recolocar a atualidade ou não de uma estética hoje em dia. 
Em contraponto a um discurso da negação e de transgressão, reduzido hoje 
a uma estratégia de marketing, defendo uma gentil subversão. Também em 
contraponto a uma estética da violência, ao fascínio pelo grotesco e pelo 
abjeto, o sublime se traduz em leveza e delicadeza (Ibid., p. 46)   

 

Na Trilogia do ser humano, as falhas e erros pessoais compartilham a tela 

com macro temáticas históricas dos séculos XX e XXI, como eugenias, holocaustos 

e explorações capitalistas, compondo um jogo tragicômico no qual o espectador é 

submetido à gradações e variações do desconforto suscitado pelas cenas. O 

trivialismo pode ser compreendido como exemplo do gesto proposto por Blanchot de 

abrir o cotidiano sobre a história. Em alguns momentos, os filmes apresentam 

situações cômicas e banais vividas pelos personagens, nas quais o humor rebaixa 

quase plenamente a tensão. Em outros torna-se mais evidente a incongruência 

justaposta entre facetas cômicas e trágicas, o que expõe o espectador à 

dissonância afetiva. Diante das situações substancialmente trágicas, como as 

imagens que fazem referência a guerras, holocaustos, suicídio e crueldade, o 

espectador, por outro lado, tende a perceber a suspensão do humor. A suspensão 

não configura a ausência do humor. Neste caso, acreditamos que o humor 
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complexo é demonstrado também pela sua suspensão. Mesmo suspenso, as 

engrenagens do humor complexo na experiência estética do espectador estão 

ativadas e reverberando. Ou seja, a todo momento a experiência estética e afetiva é 

marcada pela instabilidade provocada pelo humor que suspende a angústia (ou 

vice-versa) ou pela justaposição de afetos incongruentes. Tão importante é o humor 

para o acionamento operacional da imagem complexa quanto é sua suspensão. 

Em meio ao pêndulo afetivo criado pelas atmosferas dos filmes, algumas 

imagens aprofundam as dinâmicas de suspensão em uma outra camada. Trata-se 

de imagens do prosaico, momentos em que Andersson expõe o lirismo dos 

instantes em que não se desdobram ações complexas significativas. São momentos 

cotidianos de contemplação, de pausas, nos quais os personagens quase não se 

movem. Porém, a diminuição das ações e movimentos, nestes casos, se difere da 

inerte apatia de outros personagens. De um lado, temos a incapacidade de 

movimento que surge por meio da anestesia sensorial diante da realidade. Todavia, 

Roy Andersson também expõe as imagens do prosaico em outros termos. Nelas, os 

personagens, entregues à singela contemplação da simplicidade da vida, oferecem 

ao espectador a possibilidade de vislumbrar algo que contrasta com o aspecto 

absurdo e trágico da existência.  

Essa característica do trivialismo constrói correspondências entre as 

considerações de Blanchot sobre os momentos do cotidiano em que “nada 

acontece”: 

 
Não se passa nada: eis o cotidiano, mas qual o sentido desse movimento 
imóvel? A que nível se situa esse “não se passa nada”? Para quem “não se 
passa nada”, se para mim, necessariamente, se passa sempre alguma 
coisa? Noutras palavras, qual é o “Quem?” do cotidiano? E, ao mesmo 
tempo, por que nesse “não se passa nada”, há a afirmação de que seria 
admitido que se passasse  algo de essencial? (BLANCHOT, 2007, p. 
239-240) 

 
 

O trivialismo de Roy Andersson ecoa as perguntas levantadas por Blanchot. 

Poderíamos olhar as imagens de momentos em que “não se passa nada”, presentes 

na Trilogia do ser humano, como, elas próprias, reverberações de tais perguntas. 

Talvez o “quem?” do cotidiano seja ninguém ou todos nós. Ou ainda, o sujeito 

indefinido e inexiste que faça friccionar a ideia de ‘ninguém’ com a de ‘todos’’. 

Andersson complexifica a suposta simplicidade do cotidiano, ao passo que simplifica 
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a suposta dificuldade da vida humana. Não simplifica no sentido de optar por uma 

visão simplista, rasa, mas no de demonstrar imageticamente a possibilidade do 

sublime em meio ao caos. Ou melhor, nas palavras de Blanchot: “o movimento de 

voltar-se para lá e para cá ; é o perpétuo álibi de uma existência ambígua que se 

serve das contradições para escapar dos problemas e mantém-se indecisa numa 

quietude inquieta. Assim é o confuso cotidiano” (Ibid., p. 240)”. Isto exemplifica-se 

no plano que mostra um dos filhos de Kalle tocando flauta com sua companheira 

(Figura 12). 

 
FIGURA 12 

 
Quadro fílmico do 41º plano de Canções do segundo andar 

 

Também podemos observar os momentos em que o prosaico é apresentado 

como um cotidiano sublime e contemplativo em Um pombo pousou num galho 

refletindo sobre a existência. No filme, vemos uma jovem mulher sentada no banco 

de praça balançando um carrinho de bebê (Figura 13), duas crianças soprando 

bolhas de sabão da janela (Figura 14), um casal fumando (Figura 15) e dois jovens 

apaixonados deitados na praia acompanhados de um cachorro (Figura 16). O 

mesmo se aplica à mulher que canta ao relaxar em uma banheira (Figura 17), em 

Vocês, os vivos. A mesma cantora que entoa o hino no funeral do chefe que sofrera 

um infarto. Não há nada de errático nesses momentos. Consequentemente, nada de 

cômico ou trágico. Apenas a beleza sublime e insignificante da vida corriqueira.  
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FIGURA 13 

 
Quadro fílmico do 32º plano de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 

 

 
FIGURA 14 

 
Quadro fílmico do 28º plano de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 

 

 
FIGURA 15 

 
Quadro fílmico do 38º plano de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 
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FIGURA 16 

 
Quadro fílmico do 40º plano de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 

 
FIGURA 17 

 
Quadros fílmicos dos 49º e 53º planos de Vocês, os Vivos 

 

Em Vocês, os vivos, ocorre a reiteração de elementos celestes associados 

simbolicamente à ameaça existencial. No 56º plano do filme, no entanto, o céu é 

vinculado ao sonho, enquanto uma expressão do prosaico. Após a fã stalker narrar 

o sonho que teve com seu ídolo e objeto persecutório, um homem sentado no bar, 

que ouvia atentamente ao testemunho da sonhadora, também narra um dos sonhos 

que teve na noite anterior. Ele conta que sonhou estar voando. Abria seus braços 

em direção ao céu e voava para bem alto. Lá de cima ele acenava para seu pai e 

sua mãe, possivelmente falecidos. Eles acenavam de volta, felizes. Aqui o 

simbolismo celeste não aparece como ameaça ou prenúncio mórbido, como ocorre 

outros momentos do filme. Mas sim algo que instaura felicidade e plenitude. 

Também poderíamos propor uma leitura desse plano através da perspectiva de um 

impulso sublimatório. Diante da miséria existencial dos personagens, o sonho e o 

voo podem denotar leveza, fuga e refúgio em uma atmosfera de bem estar e 

felicidade.  
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Muitas das situações apresentadas em Vocês, os vivos giram em torno da 

repetição, demonstrada especialmente com relação ao elemento temporal. As 

frases "Façam seus últimos pedidos" e "Amanhã é um novo dia", repetem-se no 

filme. A Figura 18 ilustra os planos nos quais a repetição é observada. 

Primeiramente, é dita no 14º plano pela voz da esposa (que não vemos) de um 

homem parado na varanda de seu apartamento observando uma briga entre 

vizinhos. A esposa pergunta o que faz o homem. De modo monossilábico e 

desinvestido de ânimo, ele responde que não faz nada. Em seguida, ela 

pergunta-lhe sobre o que ele estaria pensando. O cônjuge entediado responde que 

já não lembra mais, agora que ela o interrompeu com a pergunta. Ela o chama para 

deitar na cama dizendo que amanhã será um novo dia. Por três outras vezes, a 

frase é repetida pelo garçom de um bar, antecedida pela solicitação: “Façam seus 

últimos pedidos”. A repetição das frases gera um efeito de dicotomia percebido 

entre seus próprios sentidos e os contrastes por eles criados. Ou seja, é repetido 

que "amanhã é um novo dia", porém os novos dias são semelhantes aos velhos. 

Não apenas porque, aparentemente, a frase se repete todos os dias, mas também 

pelo efeito da circularidade repetitiva e aprisionadora, percebida especialmente no 

tempo. É como se os personagens estivessem cercados em uma espécie de 

encarceramento temporal, vivendo repetidamente o mesmo dia. 

 
FIGURA 18 

   

   
Quadros fílmicos do 14º, 15º, 37º e 56º planos de Vocês, os vivos  

63 



 

Outra camada de contraste pode ser observada por meio de uma ironia 

mórbida. Como já foi apontado, a narrativa de Vocês, os vivos é atravessada 

constantemente pelo prenúncio de uma morte iminente: o despertar repentino de um 

pesadelo; o trem Lethe; a tempestade sugerindo o céu caindo sobre a humanidade; 

a marcha fúnebre que ensaia; o funeral de um homem que morreu subitamente de 

infarto. Todos figuram o prenúncio de morte presente no filme que, paralelamente, 

repete que "Amanhã é um novo dia". A ironia demonstra-se entre a promessa do 

novo e a evidência de catástrofe iminente. Cria-se, portanto, um tensionamento 

humorístico entre as duas frases. Como se o sentido efetivo da repetição fosse: 

“Façam seus últimos pedidos, pois eles serão, de fato, definitivamente os últimos. A 

morte chegará a qualquer momento e não haverá amanhã”. 

Outra faceta do trivialismo de Andersson é demonstrada pela reiteração da 

frase “Fico feliz em saber que você está bem”, em Um pombo pousou num galho 

refletindo sobre a existência. As imagens sugerem que os personagens direcionam 

a frase a parentes, amigos ou companheiros românticos em ligações telefônicas. 

Porém a felicidade que a frase denota é contrastada pela circunstância em que é 

dita, sublinhando o componente humorístico. Neste caso, não se trata de imagens 

de pausas ou contemplações, como os abordados acima. Aqui, o prosaico é 

apresentado dicotomicamente. A Figura 19 exemplifica as situações em que os 

personagens declaram a suposta felicidade. Na primeira imagem da figura, uma 

faxineira prostrada no chão e rodeada de produtos de limpeza vocaliza a frase pela 

primeira vez no filme. No 18º plano, após comunicar a mesma mensagem, um 

homem temporariamente trabalhando como cabeleireiro compartilha um desabafo 

sobre os infortúnios de sua situação familiar. No 27º plano, evidencia-se a função 

fática da declaração. Durante a ligação telefônica, a mulher pergunta ao homem que 

está junto dela se ele deseja falar algo ao interlocutor. Ele simplesmente repete a 

mesma frase. O efeito criado é um esvaziamento de sentido da mensagem, repetida 

automaticamente por conveniência. No quadro seguinte, o contraste é intensificado 

ao vermos um homem dizendo “Fico feliz em saber que você está bem”, enquanto a 

arma em sua mão nos sugere um suicidio iminente. No 47º plano, antecedido pelo 

título “Homo sapiens”, uma mulher, pelo telefone, dá ao seu interlocutor notícias 

sobre o tempo, enquanto um macaco recebe eletrochoques intermitentes durante 

um experimento laboratorial, expondo o tensionamento entre a banalidade e a 

crueldade. 
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FIGURA 19 

   

   

   
Quadros fílmicos dos 17º, 18º, 27º, 35º, 46º e 47º planos de Um pombo pousou num galho 

refletindo sobre a existência 

 

O humor produzido pela reiteração da frase demonstra o contraste irônico 

entre a declaração de uma suposta felicidade e o deplorável estado relacional dos 

personagens que repetem a frase. Todos compartilham o fato de não estarem nem 

um pouco felizes e nada bem. 

 

 

1.5.2. Culpa existencial e a responsabilidade do olhar 
 
​ Para Roy Andersson, o cinema é perigoso quando negligencia sua missão 

humanística (LINDQVIST, 2010). Uma das bases da imagem complexa é instaurar, 

por meio da responsabilidade do olhar, uma experiência de conscientização social e 
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coletiva. Como exemplificação da ideia de claridade de pensamento na composição 

e percepção da imagem complexa, Andersson cita Mundo de glória e a 

reconstrução da brutalidade de eventos sucedidos na realidade exibidos na primeira 

cena do filme:  

 
Esses eventos, essas ações, essas formas racionalmente planejadas de 
liquidação, essa frieza e insensibilidade em relação ao sofrimento de outras 
pessoas são, para mim, a personificação definitiva do mal. Como devemos 
lidar com esse conhecimento sobre o que os seres humanos são capazes de 
fazer? É possível escapar desse conhecimento? É possível evitar que isso 
aconteça novamente? Como isso pôde acontecer? Somos capazes de 
entender o porquê? Por que a história se repete? Essas são algumas das 
perguntas mais importantes da atualidade32 (ANDERSSON, 2010, p. 276). 

 

​ Além da gravura de Callot, Andersson, ao longo da vida, foi assombrado pela 

sincronicidade entre seu nascimento e o estágio mais crítico do holocausto nazista. 

O autor aborda uma espécie de culpa existencial em torno dos eventos sombrios da 

humanidade. Andersson encontra no filósofo Martin Buber uma definição do 

irrevogável sentimento: “Uma culpa existencial surge quando alguém se depara com 

a violação de uma norma fundamental para a existência humana33" (BUBER apud. 

ANDERSSON, 2010, p. 276). Assim como Buber, Andersson e a imagem complexa 

indagam possibilidades de liberação e reconciliação com o sentimento da culpa 

existencial. Enquanto as proposições de Buber se concentram em um nível 

individual de elaboração da culpa existencial, Andersson considera suas 

implicações em macroesferas sociais, em diálogo com a análise, realizada pelo 

filósofo húngaro György Lukács, da ideologia nazista: 

 
Lukács argumenta que um período como o de Hitler não pode ser 
considerado resolvido até que nossa sociedade tenha superado 
radicalmente a atitude intelectual e moral que caracterizou o período, 
colocou-o em movimento e deu-lhe uma direção e uma forma. É possível 
dizer que esse processo já foi sequer iniciado? Hitler está morto, mas o que 
dizer da atmosfera que o criou? Hitler é culpado pelos aplausos que 
recebeu? No campo de concentração de Dachau, nos arredores de Munique, 
pode-se ler que sua câmara de gás nunca foi usada. O texto deveria dizer 

33 Tradução livre de: An existential guilt arises, when someone violates a human norm, which he 
himself in his nature recognises and acknowledges as a foundation for his own and every other 
human’s existence. 

32 Tradução livre de: These events, these actions, these rationally designed ways of liquidation, this 
coldness and insensitivity towards other people’s suffering, are for me the ultimate embodiment of 
evil. How should we deal with this knowledge of what humans are capable of? Is it possible to escape 
this knowledge? Is it possible to prevent it happening again? How could it even happen? Are we able 
to understand why? Why does history repeat itself? These are some of the most important questions 
today. 
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que nunca houve tempo para usá-la, assim como não houve tempo para 
implementar os planos que existiam para gigantescas câmaras de gás 
subterrâneas nas quais se poderia levar trens inteiros e esvaziar os vagões 
automaticamente. Esses engenheiros, pelo que sei, mais tarde tiveram uma 
vida burguesa normal e se ocuparam com outras tarefas. Isso deve ser 
considerado um grande problema para a humanidade34.(ANDERSSON, 
2010, p. 277) 

. 

​ Diante do questionamento sobre a representação de tais eventos 

(holocaustos, guerras e extermínios) com dignidade e responsabilidade, Andersson 

descarta o uso de close-ups ou do sofrimento como estratégia de criação de efeitos 

emocionais no espectador. Este ponto se correlaciona com a aproximação, 

identificada por Brunow (2010), entre a imagem complexa e o distanciamento — ou 

estranhamento — proposto por Bertolt Brecht no teatro épico. 

A imagem complexa é um discurso de elaboração do paradigma 

ético-estético. Tal elaboração pode ser compreendida como um movimento de retirar 

a estabilidade do olhar que incide sobre a imagem: conferir-lhe complexidade. Josep 

Català (2015) propõe a imagem complexa como uma forma de olhar as imagens: 

 
Todas elas podem ser complexas. A ideia de conceituar isso vai contra a 
tradição de achar que a imagem é sempre algo simples — inclusive aquelas 
tão simples como uma fotografia instantânea, ou um retrato de passaporte. 
Há níveis de complexidade, mas depende da relação que o observador 
estabelece com aquela imagem para que surja essa relação de 
complexidade (CATALÀ, 2015, p. 296) 

 
​ As considerações do autor sobre a imagem complexa nos permitem tecer 

conexões entre a complexidade da imagem e a complexidade da ética. Assim como 

existe a complexidade da estruturação de uma imagem (nos níveis formal, simbólico 

e dos sentidos produzidos), existe a complexidade do olhar que, em direção a ela, 

se lança. A modalidade do olhar é um fator importante na condução dos processos 

subjetivos do espectador. Ambas as complexidades são construídas e não dadas a 

priori. Podemos pensar que toda imagem reside nesse limiar entre aquilo que ela é 

34 Tradução livre de: Lukács argues that such a period as Hitler’s time can not be considered settled 
until our society ‘radically has overcome the intellectual and moral attitude that characterised the 
period, set it in motion and gave it a direction and a form.’ Is there anyone who would maintain that we 
have even begun that process? Hitler is dead, but what about the atmosphere that created him? Was 
Hitler to blame for the applause he received? In the concentration camp at Dachau outside Munich, 
one can read that its gas chamber was never used. The text should say that there was never any time 
to use it, just as there was no time to implement the plans that existed for gigantic subterranean gas 
chambers into which one could bring whole trains and have the carriages automatically emptied. 
These engineers, as I understand, later lived normal bourgeois lives and were occupied with other 
tasks. That should be considered a great problem for humanity.  
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e como ela é vista. A imagem complexa — tanto na concepção de Català como na 

de Andersson — ocorre nesse intervalo. Considerar uma imagem apenas como 

simples materialidade é renunciar o campo onde ela de fato se “imagina”. 

Complexificar a imagem é um ato de friccionar a materialidade e o olhar de modo a 

se chegar no ponto de considerável relevância: o ponto cego e instável da imagem. 

O mesmo processo ocorre na construção do humor. Nos paradigmas formados 

pelos inúmeros elementos em acionamento no humor, a verdadeira complexidade 

se instaura naquilo que se esconde sob o véu do irrefletido, daquilo que outrora era 

tomado como algo estabelecido e aquilo sobre o qual não foram indagadas 

possíveis transformações. Nossa ideia, que continuaremos desenvolvendo no 

próximo capítulo, é a de que o humor complexo instiga o acionamento de outras 

perspectivas dentro de um paradigma, sendo relevante para o funcionamento da 

imagem complexa.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

68 



 

2. O HUMOR COMPLEXO 
 

Ao comentar sobre o processo criativo para a composição da cena inicial de 

Mundo de glória, Roy Andersson menciona que em uma das possibilidades 

experimentadas no filme, uma das mulheres encarceradas no caminhão ria, em um 

dado momento. Segundo o autor (ANDERSSON, 2010), a história demonstra que, 

por vezes, as testemunhas encontram alguma comicidade ao se depararem com 

imagens do gênero. Sua asserção, ao evidenciar o fenômeno da ocorrência do 

cômico diante do trágico, nos indica o caminho que instiga a nossa tese. Nosso 

objetivo é investigar a natureza desta curiosa manifestação do riso apontada e 

elaborada estilísticamente por Andersson. Não nos parece um cômico da ordem da 

perversão, do contentamento prazeroso com a crueldade e a barbárie, mas uma 

comicidade que traça um percurso mais profundo e misterioso na fruição do 

espectador. Igualmente provocadora, esta modalidade cômica nos parece 

engendrar pontos de conexão com as diretrizes de construção dos sentidos, efeitos 

e afetos suscitados pela imagem complexa. Dessa forma, investigaremos as 

possibilidades e potências do que denominamos humor complexo, defendendo a 

tese de que este é um dos elementos basilares para os objetivos morais e políticos 

da imagem complexa35. Do que, de fato, rimos quando rimos? Ademais, por que e 

como rimos daquilo que rimos?  

Investigações acerca do humor no cinema de Roy Andersson foram 

realizadas anteriormente. Entre elas, destacamos os trabalhos de Eva Tüttelmann 

(2008), Julianne Yang (2013) e Simin Dolatkhah (2021), com os quais dialogamos.  

Dolatkhah (Ibid.) investiga o humor anderssoniano, por meio da perspectiva 

da relação entre a criação dos efeitos de humor e os aspectos formais da estética 

do diretor. O percurso de investigação da autora consiste em identificar paralelos 

entre o humor de Andersson, a dramaturgia de Samuel Beckett e os pintores da 

Nova Objetividade Alemã, analisando a passividade e corporeidade dos 

personagens, a similaridade e a repetição como recursos tragicômicos. 

35 No campo da filosofia, a noção de rizoma proposta por Gilles Deleuze e Felix Guatarri, é construída 
metaforicamente de modo a considerar os sistemas complexos presentes no pensamento, na 
subjetividade e na sociedade. Edgar Morin, por sua vez, elabora a Teoria da Complexidade no campo 
da epistemologia, apontando que o conhecimento apenas pode ser construído a partir do olhar que 
navega entre múltiplas perspectivas. No decorrer da pesquisa, constatamos que ambas as correntes 
poderiam ser férteis na análise da complexidade no cinema anderssoniano, porém, considerando a 
relevância do recorte referencial, optamos por abdicar o desenvolvimento de um pensamento que 
dialogasse com a Esquizoanálise ou com a Teoria da Complexidade.   
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Como apontado pela autora, a passividade se apresenta em dois níveis nos 

mundos criados por Roy Andersson e ambos evidenciam criticamente a anestesia 

moral e sensorial das sociedades urbanas na contemporaneidade. Primeiramente, a 

passividade é expressa pelas reações dos personagens diante das situações que 

lhes são acometidas. Atrelado à passividade dos personagens, Andersson elabora a 

passividade do espectador, em um artifício de espelhamento. 

Esse aspecto dialoga com a asserção da pesquisadora portuguesa Fátima 

Chinita (2018, p. 2): “a natureza auto-reflexiva do estilo cinematográfico de Roy 

Andersson ironicamente expressa a vitalidade da arte em oposição à morbidez da 

sociedade que é retratada”36. Ela também aponta para outra camada do caráter 

auto-reflexivo de seus filmes: a que se expressa na intensificação, no espectador, 

da angústia experienciada pelos personagens. Tais mecanismos de projeção e 

identificação tendem a fazer com que o olhar que o espectador direciona aos 

personagens seja redirecionado para si próprio.  

Em entrevista ao crítico de cinema Jon Asp, Andersson declara que A trilogia 

do ser humano tem por objetivo gerar, no espectador, o estado de Lebenslust, 

palavra alemã que denota o desejo pela vida e respeito fundamental para com a 

existência humana:  
 

É minha convicção que qualquer filme pode — e deve — ser assistido a 
qualquer momento em seus próprios termos. Em um filme individual, cada 
cena pode ser vista separadamente. Um pombo pousou num galho refletindo 
sobre a existência  tem 39 cenas, e minha ambição é que cada uma delas 
possa proporcionar uma experiência artística ao público. Como um todo, A 
trilogia do ser humano tenta desafiar os espectadores a examinar sua 
própria existência, perguntando-lhes "O que estamos fazendo? Para onde 
estamos indo?" Seu objetivo é gerar reflexão e contemplação, considerando 
nossa existência com uma grande dose de tragicomédia. “Lebenslust” — 
desejo pela vida e um respeito fundamental pela existência humana.37 
(ANDERSSON, 2014, n.p.). 

 

O modo como Andersson busca instaurar o estado de lebenslust é 

ironicamente demonstrando imageticamente o seu contrário: personagens inertes, 

37 Tradução livre de: “It is my conviction that any film could – and should – be watched at any time on 
its own terms. Within an individual film, each scene actually can be seen separately. A PIGEON has 
39 scenes, and my ambition is that each can deliver an artistic experience to the audience. As a 
whole, THE LIVING TRILOGY attempts to challenge viewers to examine their own existence, asking 
them “What are we doing? Where are we headed?” It aims to generate reflection and contemplation, 
regarding our existence with a large slice of tragicomedy, “Lebenslust” – lust for life, and a 
fundamental respect for human existence”. 

36 Tradução livre de: “In Andersson’s cinema, the imminently self-reflexive nature of this style, 
ironically, expresses the vitality of art as opposed to the lifeless society it depicts”. 
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apáticos, neutros e indiferentes à vida. Para olharmos o funcionamento das 

manifestações da neutralidade no cinema de Roy Andersson, é pertinente 

analisarmos o pensamento do filósofo e semiólogo francês Roland Barthes acerca 

do Neutro. Barthes (2003) chama38 de Neutro tudo aquilo que burla o paradigma. 

Por paradigma, ele compreende a produção de sentido pela oposição de dois 

termos virtuais e pela atualização de um em referência a outro. Com relação ao 

paradigma, o filósofo se alinha à perspectiva de Ferdinand de Saussure, que 

concebe o sentido assentado no conflito e todo conflito como gerador de sentido. O 

Neutro, compreendido por Barthes, é a burla, esquiva ou suspensão do conflito 

(paradigma), no campo das condutas, dos afetos e dos discursos. Ele não parte de 

um lugar de indiferença ou apatia: “O Neutro — meu neutro — pode remeter a 

estados intensos, fortes, inauditos. Burlar o paradigma é uma atividade ardente, 

candente” (Ibid., p. 19-20). Podemos afirmar que existe uma certa neutralidade na 

estética adotada por Roy Andersson na imagem complexa e — de acordo com 

nossa perspectiva — no humor complexo. O neutro no cinema anderssoniano se 

aproxima do Neutro barthiano tanto pela semelhança quanto pela diferença. A 

semelhança é observada na asserção de Barthes de que seu Neutro não configura 

uma nulidade, algo que caminha em direção à negatividade. Tal negatividade, aqui, 

segundo a lógica barthiana, seria uma expressão do paradigma, estando em 

oposição à positividade. De igual modo, a neutralidade observada nos filmes de 

Andersson é eloquente, portanto também “ardente e candente”. Por outro lado, a 

neutralidade de Andersson difere-se do Neutro compreendido por Barthes, na 

medida em que não se propõe a burlar o paradigma, mas intensificá-lo. Há, neste 

ponto, uma expressão da complexidade: o paradigma não caminha para sua relativa 

anulação, mas se desdobra em outros paradigmas, construindo — ousamos dizer — 

paradigmas complexos, nos quais se dá a mobilidade dos sentidos. 

Em suma, a imagem complexa está no constante movimento de construção, 

destruição e reconstrução dos sentidos. Enquanto que o Neutro remete à 

suspensão do conflito, a imagem complexa é, por sua natureza, conflitiva.  Em 

correspondência a esse raciocínio, podemos delimitar o que consideramos humor 

complexo como um dispositivo, no âmbito específico da Trilogia do ser humano, de 

38 O autor afirma seu gesto não como uma tentativa de definição do Neutro, mas sim como reunir 
uma coisa sob um nome. 
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amplificação do paradigma entre o trágico e o cômico, buscando instaurar 

elaborações macro e micropolíticas na experiência estética do espectador.  

Esse é também um dos modos de operação da imagem complexa: suscitar a 

reflexão crítica do espectador sobre as responsabilidades implicadas no ato de 

olhar. Dolatkhah considera o humor anderssoniano como uma exemplificação da 

virada tragicômica moderna identificada pela teórica da dramaturgia inglesa Verna 

Foster (2004). Enquanto que, na tragicomédia renascentista os protagonistas 

estavam submetidos ao trágico e inseridos em um mundo cômico, a tragicomédia 

moderna inverte esse padrão ao propor figuras cômicas em uma sociedade 

trágica39. 

Ao decorrer do presente capítulo, revisaremos o pensamento de autores, 

evidenciando os pontos de contato de suas proposições teóricas com a imagem 

complexa e o humor complexo. O capítulo foi organizado em cinco eixos de análise, 

que evidenciam aspectos basilares do humor complexo. O primeiro subcapítulo, O 

sorriso da caveira, aborda o aspecto mórbido do humor complexo. O segundo 

subcapítulo, Tensionamentos tragicômicos, debruça-se sobre os pressupostos 

conceituais da noção de tragicomédia. O terceiro subcapítulo, Apatia e anestesia 

social, investiga o humor construído a partir da inexpressividade emocional — 

deadpan humor ou humor seco — e a crítica elaborada por Roy Andersson à 

anestesia sensorial e relacional dos sujeitos contemporâneos. O quarto subcapítulo, 

O riso do pessimista, apresentaremos conceitualmente a Teoria da incongruência ou 

Teoria do risível de Arthur Schopenhauer. 

 

 

2.1. O sorriso da caveira 
 
​ O humor é um conceito de labiríntica definição, difícil de ser aplicado em um 

sentido estável. Entretanto, é possível concebê-lo justamente através da perspectiva 

da instabilidade e encontrar nela um traço que nos aproxime de uma das possíveis 

respostas para a pergunta: o que é o humor?. Não pretendemos aqui nos 

debruçarmos sobre a natureza ontológica do humor. Porém propomos olhá-lo por 

39 No subcapítulo 2.3, voltaremos a abordar a passividade e inexpressividade dos personagens de 
Roy Andersson, relacionando-as com o pensamento de autores que se dedicaram a refletir sobre a 
anestesia das sociedades moderna e contemporânea, como Georg Simmel, Zygmunt Bauman, 
Byu-Chul Han e Gilles Lipovetsky. 
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um ângulo específico: o da instabilidade. Propomos, de igual maneira, conceber a 

morte por essa mesma perspectiva. A morte é uma das principais fontes de 

inquietação da mente humana. Assim como humor, existe nela algo de fugidio, algo 

que nos escapa. Imaginar a morte é uma tentativa da ordem do impossível. Uma 

vez que a imaginemos, contamina-se a imaginação por algo vivo. Um pouco mais 

cognoscível seria imaginar e simbolizar a morte do outro e, por meio dela, 

vislumbrarmos o vestígio fantasmagórico da nossa própria. Portanto, pensar a morte 

é, sobretudo, um exercício de alteridade: ela é absolutamente comum. Algo 

semelhante ocorre no humor. Nele, a alteridade se demonstra pelo deslocamento 

em direção ao outro. Ainda que este outro seja uma outra perspectiva de si mesmo, 

estabelecida pelo sujeito. 

Interessa-nos pensar a aproximação do humor com a morte por meio do erro. 

É possível haver o humor sem o erro e, aprofundando a questão, sem o trágico? Por 

mais sutil ou (quase) imperceptível que seja, parece se manifestar um rastro ou 

vestígio do trágico nas ocorrências do cômico, inclusive nas modalidades cômicas 

que, a princípio, possam nos parecer mais inocentes e singelas. Se rimos de uma 

criança que, no início de seu processo de verbalização, troca palavras ou sílabas, 

formando risíveis neologismos e sonoridades, não estaríamos rindo de um erro 

inerente à existência humana, de um ser humano em atrito errático com a realidade 

convencionada?  Nesse sentido, há modalidades de humor que entrelaçam, de 

modo mais evidente, o riso e o sofrimento, criando efeitos estéticos de instabilidade 

e incongruência que evidenciam o absurdo e a crueldade da vida. 

Os entrelaçamentos entre humor e morte, há muito, instigam pensadores ao 

longo da história. O historiador francês Georges Minois, a esse respeito, afirma: “O 

riso e a morte fazem boa mistura. É suficiente olhar um crânio para se convencer: 

nada pode roubar-lhe o eterno sorriso” (MINOIS, 2003, p. 29). O autor analisa a 

aproximação entre humor e morte nos mitos gregos e na filosofia clássica. Uma 

delas é o riso sardônico —  presente em obras de Homero, Platão, Ésquilo, 

Sófocles, Simônidas, entre outros — uma modalidade do riso como sofrimento. A 

noção de riso sardônico exposta por Minois lança luz à noção de humor complexo: 
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[...] o riso sardônico designa um riso inquietante, por causa de sua 
indeterminação. De quem e de que se ri? Não sabê-lo provoca mal-estar, 
como se esse riso viesse de outro lugar, do além, como uma ameaça 
imprecisa. Esse riso não exprime a alegria daquele que é a sua “presa”, e 
muitos o associam à ideia de sofrimento e morte” (MINOIS, 2003, p. 28). 

 

Nestas palavras estão expostas as complexidades e instabilidades do riso 

sardônico e exemplificam um tipo mobilizante de riso. Assim como ocorre no riso 

sardônico, o humor complexo opera por um deslocamento subjetivo dos que a ele 

estão submetidos, com destaque à forma como Roy Andersson utiliza o humor para 

elaborar a morte. Entre os primeiros planos-situações de Um pombo pousou num 

galho refletindo sobre a existência, estão os “Três encontros com a morte” (Figura 

20).  

 
FIGURA 20 

 
Quadro fílmico do 7º plano de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 

 

A Figura 21 apresenta os planos do “encontro com a morte nº 1”, no qual 

vemos dois ambientes internos de uma casa: uma sala de jantar e, pela porta 

aberta, uma parte da cozinha, onde uma mulher prepara o jantar enquanto um 

homem, supostamente seu marido, contempla a paisagem através da janela. Ao se 

aproximar da mesa montada e tentar abrir uma garrafa de vinho, ele tem um ataque 

súbito e cai morto no chão. Existe um traço incomodamente cômico na situação, 

pelo fato da morte ter sido causada por uma ação corriqueira, simples e fácil: o abrir 

de uma garrafa de vinho. O fato de a mulher no outro cômodo não tomar 

consciência do ocorrido, possivelmente instaura, na cena, a sensação de impotência 

do espectador, obrigado a testemunhar a ocorrência da morte sem a possibilidade 
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de intervenção. Chinita (2018), relaciona o elemento da falta de comunicação 

conjugal com o incômodo que atravessa a experiência do espectador: 

 
A falta de comunicação conjugal é transformada em um doloroso sentimento 
de impotência para o espectador; o desdobramento é esperado (o plano é 
intitulado “encontro com a morte nº 1), mas a experiência é angustiante 
porque a baixa motilidade parece expandir o tempo, e apartar espacialmente 
os cômodos. O fato do status quo da cena seguir inalterado — ou seja, o fato 
da outra personagem presente não se movimentar para prevenir a situação 
de ocorrer — contribui consideravelmente para uma sensação de 
movimentação estática (CHINITA, 2018, p. 80)40.   

 
FIGURA 21 

 
Quadros fílmicos dos 9º e 10º planos de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a 

existência  

 

O plano-situação intitulado “encontro com a morte nº 2”, ilustrado pela Figura 

22, ocorre em um quarto de hospital, no qual uma senhora adoentada vive seus 

derradeiros dias. Dois de seus filhos estão sentados ao lado da cama e a senhora 

deitada segura firmemente uma bolsa repleta de joias. Após o terceiro filho adentrar 

o quarto, ele questiona a razão pela qual sua mãe porta a bolsa naquela situação. A 

filha responde que era da vontade da senhora morrer com suas joias. No decorrer 

da cena, o humor intensifica-se. Inicialmente, ele é instaurado pelo caráter absurdo 

da postura materna, que mesmo diante da morte, preza pela proximidade com seus 

bens materiais. Com os protestos do terceiro filho, inicia-se um conflito, quando este 

tenta convencê-la a largar a bolsa. O que inicialmente se apresentava como uma 

40 Tradução livre de: The lack of marital communication is transformed into a painful feeling of 
impotence for the viewer; the outcome is to be expected (the tableau is titled “Meeting with Death no. 
1”), but the experience is anguishing because the low motility seems to expand time, and place the 
two contiguous rooms farther away from each other. The fact that the status quo of the scene does 
not change − that the other character that inhabits the frame does not move in order to prevent the 
situation in the foreground from taking place − contributes in no small measure to a feeling of static 
motion. 
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cena triste e solene torna-se cômica por meio do escalonamento do conflito, que 

culmina em uma disputa física pela bolsa, fazendo inclusive com que a maca da 

paciente se desloque durante a contenda. A tragicidade do humor também decorre 

do atrito de perspectivas apresentadas por cada um dos personagens. A imagem 

possibilita que o espectador compreenda o percurso de raciocínio da paciente, 

ainda que este pareça absurdo e risível. Ademais, é plausível que dois dos seus 

filhos, presentes no início da cena, acatem o pedido da mãe; da mesma forma, é 

compreensível que o terceiro condene a situação e aja para expor a insensatez da 

situação e revertê-la. A tragicidade do humor complexo, neste caso, reside no atrito 

irresolutível das  perspectivas em jogo. Ou seja, nos desdobramentos do conflito e 

incomunicabilidade que impede a resolução do impasse, instala-se o tragicômico.  

 
FIGURA 22 

 
Quadros fílmicos dos 12º e 13º planos de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a 

existência  

 

Em “encontro com a morte nº 3” (Figura 23), um homem estirado no chão, no 

meio de uma lanchonete, é cercado por outros que o dão por morto; demais clientes 

assistem, imóveis e tensos, à trágica circunstância. Após a constatação da morte do 

homem, a atendente da lanchonete, do balcão, declara haver outro problema. O 

falecido já havia pago por sua comida e, por conta disso, não seria possível 

devolvê-la. Ela, então, pergunta se algum outro cliente gostaria de ficar com a 

refeição. O humor é instaurado pelo fato de a tragicidade do ocorrido ser sobreposta 

a uma preocupação absurdamente burocrática. A posição da atendente minimiza a 

grandeza mórbida da situação e focaliza sua preocupação em direção a detalhes 

irrelevantes. A insensibilidade das testemunhas culmina na aceitação, por parte de 

outro cliente, em receber o pedido do homem morto. 
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FIGURA 23 

 
Quadros fílmicos do 14º e 15º planos de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a 

existência  
 

​ Como espectadores, percebemos, nos três planos-situação, o humor 

complexo instaurando certo deslocamento que desdobra-se primeiramente no 

tempo. Apenas somos efetivamente testemunhas de uma morte na primeira 

situação. Nas outras, testemunhamos o momento que antecede a morte e o 

momento posterior ao acontecimento. Nas duas primeiras situações, temos acesso 

a algo da perspectiva daquele que morre ou está prestes a morrer. Na terceira, a 

perspectiva do morto é apagada. Não nos é dado saber de seu comportamento 

antes de morrer. Assistimos aos desdobramentos de uma experiência de morte que 

atravessa a experiência de terceiros.  

Voltemos à ideia de que concebemos algo de nossa morte no encontro com a 

morte de outrem. Na primeira situação, é observado que o mesmo elemento que 

instaura o humor é o que instala a angústia: a banalidade do instante em que a 

morte ocorreu. O humor ocorre por percebermos a tragédia decorrendo de uma 

ação frívola: o abrir de uma garrafa de vinho. Todavia, a frivolidade do ato é 

justamente o que potencialmente instaura a angústia no espectador, ao fazê-lo 

lembrar que a morte pode ocorrer a qualquer momento, inclusive agora. Na terceira 

situação, é possível perceber o mesmo deslocamento subjetivo e afetivo, porém, 

neste caso, diferentemente do que ocorre no primeiro, a banalidade não está no 

contexto em que a morte ocorre, mas sim na própria vida. O humor é acionado pela 

pouca importância que as testemunhas dão à morte do outro e pela negatividade — 

diminuição da relevância — se aciona a positividade — a percepção de valorização 

da vida humana.  

O deslocamento observado na segunda situação também ocorre por meio do 

tensionamento entre a negatividade e a positividade, porém, neste caso, o 
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paradigma instaura-se na própria vida. Das três, é a única situação que não nos 

“mostra” a morte do personagem; apenas faz a ela uma alusão. A positividade é 

dada pela projeção da vida incidida na morte. A senhora, ao desejar morrer 

segurando suas joias, indica que existe a tentativa de preenchimento da morte com 

algo da vida; talvez uma maneira de tentar driblar a morte?. A negatividade reside 

na desimportância — percebida pelo espectador — implicada em ter joias no 

momento da morte. Nesses casos, é possível observar o humor complexo operando 

por meio da intensificação dos paradigmas e da fricção dos sentidos que eles fazem 

surgir. No próximo subcapítulo continuamos a analisar os tensionamentos 

tragicômicos do humor complexo, delimitando conceitualmente as noções de trágico 

e cômico. 

 

 

2.2. Tensionamentos tragicômicos 

 
Consideramos que Roy Andersson, na Trilogia do ser humano, reatualiza o 

tensionamento histórico entre o trágico e o cômico. É válido apontar que a pesquisa 

não caminha no sentido de aproximar os filmes ao trágico. Ou seja, não os 

consideramos filmes trágicos. Também não nos preocupamos ainda em advogar a 

hipótese de que eles não são trágicos. Trata-se de outro gesto: evidenciar a 

reatualização da tensão histórica entre o trágico e o cômico. Para desenvolver este 

ponto, retomemos a Poética de Aristóteles, no qual o filósofo se dedica a esboçar as 

disposições vetoriais deste campo de tensão. A obra é tida pelos seus estudiosos 

como escritos incompletos e lacunares, cujas partes que perduraram até a 

contemporaneidade parecem ser constituídas por comentários destinados a ajudar o 

autor durante uma exposição oral (PINHEIRO, 2015). A obra divide-se em dois 

volumes: o primeiro, dedicado a teorizar o gênero trágico e o segundo (perdido 

quase completamente ao longo dos séculos) o cômico. O professor, pesquisador e 

tradutor da Poética Paulo Pinheiro (2015) indica a importância da separação das 

questões poéticas e éticas na abordagem de Aristóteles. Apesar do foco do filósofo, 

na obra, ser a dimensão de construção do poema trágico, ele utiliza como ponto de 

divisão dos ímpetos trágico e cômico o ethos, isto é, o caráter e a caracterização 

dos personagens. “Assim sendo, um poema mimético-dramático será trágico se, 

entre outros motivos e ao contrário do que se passa com a comédia, for capaz de 
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produzir uma caracterização enobrecedora da personagem e da ação levada à 

cena” (Ibid., p. 8). 

Enquanto a tragédia aborda as peripécias dos ditos grandes, nobres e 

homens de alta índole, a comédia representava os humanos de caráter torpe e 

baixo. A comédia e a tragédia se separam, segundo Aristóteles (2015), por meio de 

uma questão de índole. De uns rimos, de outros lamentamos seus destinos trágicos. 

O tensionamento entre a tragédia e a comédia, desde Aristóteles, se desdobra em 

outras dicotomias: o austero e o ridículo, o prazer do riso e a catarse. A catarse tem 

relação com a função exercida pela tragédia no tecido social, nas construções e 

elaborações subjetivas da civilização grega antiga. Por meio da mimese, o efeito 

catártico aciona e manipula o pavor e a compaixão evocados pelos destinos trágicos 

apresentados pelo gênero: 

 
É pois a tragédia a mimese de uma ação de caráter elevado, completa e de 
certa extensão, em linguagem ornamentada, com cada uma das espécies de 
ornamento distintamente distribuídas em suas partes; mimese que se efetua 
por meio de ações dramatizadas e não por meio de uma narração, e que, em 
função da compaixão e do pavor , realiza a catarse de tais emoções (Ibid., p. 
73). 

 

​ A catarse é, portanto, a finalidade última da tragédia, pois a disposição de 

seus elementos constituintes conduz o espectador à purgação e depuração das 

emoções. Por meio desse processo, ocorre a elaboração subjetiva e social, ao 

passo que expõe aspectos existenciais do ser humano. Segundo Eudoro de Sousa 

(2016), para além dos aspectos formais, a fenomenologia da tragédia identifica que 

os primórdios da tragicidade residem imersos na penumbra da subconsciência e da 

pré-história do homem. O espírito trágico percorre todo o caminho que vai dos mais 

profundos abismos humanos às mais altas florescências da alma helênica. 

​ Na Poética, Aristóteles diferencia a poesia trágica e a cômica41 das outras 

produções miméticas (a epopeia, a composição ditirâmbica, aulética a citarística) 

por meio de três fatores: os meios (hetérois), os objetos (hétera) e os modos 

(hetéros). A primeira diferenciação compreende as especificidades das artes 

miméticas no que tange à utilização dos elementos de expressão, como ritmo, 

41 No início da obra, o filósofo expõe os fundamentos de seu método de análise acerca das 
diferenciações entre as produções miméticas. Como já explicitado, não temos atualmente acesso à 
parte dedicada à elaboração teórica da poesia cômica. Porém, é possível afirmar que, assim como foi 
feito com relação à tragédia, Aristóteles explore as especificidades do gênero cômico considerando 
os três pontos de diferenciação: meios, modos e objetos. 
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linguagem, melodia e harmonia. A terceira diferenciação refere-se aos modos pelos 

quais a ação mimética é construída e apresentada, sob a forma narrativa ou 

dramática. A diferenciação mais pertinente à nossa análise é a segundo os objetos. 

A esse respeito, a concepção aristotélica compreende que: 

 
Visto que aqueles que realizam a mimese mimetizam personagens em ação, 
é necessário que estes sejam de elevada ou de baixa índole (as 
personagens seguem quase sempre esses dois únicos tipos, pois é pelo 
vício e pela virtude que se diferenciam todos os caracteres), em verdade ou 
melhores que nós, ou piores, ou tais quais. [...] É sob essa mesma diferença 
que repousa a distinção entre comédia e tragédia, ou seja, na medida em 
que uma quer mimetizar personagens piores e a outra melhores do que de 
fato são (ARISTÓTELES, 2015, p. 47-49). 

 

Apesar de pouco conhecermos as considerações de Aristóteles sobre a 

comédia no segundo volume perdido da obra, percebe-se que um ponto em comum 

entre a tragédia e a comédia é o erro. Parte da intencionalidade de Aristóteles, na 

Poética, é discorrer acerca do que se deve objetivar e o que se deve evitar na 

composição do enredo trágico, de modo a alcançar seu efeito próprio. Posto que a 

tragédia deve ser a mimese de fatos temerosos e dignos de compaixão, o filósofo 

postula que “não se devem apresentar homens excelentes que passam da 

prosperidade à adversidade — pois isso não desperta pavor nem compaixão, mas 

repugnância” (Ibid., p. 111-112). Tampouco “homens maus que passam da 

desventura à prosperidade — isso é o que há de menos trágico, pois nada possui 

do que convém ao trágico: com efeito, não suscita nem benevolência, nem 

compaixão, nem pavor” (Ibid., p. 112). De igual maneira, o efeito trágico não decorre 

“quando um homem decididamente cruel passa da prosperidade à adversidade — 

pois tal maneira de tramar os fatos pode ter a ver com a expectativa humana, mas 

não suscita nem pavor” (Ibid., p. 112). A situação trágica por excelência e a 

decorrência de sua função catártica são estabelecidas quando retratado o sujeito 

que vive a adversidade sem a merecer. Igualmente, é necessário que o sujeito seja 

semelhante ao espectador, que com ele construa uma relação de identificação, de 

modo a possibilitar a instauração do efeito de pavor. “[...] Ou seja, a compaixão 

ocorre em relação ao que não merece; o pavor, em relação ao semelhante. Resta 

então a situação intermediária, ou seja, aquela do homem que, sem se distinguir 
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muito pela virtude e pela justiça, chega à adversidade não por causa de sua 

maldade e de seu vício, mas por ter cometido algum erro42” (Ibid., p. 112).  

Sendo o erro essencial ao advento do trágico, também rimos, na comédia, 

dos erros que cometem os personagens cômicos: 

 
A comédia é, como se disse, a mimese de homens inferiores; não, todavia, 
de toda espécie de vício: o cômico é apenas uma parte do feio. Poder-se-ia 
dizer que o cômico é um determinado erro e uma vergonha que não causam 
dor e destruição; como bem exemplifica a máscara cômica: ela é feia e 
disforme, sem expressar dor (Ibid., p. 67) 

 

Isso é explorado por Andersson: seus personagens erram, demonstrando o 

caráter simultaneamente trágico e ridículo da existência humana. Por se tratarem de 

duas posturas arquetípicas diante do erro, a tensão entre o trágico e cômico se 

desdobra na obra fílmica do cineasta pela subversão do prazer e da angústia. O 

humor em seus filmes nos coloca em um estado de confusa dubiedade. A noção de 

catarse aristotélica exprime que a tragédia coloca em operação algo da ordem 

afetiva, essencial para as dinâmicas sociais. O homem clássico olhava-se e 

simbolizava-se através da tragédia. A catarse era o efeito purgativo e de purificação; 

causar emoções de terror e piedade. Nos filmes de Andersson, o humor é 

construído justamente através do embate entre o terror, a piedade — projeção e 

identificação — e o riso. A construção do humor complexo se estabelece por meio 

de um riso catártico e incômodo. Outra subversão observada é a apatia contrastante 

ao lamento fúnebre do trágico. Os personagens estão a todo o tempo diante do 

sofrimento imposto pelos próprios erros. Andersson orquestra uma gradação entre 

as intensidades desses erros e sofrimentos. Um dos elementos que geram humor, 

pois subvertem uma expectativa do espectador, é a apatia dos personagens. Este é 

também um elemento ambivalente, na medida em que provoca o prazer do humor e 

o incômodo provocado pela inesperada apatia dos personagens diante das 

pequenas e grandes catástrofes que lhes acometem. 

Andersson também desconstrói a dicotomia de índole identificada na análise 

de Aristóteles, uma vez que seus personagens são pessoas comuns do cotidiano, 

com as quais nos identificamos. Não são grandes e nobres personagens históricos 

42 Pinheiro (2015) indica o termo grego, hamartía, traduzido por erro. Refere-se ao erro, falta ou falha 
cometida pelo herói trágico. Amathía é também utilizado por Platão e outros autores da Antiguidade 
para designar a ignorância do qual o herói é acometido. Ambos os termos remetem ao 
desconhecimento do teor e das consequências das falhas. 
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nem pessoas de baixa índole. Apenas seres humanos ordinários unidos pelo 

aspecto angustiante e errático de suas existências. O cineasta explora o erro por 

meio do ridículo e do absurdo, representando as tragicidades humanas por um viés 

absurdo, que promove a comicidade. De certa forma, podemos afirmar que ele 

expõe nossos sofrimentos, evidenciando o que neles há de risível. Esse riso 

funciona como uma espécie de catarse em que o terror do incômodo se transforma 

no cômico da falta de sentido existencial. Ao rir dos personagens de Andersson, 

estamos no fundo rindo de nós mesmos, através dos mecanismos de projeção e 

identificação que o cinema possibilita (MORIN, 2021). 

Outro ponto de contato entre o trágico e A Trilogia do ser humano é o 

reconhecimento. Segundo Aristóteles, existe um momento crucial para os 

desdobramentos do trágico: o momento em que o heroi reconhece sua impotência 

diante do destino trágico que se lhe apresenta. Os personagens de Andersson 

também parecem ter algo desse reconhecimento, o que pode ser percebido pela 

apatia. Nada fazem para mudar suas condições existenciais. Parecem resignados 

com a angústia provocada pela vida. Apáticos e risíveis. 
​ No próximo subcapítulo, serão exploradas mais especificamente as 

significações do cômico propostas pelo filósofo francês Henri Bergson, porém, é 

válido, aqui, adentrarmos brevemente um aspecto do pensamento do filósofo que 

concerne aos tensionamentos tragicômicos. Os erros e vícios são elementos 

operacionais do trágico e do cômico desde a filosofia aristotélica. Bergson ecoa o 

pensamento de Aristóteles ao aproximar sua hipótese medular — o mecânico 

sobreposto ao vivo — à análise da moralidade no cômico. 

 
Certos vícios não poderiam ser para o caráter, o que a rigidez da ideia fixa é 
para o espírito? Defeito natural ou contratura da vontade, o vício quase 
sempre se assemelha a uma deformidade da alma. Sem dúvida há vícios 
nos quais a alma se instala profundamente, com tudo o que ela traz em si de 
poder fecundante, e que ela arrasta, vivificados, em um redemoinho de 
transfigurações. Estes são os vícios trágicos. Ao contrário, o vício que nos 
torna cômicos é aquele que chega até nós de fora, como uma moldura 
pronta na qual nos inserimos. Ele nos impõe sua rigidez, em vez de 
emprestar nossa flexibilidade. Nós não o complicamos, é ele quem nos 
simplifica. Nisto, justamente, parece residir [...] a diferença essencial entre a 
comédia e o drama (BERGSON, 2018, p. 43). 

 

   ​ Seguindo tal perspectiva, o autor afirma que o drama tende a amalgamar os 

vícios à subjetividade do personagem, de modo que a evidência incida não sobre o 
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vício em si — apesar de perceptível — mas sobre a própria subjetividade. Nesta 

modalidade os vícios parecem internos, mecanismo que regem a constituição 

subjetiva específica. Ele observa que os dramas e tragédias tendem a ser intitulados 

com um nome próprio, enquanto as comédias são comumente associadas ao 

próprio vício, colocando-o em evidência. Apesar de, na comédia, os vícios também 

serem incorporados à subjetividade do personagem, são comumente mantidos sob 

uma forma abstrata e generalizante, externos ao personagem e compartilhados por 

outros. Em outras palavras, o vício, na comédia não é específico àquela 

subjetividade em particular, mas um traço de caráter externo que permeia outras 

inúmeras personalidades. Bergson considera existir, a respeito deste ponto, a 

expressão sua premissa. Na comédia, os personagens são como marionetes 

manipuladas pelos cordões dos vícios. 

 
[...] a arte do poeta cômico é a de nos fazer conhecer tão bem esse vício, de 
nos introduzir a nós, espectadores, tão fundo em sua intimidade, que 
acabamos por obter alguns dos fios das marionetes que ele manipula; 
seremos nós, então, que as manipulamos. Parte de nosso prazer vem disso. 
Sendo assim, também aqui é uma espécie de automatismo que nos faz rir. E 
um automatismo bastante próximo da simples diversão. Para se convencer 
disso, basta observar que, em geral, uma personagem é cômica na medida 
mesma em que não se reconhece enquanto tal. O cômico é inconsciente. [...] 
Uma personagem de tragédia não mudará em nada sua conduta por saber 
como a julgamos; será capaz de perseverar nela, mesmo com a plena 
consciência daquilo que ela é, mesmo com o sentimento bastante claro do 
horror que nos inspira. Mas um defeito ridículo, desde que ele se sinta 
ridículo, tenta se modificar, ao menos exteriormente. [...] E é sobretudo, 
nesse sentido, digamos desde já, que “o riso castiga os costumes”. Eles faz 
com que de imediato tentemos parecer aquilo que deveríamos ser [...] (Ibid., 
p. 42-43). 

 

​ Em diálogo com essa ideia, o humor complexo evidencia os erros e vícios de 

caráter dos personagens, expondo a rigidez e automatismo de seus 

comportamentos, ações, relações e corpos. Também observamos haver, na 

tragicomicidade do humor complexo, a ativação do dispositivo de transposição, 

igualmente identificado por Bergson: “Obteremos um efeito cômico ao transpor a 

expressão natural de uma ideia em outro tom” (BERGSON, 2018, p. 90). Os meios 

de transposição são verificáveis em múltiplos desdobramentos e a tensão 

tragicômica, no âmbito de nosso estudo, parece ser uma das mais fundamentais. A 

transposição de algo do âmbito trágico à esfera do cômico se aproxima daquilo que 

Alexander Bain  define como degradação: “quando nós representamos algo, 
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anteriormente respeitável, como medíocre e vil” (BAIN apud. BERGSON, ANO, p. 

91).  

​ Isto pode ser exemplificado pelos 31º e 39º planos de Um pombo pousou 

num galho refletindo sobre a existência, que retratam a figura do rei sueco Carlos 

XII (Figura 24). Nos planos em questão, observamos um líder outrora respeitável, 

glorioso e poderoso ser rebaixado a uma figura decadente e derrotada.  

 
FIGURA 24 

   

 
Quadros fílmicos dos 31º e 39º planos de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a 

existência 

 

Observamos ainda a transposição ocorrer por meio da valorização, quando 

algo pequeno e insignificante, risível de imediato, é imbuído de tamanha importância 

a ponto de tornar a situação trágica, como ocorre com o homem executado por 

destruir a porcelana pertencente a uma família, em Vocês, os vivos. Observemos 

ainda que dois vetores de transposição podem ocorrer simultaneamente. No 

próximo subcapítulo, analisaremos a anestesia social, exposta na trilogia, à luz do 

pensamento de Georg Simmel, Byun-Chul Han e Henri Bergson.  
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2.3. Apatia e anestesia social 
 
​ Em meados do século XVII até meados do XIX, ocorria, na Europa, a 

Primeira Fase da Revolução Industrial, processo caracterizado por transformações 

importantes nos modos de produção e funcionamento mercantis. Uma das 

consequências mais evidentes do período é a crescente urbanização. Além do 

crescimento geográfico das cidades, a urbanização é marcada pelos deslocamentos 

populacionais dos campos para as cidades. A partir do início da Revolução 

Industrial e seus desdobramentos em outras fases, as mudanças — nos níveis 

político, econômico e relacional — foram objeto de investigação de pensadores 

como o sociólogo francês Émile Durkheim, o filósofo alemão Karl Marx, Max Weber 

e Georg Simmel, ambos sociólogos franceses, instituindo as ciências sociais 

enquanto um campo epistemológico sedimentado. No contexto de tais 

investigações, Simmel (1979) dedicou-se a pensar a apatia — atitude blasé — como 

um fenômeno cada vez mais pungente nos sujeitos modernos e contemporâneos 

urbanizados. Na Trilogia do ser humano, a apatia — verificada no plano da 

expressão e do conteúdo — é elemento central na construção do humor complexo e 

das críticas elaboradas esteticamente por Roy Andersson. 

Simmel discorre, pela primeira vez, sobre a atitude blasé em A metrópole e a 

vida mental (Ibid.), trabalho na qual o autor investiga os modos como a 

personalidade e a subjetividade se acomodam nos ajustamentos às forças externas 

provenientes dos diversos processos em curso na urbanização. O autor inicia o 

texto apontando o individualismo moderno como um grave problema e lança luz 

sobre as notáveis dicotomias entre as experiências de vida no campo e na cidade. 

Simmel identifica a intensificação e a velocidade dos estímulos nervosos, ao lado da 

superficialidade relacional, como exemplos desta diferença e elementos fundantes 

das condições psicológicas do tipo metropolitano de individualidade. Entra em 

curso, nesse processo, a dessensibilização subjetiva como forma de adaptação e 

proteção à ocupação urbana. Segundo Simmel, a metrópole compele o sujeito a 

desenvolver o intelecto racional em detrimento à sensibilidade: 

 
Ele [o sujeito urbano] reage com com a cabeça, ao invés de com o coração. 
[...] A reação aos fenômenos metropolitanos é transferida àquele órgão que 
é menos sensível e bastante afastado da zona mais profunda da 
personalidade. A intelectuaIidade, assim, se destina a preservar a vida 
subjetiva contra o poder avassalador da vida metropolitana. (Ibid., p. 13).  
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O autor também relaciona as relações econômicas com o esvaziamento da 

subjetividade observado no tecido urbano: 

 
A metrópole sempre foi a sede da economia monetária. Nela, a 
multiplicidade e concentração da troca econômica dão uma importância aos 
meios de troca que a fragilidade do comércio rural não teria permitido. A 
economia monetária e o domínio do intelecto estão intrinsecamente 
vinculados. Eles partilham uma atitude que vê como prosaico o lidar com 
homens e coisas; e, nesta atitude, uma justiça formal frequentemente se 
combina com uma dureza desprovida de consideração. A pessoa 
intelectualmente sofisticada é indiferente a toda a individualidade genuina, 
porque dela resultam relacionamentos e relações que não podem ser 
exauridos com operações lógicas. Da mesma maneira, a individualidade dos 
fenômenos não é comensurável com o princípio pecuniário. O dinheiro se 
refere unicamente ao que é comum a tudo: ele pergunta pelo valor de troca, 
reduz toda qualidade e individuaIidade à questão: quanto? Todas as relações 
emocionais íntimas entre pessoas são fundadas em sua individualidade, ao 
passo que, nas relações racionais, trabalha-se com o homem como com um 
número, como um elemento que é em si mesmo indiferente. Apenas a 
realização objetiva, mensurável, é de interesse (Ibid., p. 13). 

 
 
​ Portanto, de acordo com o autor, a atitude blasé é um fenômeno psíquico 

incondicionalmente reservado à metrópole, à hiperestimulação e ao excesso de 

velocidade e mudanças que lhes são próprias. Como resposta defensiva ao meio, 

intensifica-se a intelectualidade em detrimento à abertura da sensorialidade em 

outras esferas. O corpo, pressionado pelo estresse do meio, encerra-se na tensão 

autocentrada: 

 
Uma vida em perseguição desregrada ao prazer torna uma pessoa blasé 
porque agita os nervos até seu ponto de mais forte reatividade por um tempo 
tão longo que eles finalmente cessam completamente de reagir. Da mesma 
forma, através da rapidez e contraditoriedade de suas mudanças, 
impressões menos ofensivas forçam reações tão violentas, estirando os 
nervos tão brutalmente em uma e outra direção, que suas últimas reservas 
são gastas; e, se a pessoa permanece no mesmo meio, eles não dispõem 
de tempo para recuperar a força. Surge assim a incapacidade de reagir a 
novas sensações com a energia apropriada. Isto constitui aquela atitude 
blasé que, na verdade, toda criança metropolitana demonstra quando 
comparada com crianças de meios mais tranquilos e menos sujeitos a 
mudanças. (Ibid., p.14) 

 
 
​ O mecanismo defensivo da atitude blasé, segundo Simmel, não ocorre sem 

prejuízo afetivo ou emocional. Em detrimento da prisão na qual o homem 

pré-moderno se encontrava, submetido obrigatoriamente à ordem das instituições, o 

sujeito moderno urbanizado usufrui de maior liberdade. Porém o preço pago por tal 
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liberdade é a solidão que, como em nenhum outro lugar, se demonstra de forma 

mais intensa e angustiante na multidão metropolitana. Nela, a proximidade física 

revela de forma explícita o abismo relacional ao qual estamos submetidos (Ibid.).  

​ Enquanto reflexo das formas de vida metropolitanas, o espaço revela a 

dicotomia irônica e contraditória da anestesia social: “a proximidade física e a 

estreiteza de espaço tornam a distância mental mais visível. Trata obviamente, 

apenas do reverso dessa liberdade, se, sob certas circunstâncias, a pessoa em 

nenhum lugar se sente tão solitária e perdida quanto na multidão metropolitana” 

(Ibid., p. 20).  

A ambivalência do espaço pode igualmente ser verificada na composição 

imagética dos filmes de Roy Andersson. A amplitude dos espaços nos quais estão 

comumente inseridos — longe de denotar ou expressar a atmosfera de liberdade, 

bem-estar e tranquilidade — refletem a sensação de sufocamento e solitude. Os 

enquadramentos de Andersson e a distribuição espacial de seus personagens são 

elementos da interlocução entre o diretor e o artista visual estadunidense Edward 

Hopper, uma das indicadas influências de Andersson. As figuras humanas, tanto 

nas obras de Hopper quanto nos personagens da Trilogia do ser humano, parecem 

aprisionados pela amplitude vazia que os abraça, como pode ser exemplificado pela 

obra Nighthawks, presente na Figura 25. 
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FIGURA 25 

 
Nighthawks. Edward Hopper. 1942. Óleo sobre tela. Art Institute of Chicago43 

 
 
​ Simmel discorre sobre a sensação de inutilidade atrelada à atitude blasé, 

enquanto mecanismo de reserva e autopreservação (SIMMEL, 1979, p. 17). Como a 

cidade exigiria dos sujeitos que nela habitam um comportamento social mais 

distanciado, superficial, calculista, racional e menos emocional, perder-se-ia, nesse 

processo, parte importante da significação da vida a partir das relações e interações 

interpessoais. A existência torna-se mais solitária e esvaziada de sentido: 

 
Nesse fenômeno, os nervos encontram na recusa a reagir a seus estímulos 
a última possibilidade de acomodar-se ao conteúdo e a forma da vida 
metropolitana. [...] Se houvesse, em resposta aos contínuos contatos 
externos com inúmeras pessoas, tantas reações interiores quanto as da 
cidade pequena, onde se conhece quase todo mundo que se encontra e 
onde se tem uma relação positiva com quase todos, a pessoa ficaria 
completamente atomizada internamente e chegaria a um estado psíquico 
inimaginável. Em parte esse fato psicológico, em parte o direito de 
desconfiar que os têm em face dos elementos superficiais da vida 
metropolitana, tornam necessária nossa reserva. Como resultado dessa 
reserva, frequentemente, nem conhecemos de vista aqueles que foram 
nossos vizinhos durante anos. E é esta reserva que, aos olhos da gente da 
cidade pequena, nos faz parecer frios e desalmados. Na verdade, se é que 
não estou enganado, o aspecto interior dessa reserva exterior é não apenas 
a indiferença, mas, mais frequentemente do que nos damos conta, é uma 
leve aversão, uma estranheza e repulsão mútuas que redundarão em ódio e 
luta no momento de um contato mais próximo, ainda que este tenha sido 
provocado. Toda organização interior de uma vida comunicativa tão 
extensiva repousa sobre uma hierarquia extremamente variada de simpatias, 

43 Fonte: https://www.britannica.com/biography/Edward-Hopper 
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indiferenças e aversões de natureza tanto a mais breve quanto a mais 
permanente. A esfera de indiferença nesta hierarquia não é tão grande 
quanto poderia parecer superficialmente. Nossa atividade psíquica ainda 
reage a quase toda impressão de outra pessoa com uma sensação de 
alguma forma distinta. O caráter inconsciente, fluido e mutável dessa 
impressão parece resultar em um estado de indiferença. Na verdade, tal 
indiferença seria exatamente tão antinatural quanto a difusão de uma 
sugestão mútua indiscriminada seria insuportável. A antipatia nos protege de 
ambos esses perigos típicos da metrópole: a indiferença e a sugestibilidade 
indiscriminada. Uma antipatia latente e o estágio preparatório do 
antagonismo prático efetuam as distâncias e aversões sem as quais esse 
modo de vida não poderia absolutamente ser mantido (SIMMEL, 1979, p. 
17-18). 

 
​ A câmera de Andersson alude à atitude blasé, definida por Simmel, por meio 

da paralisia anestésica de seus personagens, isolados e estagnados diante da vida, 

das situações do cotidiano e no contato com outros indivíduos, sejam eles familiares 

próximos ou desconhecidos. A roteirista e pesquisadora brasileira Natália Flávia 

Maia Lima indica que “um outro ponto de vista sobre essa dificuldade que os 

personagens têm em se movimentarem pode ser entendida como uma provocativa 

contraposição à ideia de que a velocidade é uma faceta indissociável da dinâmica 

urbana pós-moderna. Em vários aspectos, a ideia de aceleração abarca 

paradoxalmente um congelamento” (LIMA, 2017, p. 5).  

O filósofo contemporâneo sul coreano Byun-Chul Han afirma que “cada 

época possui suas enfermidades fundamentais” (HAN, 2015, p. 7) e os seres 

humanos, sob a lente anderssoniana, metaforizam e metonificam os sintomas das 

enfermidades da nossa. Isto é verificável principalmente no individualismo 

paralisante, traço fundamental das sociedades contemporâneas e pela 

preponderância, observada por Simmel (1979) do “espírito objetivo” em detrimento 

do “espírito subjetivo”. Em outras palavras, os personagens corporificam a crise da 

subjetividade na qual estamos imersos. 

​ A análise de Byun-Chul Han (2015) a respeito da denominada sociedade do 

cansaço é realizada a partir da premissa de que a patologia da contemporaneidade 

é caracterizada pelo excesso de positividade. Em contraponto às ameaças de 

ordem imunológica (negativa) que assolavam, mais intensamente, o imaginário 

coletivo antes do advento dos antibióticos e ampliação vacinal, a “paisagem 

patológica” do século XXI é primordialmente de natureza neuronal, positiva. As 

grandes patologias do nosso mundo deixaram de ser a gripe, a varíola, a peste 

bubônica, a tuberculose. Atualmente a humanidade padece principalmente de 

violências e patologias neuronais: a depressão, o burnout, a ansiedade, entre outros 
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diversos sofrimentos mentais. “Assim, eles escapam a qualquer técnica 

imunológica, que tem a função de afastar a negatividade daquilo que é estranho” 

(Ibid., p. 7). Os personagens de Andersson refletem o excesso de positividade 

através da negatividade: a lentidão como consequência do excesso de velocidade; o 

silêncio como reflexo da excessiva verborragia comunicacional; a paralisia como 

impossibilidade de acompanhar a velocidade do mundo.  

O paradigma imunológico que caracteriza o século passado, de acordo com a 

leitura do autor, não é observado unicamente sob a ótica médica, mas também 

social, econômica e política. Ou seja, era uma época marcada fortemente pela 

dicotomia dentro (defesa) e fora (alteridade, invasão, ameaça). Em contraponto a 

este paradigma, a positividade contemporânea, citada por Han, é compreendida 

como o excesso massificante do igual: 

 
A autoafirmação imunológica do próprio, portanto, se realiza como negação 
da negação. O próprio afirma-se no outro, negando a negatividade do outro. 
Também a profilaxia imunológica, portanto a vacinação, segue a dialética da 
negatividade. Introduz-se no próprio apenas fragmentos do outro para 
provocar a imunorreação. Nesse caso a negação da negação ocorre sem 
perigo de vida, visto que a defesa imunológica não é confrontada com o 
outro, ele mesmo. Deliberadamente, faz-se um pouco de autoviolência para 
proteger-se de uma violência ainda maior, que seria mortal. O 
desaparecimento da alteridade significa que vivemos numa época pobre de 
negatividades. É bem verdade que os adoecimentos neuronais do século 
XXI seguem, por seu turno, sua dialética, não a dialética da negatividade, 
mas a da positividade. São estados patológicos devidos a um exagero de 
positividade. A violência não provém apenas da negatividade, mas também 
da positividade, não apenas do outro ou do estranho, mas também do igual. 
Baudrillard aponta claramente para essa violência da positividade quando 
escreve sobre o igual: “Quem vive do igual, também perece pelo igual” 
(HAN, 2015, p. 9) 

 

​ A igualdade abordada por Han reverbera também em nosso objeto de 

análise. A igualdade é um elemento utilizado por Dolatkhah (2021), em diálogo com 

o pensamento de Bergson (2018), para analisar as figuras arquetípicas e cômicas 

de Andersson, naquilo que elas trazem de repetição e similaridade em seus 

aspectos físicos e mentais. A autora destaca a similaridade dos traços dos 

personagens e o modo como a utilização dos recursos visuais utilizados em suas 

composições parece destituí-los de sua individualidades: 

 
As pessoas, que perdem sua individualidade e têm a mesma aparência, 
encontram qualidades semelhantes às das máquinas. Essa unidade também 
pode fazer com que elas se pareçam com objetos ou bens de produção em 
massa, e sua imobilidade acentua esse impacto. [...] As pessoas devem ser 
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capazes de sentir e pensar. Portanto, quando são parecidas com máquinas, 
nós as achamos ridículas. A rapidez é um elemento que reforça o senso de 
comédia, pois faz com que os humanos pareçam máquinas44 (DOLATKHAH, 
2021, p. 8). 

 
​ Ela também considera que a similaridade pode ser compreendida como um 
reflexo da falta de sentido existencial, compartilhada pelos sujeitos do universo de 
Roy Andersson: 
 

Eles estão desesperados, impotentes e desamparados, e perderam tudo o 
que tinha valor um dia. Vivem em um mundo que se tornou desprovido de 
significado e procuram desesperadamente por algo que dê sentido às suas 
vidas. [...] O estilo impassível cria uma situação tragicômica estranha e 
impede que sintamos simpatia pelo sujeito45 (DOLATKHAH, 2021, p. 6). 

 

​ A análise da autora ressoa o pensamento de Henri Bergson acerca do riso e 

das significações do cômico. A abordagem do riso articulada pelo filósofo tem como 

premissa medular a sobreposição de mecanicidade à organicidade vital: 

 
A intuição da duração, gesto teórico maior do bergsonismo, é assim um 
embate constante entre movimento e imobilidade, entre o dinâmico e o 
estático. A constatação de que aquilo que naturalmente configura nossa 
relação com o mundo e estrutura nossas ações — o corpo, a inteligência e a 
linguagem — mascara inevitavelmente a essência do real dirige o esforço 
filosófico para o reencontro com a mobilidade no fundo dos fenômenos, tanto 
no âmbito da nossa experiência consciente, quanto na vida, na matéria e na 
sociedade. (PINTO, 2018, p. 8) 

 

Não se trata, na ótica bergsoniana, de encerrar o fenômeno do riso e do 

cômico em definições teóricas fixas. Fazê-lo seria paradoxal, no contexto de sua 

filosofia, pois nela o cômico é um elemento da vitalidade cinética e não um 

fenômeno mecânico e objetivo. Nesse sentido, existem pontos de encontro entre a 

teoria de Bergson e os parâmetros estéticos e políticos do humor complexo, 

principalmente no que diz respeito ao riso enquanto um fenômeno que expõe 

aspectos e procedimentos da imaginação social, coletiva e popular (BERGSON, 

2018). O primeiro ponto evidenciado por Bergson é o cômico como esfera própria e 

exclusivamente humana. Se tomarmos como verdadeira a definição do humano 

45 Tradução livre de: “They are desperate, impotent and helpless, and have lost everything that had 
value one day. They live in a world that has become devoid of meaning and search desperately for 
something to make their lives meaningful. [...] The deadpan style makes an awkward tragicomic 
situation and stops us from feeling sympathy with the man”. 

44 Tradução livre de: “People, who lose their individuality and look the same, find machine-like 
qualities. This unity can also make them look like objects or goods of massive production, and their 
stillness accentuates this impact. [...] People should be able to feel and think, so when they are 
machine-like, we find them laughable. Rapidity is an element that reinforces the sense of comedy 
since it makes humans look like machines”. 
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como “um animal que sabe rir” (Ibid., p. 38), é possível considerar que o cômico é 

um dos aspectos constituintes da coletividade: “Nosso riso é sempre o riso de um 

grupo” (Ibid., p. 38). O autor também chama a atenção para a característica do riso 

de esconder “um entendimento prévio, eu diria quase uma cumplicidade com os 

outros ridentes, reais ou imaginários” (Ibid., p. 38). Não apenas o humor complexo 

atesta tal premissa no sentido de evidenciar o ato de rir como gesto social, como 

também em relação àquilo que faz rir enquanto algo compartilhado pelo humanismo 

abstrato. Ou seja, o risível permeia toda forma de humanidade, inclusive no que de 

humanidade é projetado em elementos não humanos (Ibid.). A postura crítica diante 

dos fatos que demonstram a vida deixando de se comportar como algo vivo e o 

humano deixando de comportar como ser humano está presente tanto na filosofia 

bergsoniana quanto na arte de Roy Andersson. 

O humor complexo dialoga com uma das diferenças basilares — citadas por 

Bergson — entre a comédia e a tragédia: a sensibilidade, suas ativações e 

suspensões: 

 
Observemos ainda, como um sintoma não menos marcante, a 
insensibilidade que comumente acompanha o riso. Parece que o cômico só 
consegue produzir sua agitação se incidir sobre uma alma cuja superfície 
esteja suficientemente calma, suficientemente estável. A indiferença é seu 
ambiente natural. Não há maior inimigo do riso que a emoção. Isto não 
significa que não possamos rir de alguém que, por exemplo, nos inspire 
piedade ou, mesmo, afeto; mas apenas que por alguns instantes será 
preciso esquecer este afeto, silenciar esta piedade. [...] Experimente, por um 
momento, interessar-se por tudo o que é dito e por tudo o que é feito, aja, 
em imaginação, com aqueles que agem, sinta com aqueles que sentem, dê, 
enfim, a maior amplitude possível à sua simpatia. Como sob um passe de 
mágica verá os objetos mais superficiais adquirirem peso e uma coloração 
severa sobrepor-se a todas as coisas. Agora desligue-se, assista à vida 
como um espectador indiferente: muitos dramas se transformarão em 
comédia. [...] Em suma, o cômico exige, para produzir seu efeito, algo como 
uma anestesia momentânea do coração (Ibid., p. 38-39). 

 

​ Atentemos à metáfora utilizada pelo autor para expor a suspensão da 

sensibilidade como peça na engrenagem do cômico: “assistir à vida como um 

espectador indiferente” (Ibid., p. 39). Nela encontraremos uma reverberação que 

incide sobre o humor complexo. Este, ao passo que se utiliza da suspensão da 

sensibilidade empática do espectador para construir o humor tragicômico, evidencia 

criticamente tal indiferença e a subverte. O espectador, diante do humor complexo, 

ri porque suspende momentaneamente sua identificação para com os personagens. 

Ao fazer emergir tal suspensão, o humor complexo, em uma operação de inversão, 
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oferece ao espectador a percepção de que tal suspensão ocorreu e desloca o foco 

do objeto supostamente cômico para o mecanismo psicológico do próprio 

espectador. Ademais, ao realizar a gradação da angústia do espectador diante de 

situações exclusivamente trágicas, nas quais o humor — e não a sensibilidade — é 

suspenso, o humor complexo promove a justaposição de contrários em múltiplas 

camadas: o mecânico sobrepõe-se ao vivo; a humanidade à desumanidade; a 

indiferença à afetação; o cômico ao trágico; a identificação ao afastamento, etc. Isto 

ocorre simultaneamente no âmbito diegético e nos movimentos internos do 

espectador. Dessa forma, o humor complexo aciona afetiva e criticamente o 

espectador supostamente indiferente. 

​ O elemento de involuntariedade também está presente na abordagem de 

Bergson. Segundo o autor, o cômico se apresenta por meio de um erro involuntário 

e acidental como desdobramento da rigidez mecânica sobreposta à corporeidade 

orgânica: 

 
Um homem, correndo na rua, tropeça e cai; os passantes riem. Não riríamos 
dele, acredito, se supuséssemos que ele teve a súbita fantasia de se sentar 
no chão. Rimos porque ele se sentou involuntariamente. Não é, portanto, 
sua brusca mudança de atitude que faz rir, é o que há de involuntário na 
mudança, é sua falta de jeito. Talvez houvesse uma pedra no meio do 
caminho. Teria sido preciso mudar o passo ou desviar do obstáculo. Mas, por 
falta de agilidade, por distração ou obstinação do corpo, por efeito de uma 
rigidez ou velocidade adquirida, os músculos continuaram a desenvolver o 
mesmo movimento quando as circunstâncias pediam outra coisa. É por isso 
que o homem caiu, é disso que os passantes riem (Ibid., p. 40) 

 

​ Ou seja, o risível se manifesta na percepção de que, nos desdobramentos da 

realidade, foi observada a rigidez do mecânico onde havia a expectativa de 

agilidade e flexibilidade vital em determinada situação. A distração se apresenta 

como uma das vertentes desta rigidez mecânica, observada tanto no âmbito da 

corporeidade quanto do comportamento. Bergson identifica existir no distraído “a 

falta de elasticidade natural dos sentidos e da inteligência” (2018, p. 41) e uma certa 

fricção temporal ou espacial. Ou seja, quando é posto em evidência o desajuste e a 

inadaptação à uma situação presente e o prolongamento da atenção para um fato 

ou situação temporal ou espacialmente deslocados. Nesse caso, a elasticidade 

natural da vida é substituída pela mecanicidade do desajuste. 

Aqui faremos uma interrupção momentânea à exposição das considerações 

do autor a respeito da distração. Se por um lado Bergson identifica a sobreposição 
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do mecânico ao orgânico no caráter distraído e isso confere-lhe a veia cômica, em 

contraponto, parece-nos que o distraído também é imbuído do processo reverso. A 

distração pode expor de igual modo a elasticidade vital frente à objetividade 

mecânica da atenção. Nesse sentido o estado de distração também é um reflexo da 

organicidade em detrimento ao deslocamento mecânico da atenção 

espaço-temporal. Isso se desdobra, inclusive, em um dos exemplos citados pelo 

próprio autor: o caráter quixotesco. Para Bergson, a comicidade imputada ao 

distraído é reforçada quando este apresenta características de um sonhador 

contemplativo: 

 
Sem dúvida uma queda é sempre uma queda, mas uma coisa é cair em um 
poço porque se olhava para qualquer outro lugar, outra coisa é cair em um 
poço porque se contemplavam as estrelas. E eram justamente as estrelas 
que Dom Quixote contemplava. Quanta profundidade cômica, romanesca e 
de espírito sonhador! (Ibid., p. 42)  

 

​ Apesar de o exemplo de Dom Quixote, utilizado pelo autor, servir-lhe ao 

argumento de que aí exibe-se a sobreposição do mecânico ao vivo, também é 

possível advogar pela ideia oposta: a distração como uma organicidade viva que se 

apresenta sobre a rígida mecanicidade da atenção. 

​ Para reforçar nosso contraponto à ideia do autor, consideremos seu 

comentário: 

 
O que a vida e a sociedade exigem de cada um de nós é uma atenção 
constantemente alerta, capaz de discernir os contornos da situação 
presente, e também certa elasticidade do corpo e do espírito, pela qual 
possamos nos adaptar a ela. Tensão e elasticidade, eis as duas forças 
complementares entre si, colocadas em ação pela vida (Ibid., p. 44) 

 

​ Não discordamos da tese defendida por Bergson — a de que há algo de 

mecânico no distraído — contudo, parece-nos também haver rígida mecanicidade 

na exigência de uma atenção constantemente alerta apontada pelo autor. Em outras 

palavras, existe também elasticidade na distração.  

A repetição é um notável elemento no funcionamento de formas cômicas e 

explorado teoricamente pelos estudos do humor, inclusive pelo pensamento de 

Bergson. Como já apontado, o autor (Ibid.) compreende existir traço cômico em 

situações, que nos oferecem a perspectiva simulacral da flexibilidade vital e a 

sensação de um arranjo mecânico: “Em uma repetição cômica de palavras 
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apresentam-se geralmente dois temas, um sentido reprimido que se estende como 

uma mola, e uma ideia que se diverte em novamente reprimir o sentimento” (Ibid., p. 

67-68). No âmbito da nossa investigação, em diálogo com os estudos já realizados 

por Dolathkhah (2021), ampliaremos as considerações de Bergson sobre a 

repetição das palavras às repetições, observadas no objeto, de situações e 

corporeidades: 

 
Desse modo se resolve o pequeno enigma proposto por Pascal em uma 
passagem de seus pensamentos: “Dois rostos semelhantes, que 
individualmente não fazem rir, fazem rir juntos pela semelhança”. Diríamos o 
mesmo: “Os gestos de um orador, que não são risíveis individualmente, 
fazem rir por sua repetição.” É que a vida bem viva não deve se repetir. 
Onde há repetição, similituade completa, pressentimos o mecânico 
funcionando por tras do vivo. Analise sua impressão diante de dois rostos 
que se parecem muito. Você perceberá que está pensando em dois 
exemplares tirados de um mesmo molde, ou em duas impressões do mesmo 
selo, ou duas reproduções do mesmo clichê, enfim, em um procedimento de 
fabricação industrial. Tal inflexão da vida na direção do mecânico é, neste 
caso, a verdadeira causa do riso. E o riso será ainda mais forte se não 
apresentarmos uma cena com apenas dois personagens, como no exemplo 
de Pascal, mas vários, com o maior número possível, todos semelhantes 
entre si, que vão e vem, dançam, passeiam juntos, assumindo ao mesmo 
tempo as mesmas atitude, gesticulando do mesmo modo. Neste caso 
pensamos ainda muito mais claramente em marionetes [...] A inflexibilidade 
da correspondência faz com que a própria maleabilidade das formas se 
solidifique diante de nossos olhos e que tudo enrijeça mecanicamente. [...] E 
se a causa do riso é a visão de um efeito mecânico, no segundo caso, ela já 
o deveria ser, ainda que mais sutilmente, no primeiro (BERGSON, 2018, p. 
50-51) 

 

A repetição, como já apontado por Dolathkhah (2021), além de se apresentar 

como um dispositivo por meio do qual os efeitos de humor são acionados, é um 

elemento de asserção política. Por trás da repetição e padronização das 

corporeidades e aspectos estéticos dos personagens é elaborada a crítica de Roy 

Andersson aos impactos sociais do capitalismo e do neoliberalismo. Vivendo em 

uma sociedade na qual os valores do mercado e do capital norteiam todos os 

âmbitos da vida, os seres humanos ali retratados se comportam como objetos 

mecânicos submetidos à lógica da reprodutibilidade técnica e mecânica. A repetição 

também dialoga com a ênfase da corporeidade dos personagens como artifício 

cômico (Ibid.). Ao passo que a reiteração dos aspectos morbígeros provoca efeitos 

cômicos, a relação entre repetição e corporeidade se delineia de modo a evidenciar 

os tensionamentos tragicômicos dos filmes. Interessa menos ao trágico a 

individualização da personalidade que a generalidade do sofrimento. Ou seja, por 
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mais que a humanidade seja composta por indivíduos diversos e específicos em 

suas características, o trágico demonstra que todos, de modo igualitário e 

massificante, estão unidos pelo fio do erro, do sofrimento e da morte. No objeto de 

nossa investigação, é perceptível a dessubjetivação dos personagens que ocorre 

por meio do artifício da repetição. Com raras exceções, os universos diegéticos não 

nos permitem conhecer-lhes os nomes. Porém é justamente a repetição que 

fricciona os efeitos de dessubjetivação trágica, instaurando por sua vez, efeitos 

tragicômicos. Por outro lado, a seriedade e austeridade, próprias ao trágico, tornam 

risíveis as ações e reações dos personagens. Esvaziados de vida, até mesmo 

quando expressam emoções como raiva, tristeza e alegria, o fazem de modo tão 

artificial que se tornam cômicos. 

 
 
2.4. A teoria da incongruência  

 

O humor e o risível são fenômenos misteriosos que despertaram o interesse 

de grandes filósofos ao longo da história. Um deles é o alemão Arthur 

Schopenhauer, notável pensador alemão do século XIX, considerado um dos 

expoentes do pessimismo na filosofia europeia (LEITE, 2015). Sua filosofia é 

profundamente inspirada pelo Idealismo Transcendental de Immanuel Kant e 

explora os conflitos e contradições inerentes à existência humana. Torna-se 

evidente, ao considerar o humor sob a pena de um suposto pessimista, que o riso 

— ou o risível46 — é uma dessas experiências atravessadas por contradições, 

incoerências e conflitos. De acordo com a nomenclatura proposta pelo filósofo: a 

consciência humana é marcada pelo eterno conflito entre a intuição (representações 

intuitivas) e conhecimento racional (representações abstratas), instaurando o 

estado de inerente incongruência, medular e fundamental às experiências trágicas e 

cômicas. Esse princípio sedimentou as bases teóricas da teoria da incongruência ou 

teoria do risível de Schopenhauer47 que, segundo o pesquisador e professor 

47 A teoria da incongruência não refere-se à uma abordagem teórica exclusivamente proposta por 
Arthur Schopenhauer. Tampouco, foi denominada como tal pelo filósofo. É, na verdade, o conjunto de 
proposições teóricas de diferentes autores que partem do conceito de incongruência de 
Schopenhauer para analisar o fenômeno do humor e do riso. Como Schopenhauer foi o primeiro 

46 “Diz-se risível, pois acreditamos ser esta a melhor tradução para o termo Lächerlichen. O título do 
capítulo 8 de O mundo como vontade e representação, Tomo II, por exemplo, é precisamente: Zur 
Theorie des Lächerlichen. Ademais [...] não se trata de uma teoria do riso, mas sim da origem do 
risível (LEITE, 2018, p. 62). 
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estadunidense John Morreall (1982) iniciou com comentários esparsos sobre 

Aristóteles e maturou-se a partir da filosofia de Immanuel Kant e Schopenhauer. 

Tomadas as distinções entre as reflexões de Kant e Schopenhauer acerca do riso, é 

possível afirmar que ambas consideram que a experiência do humor é instaurada 

pela incongruência entre a expectativa racional e os desdobramentos da realidade. 

Schopenhauer concebeu duas abordagens teóricas acerca do riso. Na 

primeira,  exposta em O mundo como Vontade e Representação, o autor explora os 

fundamentos psíquicos do humor. Na segunda, apresentada em Parerga e 

Paralipomena (SCHOPENHAUER, 2016), ele aborda o riso a partir da perspectiva 

corporal (LEITE, 2015).  

Em O mundo como Vontade e Representação, Schopenhauer dialoga com o 

conceito de intuição de Kant. Para a filosofia kantiana o conceito de intuição 

refere-se à sensação humana com relação à percepção do mundo. Ou seja, a 

intuição é uma espécie de mediação entre o númeno (a coisa em si) e os 

fenômenos (as aparências das coisas). Em O mundo como Vontade e 

Representação, Schopenhauer retoma a discussão de Kant, compartilhando a 

premissa de seu predecessor de que o mundo como o conhecemos é o resultado 

das representações que dele fazemos a partir da apreensão sensível dos 

fenômenos e não o mundo como ele realmente é. Para ambos, a realidade é 

incognoscível à mente humana, uma vez que toda representação da coisa em si é 

construída através de sensações. 

Schopenhauer apresenta os pressupostos da teoria da incongruência ou a 

teoria do risível em O mundo como Vontade e Representação. O título da obra 

indica os dois conceitos chave, a partir dos quais o filósofo engendra seu 

pensamento. “Já que aquilo que no mundo efetivo está unido de maneira 

inseparável como seus dois lados, vontade e representação” (SCHOPENHAUER, 

apud. LEITE, 2015, p. 63). 

O conceito de Vontade é um dos fundamentos da cosmovisão de 

Schopenhauer, correlacionado com o conceito de númeno na filosofia kantiana. 

autor a definir e desdobrar conceitualmente a noção de incongruência, o campo teórico sobre o riso, 
sedimentado em sua filosofia, também é conhecido como a teoria do risível do Schopenhauer. Em 
suma, a teoria da incongruência é a ampliação e o desdobramento teórico das ideias de 
Schopenhauer no pensamento de demais autores que dedicaram-se a pensar o riso e o humor. Leite 
(2015), em contraponto, defende a ideia de que não é possível considerar que Schopenhauer tenha 
uma teoria do risível, propriamente dita, mas sim um princípio geral de abordagem e análise de um 
fenômeno em particular. 
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Para Kant, o númeno é o real tal como existe em si mesmo, a coisa em si (ding an 

sich, em alemão) dissociada e independente da perspectiva subjetiva e perceptiva 

segundo a qual a mente humana constrói todo seu conhecimento. Já Schopenhauer 

compreende a realidade última do mundo, a coisa em si kantiana, como Vontade, 

uma força impessoal, cega, situada fora do tempo e do espaço e que rege a 

realidade fenomênica como um ventríloquo controla uma marionete. A Vontade se 

expressa no ser humano através das vontades individuais, como fragmentos de 

uma totalidade. Para o ser humano a Vontade é incognoscível, sendo apenas 

percebida por ele através da Representação, ou seja, a ideia ou percepção da 

realidade fenomênica. 

Schopenhauer concebe o mundo como representação em duas esferas: as 

representações intuitivas e as representações abstratas ou conceituais. As 

representações intuitivas ou (intuição) são fruto da cognoscibilidade sensível e 

corporal do ser humano e outros animais. Ou seja, no campo das representações 

intuitivas está tudo aquilo que é possível de ser percebido pelos sentidos. Como 

exemplo disso, poderíamos citar a apreensão dos efeitos cromáticos. No ser 

humano, o efeito de cor é produzido pelo processo mecânico e fisiológico no qual a 

luz incide em um dado objeto que a reflete no olho humano. A transformação dos 

elementos externos em imagens perceptíveis é o resultado dos processos que 

ocorrem no aparato ocular e nervoso. Na retina humana, os bastonetes permitem a 

visão apenas em escala de cinza, uma vez que são sensíveis à intensidade 

luminosa. Os cones são os responsáveis pela apreensão dos efeitos cromáticos. O 

olho humano possui três cones, cada um deles responsável pelas tonalidades de 

azul, verde e vermelho. Isto expressa o pensamento schopenhaueriano na medida 

em que evidencia o fato de que o que apreendemos dos efeitos cromáticos não 

reside, de fato, nas cores dos objetos em si, mas em uma decodificação nervosa 

feita a partir de uma experiência sensível — a visão. Caso o olho humano fosse 

dotado de cinco, sete ou dez cones, a gama cromática cognoscível ao ser humano 

seria consideravelmente superior. Como são as cores do mundo para além da 

percepção humana? Impossível sabermos, pois a nossa percepção está encerrada 

em nossas representações intuitivas do mundo. As representações intuitivas do 

mundo abarcam “Estas abrangem todo o mundo visível, ou a experiência inteira, ao 

lado das suas condições de possibilidade” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 47). Como 
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afirma Leite (2018, p. 65): “Para lá da intuição [...] há somente a Vontade como 

coisa em si, coisa por si mesma, sem finalidade e sem causa”.    

A segunda ordem das representações, de acordo com o filósofo, é formada 

pelas representações abstratas, geradas pela sucessão de experiências de 

representações intuitivas primárias que possibilitam a formação de relações de 

causa e efeito nos fenômenos percebidos. As representações abstratas formam os 

conceitos, o conhecimento racional e o entendimento, segundo a nomenclatura 

proposta por Schopenhauer. Os conceitos mais fundamentais das representações 

abstratas são o tempo e o espaço, sem os quais não seria possível a criação de 

outras representações abstratas. Como afirma Leite (Ibid.) Schopenhauer considera 

que a razão surge como estratégia de sobrevivência e como expressão, no corpo, 

de algo da Vontade. Ela define-se pela capacidade e potência humana de operar os 

conceitos de espaço, tempo e matéria. Apesar da importância das representações 

abstratas para a sobrevivência humana, é válido frisar que, para Schopenhauer todo 

e qualquer fundamento conceitual tem sua gênese na intuição. Toda combinação de 

conceitos abstratos se baseia em reminiscências do que foi previamente apreendido 

intuitivamente, e ainda de maneira indireta na medida em que, isso de forma 

indireta, uma vez que o que foi anteriormente intuído constitui o alicerce para todos 

os conceitos (SCHOPENHAUER, 2005).  

 Ademais, ao passo em que a razão articula um número cada vez maior de 

representações, gerando conceitualizações cada vez mais abstratas, mais as 

representações racionais afastam-se da Vontade, por serem representações de 

representações intuitivas Ou seja, Schopenhauer concebe os conceitos como erros: 

 
É nesta distância conflituosa que os conceitos irão falhar. Os conceitos 
nunca formulam o que é intuído sem inadequação, e por essa razão 
Schopenhauer se refere a conceitos como erros. É assim que o autor realiza 
uma espécie de crítica do valor do conhecimento abstrato, como se quisesse 
dizer-nos: não acredite tão cegamente em conceitos, eles são erros, eles 
nunca correspondem inteiramente às coisas intuídas. Tal diferença real entre 
o particular e o conceito geral é de extrema importância no pensamento de 
Schopenhauer. O conceito não dá conta do intuído, do caso particular, e isso 
se expressa em diferentes níveis da atividade humana (LEITE, 2018, p. 66). 

 

Deste erro, ou melhor, desta incongruência, origina-se, para Schopenhauer, o 

risível. A incongruência é o tensionamento dissonante entre a representação e a 

expectativa acerca de um fenômeno que, por sua vez, se desdobra de modo a 

antagonizar a representação antecipatória do sujeito. Os conceitos, por mais 
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detalhados que sejam em sua definição, são incapazes de captar as mudanças sutis 

do que é intuitivo devido à sua rigidez e limites bem definidos (SCHOPENHAUER, 

2005). Está implicada, nesse processo, a lembrança ao sujeito da inconsistência de 

suas representações abstratas e seus conceitos. Uma vez que a abstração 

pressupõe a intuição, mas aquela jamais poderá substituí-la (Ibid.), o fenômeno do 

risível ocorre diante da percepção do erro em algo tão fundamental ao ser humano e 

à sua sobrevivência: a razão: 

 
De fato, o RISO se origina sempre e sem exceção da incongruência 
subitamente percebida entre um conceito e os objetos reais que foram por 
ele pensados em algum tipo de relação, sendo o riso ele mesmo exatamente 
a expressão de semelhante incongruência (Ibid., p. 109). 

 

 ​ De acordo com a perspectiva do filósofo, o risível opera pela justaposição de 

elementos incongruentes que criam uma disrupção entre representação 

antecipatória sobre a ordem natural das coisas e a violação das nossas 

expectativas. Ou seja, a incongruência manifesta-se por meio do descompasso 

entre as faculdades racionais humanas, empenhadas em manter a ordem e a 

representação coerente do mundo, e os impulsos irracionais da Vontade, 

frequentemente resultando em caos e desordem. Tal descompasso origina a 

sensação de dissonância na psique humana que, por sua vez, instaura os campos 

das experiências trágicas e cômicas. Schopenhauer argumenta que, enquanto as 

experiências trágicas decorrem da profunda percepção do sofrimento subjacente e 

da futilidade da existência, as experiências cômicas surgem do reconhecimento da 

incongruência e do absurdo inerentes à condição humana. Além disso, 

Schopenhauer identifica o riso como a expressão fisiológica do reconhecimento da 

incongruência. O riso, de acordo com Schopenhauer, serve como uma válvula de 

escape para a tensão criada pelo choque de elementos conflitantes, permitindo que 

os indivíduos transcendam momentaneamente as restrições de suas faculdades 

racionais e experimentem uma sensação de libertação e alegria. 

​ Como apontado por Leite (2015), a teoria da incongruência não apenas 

oferece uma leitura possível dos aspectos cognitivos (stimulus mentalis) do humor, 

como também consiste na problematização do conhecimento como um todo. A partir 

do tensionamento entre intuição e conceitualização, os conceitos esforçam-se por 

substituir as intuições e falham nesse processo. Como resultado disso, a 
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representação intuitiva evidencia-se em primeiro plano e rimos ao presenciarmos a 

razão tropeçando na pedra da realidade. Tal processo consiste no disparate cômico, 

uma das duas possibilidades abordadas por Schopenhauer para a manifestação do 

risível. A outra, o riso espirituoso, ocorre por um processo de fazer convergir duas 

intuições em um mesmo conceito, como no duplo sentido obsceno, por exemplo 

(Ibid.). 

Os dois tipos de fenômenos risíveis podem ser relacionados ao humor 

complexo. Se tomarmos por verdadeira a tese de Schopenhauer — a de que, a 

grosso modo, o erro é a gênese do risível — é possível traçar o percurso que define 

que o trágico e o cômico são duas experiências construídas diante do caráter 

errático da existência humana, como rios nascidos de um mesmo afluente. O humor 

complexo explora essa coincidência de contrários e a forma como Roy Andersson 

elabora suas críticas políticas, sociais e morais na Trilogia do ser humano é 

reiteradamente atravessada por esse tensionamento. Como vimos anteriormente, a 

imagem-complexa é embasada conceitualmente por Roy Andersson no pensamento 

de Bazin (apud. ANDERSSON, 2010) sobre os processos de construção de 

sentidos no cinema. A imagem-complexa e, por extensão, o humor complexo, tem 

por princípios fundamentais a possibilidade de construção de sentidos imagéticos 

através do cruzamento simbólico entre duas ou mais imagens, formando uma 

superestrutura imageticamente discursiva: uma estrutura complexa. 

​ Por meio do acionamento de mecanismos cômicos, Roy Andersson 

possibilita que o espectador identifique as incongruências absurdas presentes no 

modus operandi da social. Ao sincronizar sentidos díspares — indiferença e 

catástrofe; capitalismo e dignidade humana; morte e humor; afeto e impossibilidade 

de comunicação — em um mesmo plano-situação, ele evidencia e problematiza a 

forma como esses sentidos são colocados em operação no tecido social. O humor 

complexo também se conecta ao outro tipo de riso abordado por Schopenhauer, na 

medida em que demonstra as oposições e fraturas internas dos modos de 

conhecimento institucionais e seus trágicos resultados. O desconforto risível da 

Trilogia do ser humano coloca o espectador em um terreno instável, levando-o a 

examinar os modos de funcionamento da humanidade em micro e macroesferas.  
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3. HUMOR, IMAGENS E SUAS COMPLEXIDADES 
 

3.1. Pequenos equívocos 

 

O ser humano, pela câmera de Andersson, é retratado, sobretudo, como um 

ser que fracassa. Porém o modo de operação do humor complexo não se limita à 

exposição do fracasso. Ele estimula um reposicionamento subjetivo no espectador. 

A Trilogia do ser humano talvez seja uma espécie de convite a olharmos para 

nossos fracassos, elaborá-los e refletir sobre a relevância que exercem em nossa 

constituição subjetiva. Abordamos o erro como intersecção do paradigma 

tragicômico e observamos como a ética e estética da imagem complexa operam 

pela modulação do erro. Dos triviais aos descomunais, o erro perpassa intimamente 

as imagens da Trilogia. A gradação quanto à intensidade e gravidade dos erros 

parece construir um sistema formado por um duplo vetor de forças. Se, por um lado, 

nos erros banais, são espelhadas as grandes tragédias da humanidade, a 

representação dos grandes erros, por sua vez, igualmente expõe a pequenez das 

falhas humanas tornadas coletivas.  

O entrelaçamento, proposto pelo humor complexo, entre o trivialismo e a 

amplitude de eventos macropolíticos é uma demonstração do funcionamento da 

imagem complexa enquanto dispositivo de ativação de asserções éticas e  políticas, 

observada, por exemplo, na construção narrativa do 42º plano-situação de Canções 

do segundo andar (Figura 26). Em primeiro plano, um homem de idade avançada 

está sentado à mesa onde estão papeis empilhados e espalhados. Apesar da 

aparente importância dos documentos, há vinho derramado sobre a mesa, sujando 

alguns deles. Na bancada da cozinha, duas garrafas de vinho vazias sugerem a 

embriaguez do homem. Uma mulher, supostamente sua esposa, observa-o ao fundo 

e pergunta por quais documentos ele procura. O que é apresentado inicialmente 

como um pequeno equívoco — um documento perdido — se desdobra em uma 

reflexão existencial. Ele afirma procurar um relatório que atesta a razão pela qual 

eles não podem custear financeiramente o próprio trabalho. A mulher sugere que 

ele reescreva o relatório. Ele afirma não ser possível e que a questão envolve algo 

muito difícil de ser explicado. Em suas elucubrações sobre o problema, o discurso 

do homem culmina em uma reflexão sobre a impotência humana perante o destino.      
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FIGURA 26 

 
Quadro fílmico do 42º plano de Canções do segundo andar 

 

No 36º plano de Canções do segundo andar (Figura 27) é perceptível a 

modulação do erro no humor complexo. A despeito do sofrimento e dor física 

vivenciados pelo personagem, existe o humor causado pelo corte inicial do plano, 

que já se inicia com o homem tendo o dedo preso na porta do trem. O risível na 

imagem pode ser exemplificado pelo fator da idade do homem: se, em seu lugar, 

víssemos uma criança, o humor não se estabeleceria, uma vez que é próprio da 

infância a ingerência na manipulação de certos objetos, o que frequentemente 

resulta em acidentes. No caso de um homem adulto, o nível de incongruência é 

superior ao exemplo da criança, o que é mais propício à formação de uma cena 

cômica.  
FIGURA 27 

 
Quadro fílmico do 36º plano de Canções do segundo andar 

 

O humor é intensificado pela rápida aglomeração das testemunhas. Elas se 

juntam para, inertes, assistirem à lamentável situação do homem; porém, não 

expressam o mesmo interesse e rapidez para tentar solucionar o problema. O 

103 



 

interesse parece se reduzir à observação da situação, sem intervenção. O humor é 

intensificado quando alguém pergunta o que aconteceu e, como resposta, outro 

personagem responde que o homem prendera o dedo na porta: uma obviedade. 

Inicia-se uma discussão entre os curiosos a respeito de como a situação poderia ter 

acontecido, enquanto o homem, ainda deitado, agoniza em dor.  

Podemos identificar nesta imagem um exemplo da suspensão da 

sensibilidade abordada por Bergson (2018). A insensibilidade do espectador, 

segundo as ideias do autor, é um elemento fundamental para que o humor seja 

instaurado. Porém, a falta de sensibilidade observada nos demais personagens, 

paralelamente exibida, cria um ponto de fricção entre a insensibilidade do 

espectador e a dos personagens observadores.   

No 23º plano de Canções do segundo andar, vemos um homem revirando o 

lixo em busca de alimento (Figura 28). Ao encontrar um pedaço de pão, ele 

posiciona o olhar em direção ao espectador e este novamente é flagrado como 

testemunha. O filho mais velho de Kalle se aproxima do homem, divagando sobre o 

trânsito. “Está vendo aquele trânsito? Não se move há 8 horas e ninguém sabe o 

porquê”. Continua a interlocução com o espectador. “Parece que a cidade inteira 

está na estrada. Todos indo na mesma direção. Me faz pensar: para onde será que 

estão indo? Você sabe para onde estão indo? Que direção estão tomando? Você 

quer um pedaço de pão?”. O fato de o personagem direcionar o olhar ao espectador 

cria o efeito de deslocamento da pergunta. Como se ele nos perguntasse para onde 

estamos indo, não apenas em termos individuais, como também humanitários. 

O filho de Kalle agradece e o homem insiste: “Está muito bom. Tem mostarda 

por cima”. Ele novamente agradece e rejeita. Os dois continuam conversando até 

que o filho de Kalle conta que morava em um apartamento, cuja janela era possível 

avistar dali, mas que fora despejado pela namorada, Susanne. O humor se 

estabelece quando o homem começa a gritar: “Susanne, não seja tão cruel. Abra a 

porta de sua casa para um homem com fome e sede. Não seja tão cruel!”. A ironia 

da fala reside na sobreposição dos infortúnios dos dois homens. Um possivelmente 

mora na rua enquanto o outro saiu de casa devido ao término de seu 

relacionamento. O caso do primeiro é certamente mais grave, pois procura por sua 

comida no lixo. Ao tentar ajudar o outro com a solução inábil de gritar, a plenos 

pulmões, o nome de Susanne na rua, evidencia-se a diferença de gravidade das 

duas situações. Mesmo estando em situação consideravelmente pior que o amante 
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abandonado, ele tenta agir para intervir no sofrimento alheio. Isso se contrasta à 

insensibilidade observada em outros personagens, como no caso da situação 

abordada anteriormente. O humor é intensificado no próximo plano, quando vemos 

Susanne, em meio a uma relação sexual com outro homem, interrompida pelos 

gritos do homem que vive na rua.   

 
FIGURA 28 

 
Quadros fílmicos dos 23º e 24º planos de Canções do segundo andar  

 

​ Muitos dos erros expostos e elaborados por Roy Andersson em seus filmes 

operam em torno do abismo comunicacional nas relações interpessoais, sejam elas 

de ordem romântica, familiar, trabalhista, entre outras. Isso se demonstra no caso 

dos enfermeiros que trabalham no hospital onde o voluntário ferido pelo mágico é 

socorrido (Figura 29). O diálogo entre eles surge, pela primeira vez, no 15º plano de 

Canções do segundo andar. O homem, sentado, lê uma revista enquanto sua 

colega de trabalho e amante o questiona sobre quando ele se divorciará da esposa.  

 
FIGURA 29 

   
Quadros fílmicos do 15º e 31º planos de Canções do segundo andar  

 

A disposição dos elementos do plano sugere, por meio do distanciamento 

espacial, também um distanciamento afetivo e comunicacional, o que exemplifica 

105 



 

imageticamente as considerações de Simmel (1979) sobre a solidão e as fraturas 

comunicacionais nos espaços urbanos. O homem ouve inexpressivamente à 

pergunta da mulher e não esboça qualquer tipo de reação. A situação sugere 

similarmente um efeito de repetição. A disposição emocional da mulher e a 

desafetação de seu par romântico parecem indicar que o mesmo conflito já havia 

ocorrido reiteradas vezes anteriormente, o que é reforçado pela expressão de raiva 

e cansaço utilizada na pergunta. A repetição é evidenciada no 31º plano. Neste, 

eles estão igualmente distantes, no sentido objetivo (o espaço físico) e subjetivo um 

do outro. Novamente, a mulher desolada pergunta quando ele separará da esposa 

para que eles possam finalmente estar juntos. A pergunta é recebida com a mesma 

reação da observada no plano anterior. 

A tensão comunicacional é percebida também, de maneira mais sutil, no 

plano de abertura de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 

(Figura 30). Enquanto um homem demora-se a observar atentamente um pássaro 

empalhado, uma mulher, que supomos ser sua esposa, espera impacientemente 

próxima à porta de saída da sala.   

 
FIGURA 30 

 
Quadro fílmico do 3º plano de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 

 

O 52º plano de Vocês, os vivos mostra o interior de uma igreja, na qual uma 

cerimônia cristã acabou de acontecer (Figura 31). Os fiéis saem pela porta ao fundo, 

enquanto uma senhora ajoelhada profere uma oração interminável, com um homem 

ao seu lado suplicando que a interrompa, dado que é preciso fechar as portas do 

templo. Neste caso, o humor se demonstra pela tensão entre o tempo da 

experiência religiosa e o tempo utilitário das atividades profanas. É cômico que a 
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mulher prolongue sua experiência divina em detrimento do tempo utilitário dos 

demais. O humor da situação denota uma espécie de rebaixamento da sacralidade 

religiosa, ao passo que evidencia a impossibilidade de sua plena inserção no mundo 

cotidiano. 
FIGURA 31 

 
Quadro fílmico do 52º plano de Vocês, os Vivos 

 

Aqui também se demonstra o tabu cristão do riso. Existe no cristianismo uma 

tendência à valorização do sofrimento como forma de experiência divina, simultânea 

à desvalorização do riso. Seria pouquíssimo provável imaginarmos uma cena em 

que um fiel, tomado pela emoção de um contato divino, se ponha a gargalhar em 

meio à missa. Certamente, esta atitude não seria vista com bons olhos pelos demais 

presentes. A pessoa em questão poderia ser criticada por não estar levando a sério 

o caráter sublime da experiência transcendental. Porém, seria naturalmente 

aceitável que, na mesma situação, alguém se ponha a debulhar-se em lágrimas. 

Essa dicotomia é presente no plano-situação em questão pois coloca em paralelo os 

dois tipos de experiência. Vemos a mulher prostrada, de joelhos, a clamar 

seriamente por Deus, ao mesmo tempo em que o absurdo da cena causa o efeito 

de comicidade.  
São verificáveis os elementos de observação passiva e desafetada perante o 

trágico no núcleo narrativo composto pelos 6º e 21º planos de Vocês, os vivos 

(Figura 32). No primeiro, vemos, através de uma grande janela de vidro, um grupo 

de cozinheiros a fitar o ambiente externo da rua. Seus olhares se direcionam para a 

direção do espectador, provocando nele o efeito de estar sendo observado. No 

segundo plano citado, vê-se o mesmo local. Passando pela calçada, um senhor de 

idade bastante avançada caminha lentamente, auxiliado por um andador, 
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passeando com seu cão. O animal se contorce ao ser arrastado pelo senhor 

inconsciente da condição do cão. O caráter trágico é apontado pela senilidade do 

homem e pelo infortúnio do animal. A tragicidade, porém, é atravessada pela 

comicidade absurda da situação. Aqui o humor complexo demonstra a 

disfuncionalidade do tecido social. A situação poderia resolver-se rápida e 

simplesmente, caso os observadores passivos e inertes interviessem na situação, 

seja ajudando o senhor ou alertando-o para o estado do cão. Entretanto, assim 

como nós, mediados pela tela que nos separa do filme, os cozinheiros, apartados 

pelo vidro da janela, nada fazem além de observar. 

O efeito desestabilizador do humor complexo é reforçado pela ludicidade do 

tema musical no plano e pela comicidade que toma o espectador em contraste à 

inércia dos observadores no universo diegético. 

 
FIGURA 32 

 
Quadros fílmicos dos 6º e 21º planos de Vocês, os Vivos 

 

​ Ademais, a situação em questão demonstra a ativação do humor por meio da 

tese de Bergson (2018). Nela, percebemos a comicidade construída pela 

sobreposição da mecanicidade à organicidade vital. A mecanicidade é observada 

tanto no senhor como nos que estão no interior da cozinha. Nenhum dos 

personagens parece agir da forma esperada e a dupla exposição da rigidez 

mecânica é um elemento que instaura simultaneamente o humor e um incômodo 

que possivelmente leva o espectador à reflexão crítica da mecanicidade. 
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3.2. Crises do humano comum 
​  

Uma das perspectivas através das quais Andersson explora as crises  

existenciais de seus personagens é a das relações de trabalho e produção, 

demonstrada com especial destaque ao núcleo narrativo de Lennart, Pelle e Lasse, 

em Canções do segundo andar (Figura 33). O núcleo narrativo inicia com o 3º plano 

do filme. Nele, vemos uma sala na qual Lennart, liderança de uma empresa, realiza 

uma sessão de bronzeamento artificial. Pelle, um funcionário abaixo de Lennart na 

hierarquia da empresa, adentra o ambiente e eles discutem algo importante sobre 

os rumos da empresa. Mais tarde, nos é dado saber tratar-se o assunto de uma 

demissão coletiva de outros funcionários que deverá ser anunciada por Pelle. O 

humor da cena ocorre pelo curioso contexto no qual a conversa ocorre. Como a sala 

de bronzeamento artificial não condiz com o decoro de uma reunião trabalhista, 

demonstra-se um rebaixamento do lugar de importância da instituição empresarial. 

Isso é acentuado pelo fato de Lennart, o chefe do setor, estar deitado dentro da 

cápsula. O humor, neste caso, carrega consigo a dicotomia entre a importância dos 

desdobramentos da demissão e a falta de decoro do contexto. As imagens denotam 

a insensibilidade empresarial: o fato da demissão implicar na vulnerabilidade 

econômica dos funcionários demitidos não impede que ela seja discutida e 

negociada em um ambiente excêntrico e informal. 

No 7º plano, somos apresentados a Lasse, um dos funcionários a ser 

demitido futuramente, preparando-se, pela manhã, para mais um dia de trabalho na 

empresa. Sua esposa, surge despida na cozinha, enquanto Lasse lustra seus 

sapatos, e ela pede que o marido fique um tempo em casa para fazer-lhe 

companhia, no seu dia de folga. Ele explica não ser possível, dada a reunião que 

terá com Pelle e afirma que não falta o trabalho há 14 anos. Ele sai de casa, em 

meio aos protestos da esposa, que demanda por carinho e atenção. O próximo 

plano mostra o que ocorreu após a esperada reunião. Em um dos longos corredores 

da empresa, Lasse, em meio a papeis jogados no chão e sendo observado, através 

das frestas das portas entreabertas, por companheiros de trabalho, implora a Pelle 

que não o demita: agarra-se às pernas de Pelle, criando um efeito tragicômico 

composto pela gravidade dramática de seu desespero e a risível estrambolia da 

situação. Ao tentar, sem sucesso, desvencilhar-se do homem agarrado à sua perna, 

Pelle arrasta-o pelo corredor, enquanto ele argumenta que trabalha na empresa há 
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30 anos. Em sua defesa, Pelle afirma que não há nada que ele possa fazer a 

respeito.   No 12º plano, Lasse chora sentado em sua cama, com as roupas de 

trabalho e segurando um copo de bebida. Sua esposa, nua ao lado, ignora a 

desolação do marido e tenta iniciar uma relação sexual. Lasse permanece alheio e 

catatônico. 

No próximo plano, existe uma crítica elaborada por Andersson ao 

contexto econômico e sociopolítico da  Suécia: 

 
Pelle, um gerente de nível médio que deixou o trabalho depois de demitir um 
funcionário de 30 anos em uma grande redução de pessoal na empresa, 
agora está sentado na beira da cama em casa, segurando um taco de golfe 
e parecendo desanimado. Seu marido, Robert, está na janela olhando para o 
trânsito incessante lá embaixo (uma homenagem à cena de abertura do filme 
8 1⁄2, de Fellini). Quando Robert se volta para Pelle e pergunta: “Pelle, o que 
está te incomodando?”, o símbolo “LO” vermelho e interligado à maior 
organização trabalhista da Suécia, Landsorganisationen i Sverige, pode ser 
visto em sua camiseta branca. A cena denota que os trabalhadores estão 
literalmente na cama com a gerência. Quando Robert supõe que o problema 
é o taco de golfe de Pelle — e não a culpa sentida por ter demitido centenas 
de trabalhadores — ele lhe fala para não se preocupar, pois comprariam 
outro. O movimento trabalhista da Suécia, representado aqui por Robert, 
parece mais empenhado em aplacar os caprichos da gerência do que em 
defender as necessidades reais dos trabalhadores (LINDQVIST, 2010, p. 
217)48 

 

​ No 30º plano, Robert e Pelle chegam a um restaurante e este último está 

portando um novo taco de golfe, embrulhado em papel, reforçando o tensionamento 

entre a culpa de Pelle e a compra do objeto. 

 

 

 

 

 

 

 

48 Tradução de: “Pelle, a mid-level manager who has left work after firing a thirty-year employee in a 
major corporate downsizing, now sits on the edge of his bed at home, holding a golf club and looking 
despondent.Hislover, Robert,stands at the window looking out at the incessant traffic below (an 
homage to the opening scene of Fellini’s film 81⁄2). As Robert turns toward Pelle and asks, “Pelle, 
what’s bothering you?” the red interlinked “LO” symbol of Sweden’s largest labour organization, 
Landsorganisationen i Sverige, is visible on his white tee-shirt, demonstrating that labour is quite 
literally in bed with management. When Robert assumes that Pelle’s golf club, and not Pelle’s guilt 
from having laid off workers, is the problem and assures him that they’ll simply buy a new one, 
Sweden’s labour movement, represented here by Robert, comes across as more intent on placating 
management’s whims than agitating for the very real needs of workers. 
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FIGURA 33 

   

   

   
Quadros fílmicos dos 3º, 7º, 8º, 12º, 13º e 30º planos de Canções do segundo andar 

 

O 49º plano, próximo ao final do filme, apresenta uma situação que 

demonstra os desdobramentos do materialismo autocentrado associado ao 

neoliberalismo (Figura 34). Pelle e Robert estão em um saguão de aeroporto, entre 

uma multidão de passageiros carregando um número excessivo de bagagens 

pesadas. Lindqvist (2010) associa o simbolismo da imagem à tentativa de fugir do 

país para escapar de um colapso econômico. O excesso de carga, contudo, dificulta 

a locomoção dos supostos fugitivos aos balcões de check-in. Robert acidentalmente 

deixa cair uma bolsa de tacos de golfe de Pelle, espalhando-os pelo chão. Para 

Lindqvist 

 
O que é particularmente impressionante nessa imagem é a longa linha de 
frente de pessoas, que mal se locomovem, lutando individualmente com 
carrinhos de bagagem em direção aos balcões de check-in distantes. Todos 
lutam igualmente e em total inutilidade. Essa imagem é clara: não há como 
escapar do legado que nós, seres humanos, criamos neste mundo. A cena 
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de Andersson termina com os viajantes tendo espaço de chão significativo 
para cobrir. (LINDQVIST, 2010, p. 217)49 

  

 
FIGURA 34 

 
Quadro fílmico do 49º plano de Canções do segundo andar 

 
No 32º plano de Canções do segundo andar, é retomado o elemento do 

trânsito enquanto signo da estagnação e caos nas dinâmicas sociais (Figura 35). 

Um militar adentra, ofegante e apressado, um táxi, portando um buquê de flores. O 

homem aparenta estar inquieto devido aos transtornos causados pelo tráfego. Ele 

conta ao motorista, filho de Kalle, que havia decidido fazer o trajeto caminhando, 

achando que seria possível. Porém, o intuito de caminhar foi frustrado devido à 

distância a ser percorrida, mais longa do que ele imaginara. Ademais, pesadelos 

que lhe ocorreram à noite intensificam sua inquietação. O taxista, indiferente aos 

relatos, lhe pergunta o destino da viagem. O homem responde, de forma literal, 

estar indo visitar o ex-chefe comandante de seu batalhão, que completa 100 anos 

naquele dia. A resposta literal provoca humor, uma vez que a pergunta do motorista 

é de ordem prática. Ele quer saber o local para onde o homem deseja ir. 

Novamente, o motorista questiona onde mora o aniversariante, de modo a poder 

saber para onde se dirigir. O militar responde que se trata de uma casa de repouso, 

onde vários visitantes irão prestar homenagens ao militar aposentado.  

 

49 Tradução de: “What is particularly striking about this image is the long, barely advancing front line of 
people struggling individually with towering carts of baggage toward the distant check-in counters. 
Everyone struggles equally and in utterfutility. Thisimage is clear:there is no escaping the legacy we 
human beings have created in this world. Andersson’s scene ends with the travelers having significant 
floor space left to cover.” 
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FIGURA 35 

 
Quadro fílmico do 32º plano de Canções do segundo andar 

 

A imagem criada a respeito do ex-chefe comandante é de alguém 

respeitável, cuja vida fora marcada por grandes feitos,  digno de honrarias. Nesse 

plano, é possível percebermos a ativação do humor por meio do rebaixamento de 

grandeza. É apresentada uma caracterização enobrecedora do personagem, que 

mais adiante, será rebaixada. O militar que adentra o carro afirma que escreveu o 

discurso de homenagem ao ex-chefe comandante e que suas funções atualmente 

se limitam a escrever discursos. Ele, porém, demonstra considerável ansiedade com 

tal situação. Outro rebaixamento ocorre pela incongruência entre a imagem de um 

militar de alta hierarquia, aparentemente preparado para enfrentar guerras, porém 

ansioso com a mera missão de escrever discursos. Seu medo é tamanho a ponto de 

ter se dirigido anteriormente ao bar de um hotel para tomar algumas doses de 

bebida, para que o álcool lhe ajude a lidar com a ansiedade. O militar segue 

contando ao taxista sobre o caráter filosófico de seu discurso, enquanto este ouve 

ao relato com indiferença e desinteresse: 

 
Militar - Minha abordagem foi bastante filosófica. Sobre ser humano com o 

passar dos anos. É a forma como eu vejo. Vida é tempo e tempo é o 

prolongamento de uma estrada. Isso é o torna a vida um jornada. Você não 

acha? 

Taxista - Sim. Acho que faz sentido enxergar desta forma. 

Militar - No entanto, para viajar, é necessário um mapa e uma bússola, sem 

os quais, não seria possível saber onde se está. Não é mesmo? 

Taxista - Sim.  

Militar - Nosso mapa e nosso compasso são as nossas tradições, heranças e 

histórias. Não são? 
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Taxista - Sim, claro.  

Militar - Se não tomarmos consciência disso, antes de nos darmos conta, 

estaremos perdidos no escuro… Onde estamos?  

Taxista - Bom, na verdade, não nos movemos mais que algumas quadras. 

Militar - Não nos movemos mais? 

Taxista - Não.  

 

​ Após o diálogo, o militar olha o relógio preocupado com seu horário de 

chegada àhomenagem e o plano se encerra com os dois homens em silêncio. Na 

interação entre eles, é possível identificar algumas camadas de manifestação da 

incongruência. O relato de ordem filosófica do militar contrasta com a estagnação do 

trânsito. A metáfora da vida como estrada é ironicamente sobreposta ao trânsito e à 

impossibilidade de locomoção efetiva. Após afirmar que sem o mapa e o compasso, 

não é possível saber onde para onde se está indo na vida, o homem pergunta ao 

motorista sobre a localização deles. Ou seja, o humor é ativado pela discrepância 

entre o conteúdo do discurso e a realidade prática da situação. Apesar de elucubrar 

filosoficamente sobre o sentido e o destino da vida, ele não sabe onde está.  

Outra camada da incongruência se desdobra no próximo plano, quando 

finalmente vemos o ex-chefe comandante em seu leito gradeado na casa de 

repouso (Figura 36). A imagem visual apresentada do chefe contrasta com a 

imagem verbal feita dele no plano anterior. A ironia se apresenta pelo rebaixamento 

de uma figura antes grandiosa, honrada e corajosa ser retratada como um homem 

de idade avançada, frágil e vulnerável, em uma tentativa frustrada de se libertar das 

grades de uma maca. Pelo diálogo dos enfermeiros, nos é dado saber que o 

aniversariante é também um homem milionário e um dos maiores proprietários de 

terras do país. Enquanto as enfermeiras posicionam uma bacia de evacuação no 

paciente, o que potencializa o efeito de rebaixamento, os militares adentram a sala 

para prestrar-lhe suas homenagens. Outra ironia é causada por um trecho do 

discurso que afirma que poucos homens gozam do privilégio de completar 100 

voltas ao redor do sol. No meio do discurso, o ex-chefe comandante profere a frase: 

“Meus cumprimentos a Göring”. A citação dos sentidos discursivos na imagem é 

complexificada ao ser apresentada uma referência ao nazismo alemão na cena. É 

possível depreender que a fala refere-se a Hermann Göring, um dos principais 

líderes do nazismo alemão. A referência é intensificada pela gestualidade proposta 

pelo homenageado, semelhante à saudação nazista.  
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FIGURA 36 

 
Quadros fílmicos do 33º plano de Canções do segundo andar  

 

O humor complexo se estabelece no núcleo narrativo ao evidenciar a 

fragilidade e vulnerabilidade humana perante a vida e consequentemente a morte, à 

revelia das hierarquias que regem as dinâmicas de poder no tecido social. Não 

obstante seu poder e riqueza, o ex-chefe comandante não está livre do infortúnio 

existencial de passar seus últimos dias sozinho e trancado em um quarto escuro 

(Figura 37).   

 
FIGURA 37 

 
Quadro fílmico do 44º plano de Canções do segundo andar 

 

​ As temáticas da velhice e da memória retornam no 27º plano de Vocês, os 

vivos (Figura 38). Assim como ocorre no núcleo narrativo abordado acima, o 

plano-situação se passa em uma casa de repouso, o que é indicado pela enfermeira 

parada à porta e o que parece ser um refeitório ou uma sala de convivência, em 

terceiro plano. Vemos uma mãe debilitada por conta da idade em uma cadeira de 

rodas e sua filha, sentada a seu lado. A filha dirige a fala e olhar em direção ao 
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espectador e pede que a mãe conte algumas de suas memórias de infância. 

Aparentemente, a idosa não se encontra em condições de falar, o que expõe o 

caráter absurdo do pedido da filha. A filha insiste que a mãe narre suas memórias e, 

à medida que sua fala avança, a mulher se põe a chorar ao citar eventos infelizes 

da vida da mãe. O humor complexo se estabelece por meio da exposição de uma 

faceta contraditória da situação. A relação entre mãe e filha, exposta na situação, é 

marcada simultaneamente pela empatia e sensibilidade. A empatia demonstra-se 

pelo deslocamento intergeracional da memória. A reação emocional da mulher à 

narrativa dos eventos é intensa a ponto de se assemelhar aos eventos vividos por 

ela própria. A mãe, por sua vez, quase não é capaz de esboçar reação alguma. 

Podemos nos questionar se as memórias citadas ainda a atravessam ou 

esfacelaram-se com a idade. A reação da filha demonstra que, mesmo que isso seja 

verdade, existe algo da memória materna que reverbera sua própria existência. Em 

contraponto à empatia, a insensibilidade é dada pela impossibilidade da mãe em 

articular um discurso verbal e as insistências da filha para que isso se realize, 

tornando a situação tragicômica.   

 
FIGURA 38 

 
Quadro fílmico do 27º plano de Vocês, os Vivos 

 

​ Uma das dimensões das crises existenciais humanas exploradas por Roy 

Andersson é o abismo comunicacional nas relações interpessoais. Não raro, os 

filmes apresentam cenas nas quais vemos casais ou pessoas próximas que, à 

revelia da intimidade, demonstram um distanciamento observado especialmente 

com relação à linguagem. Isso é demonstrado por meio de silêncios apáticos, 
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respostas monossilábicas, falhas de interpretação do discurso alheio e 

impossibilidade de escuta ou entendimento que atravessam as comunicações.  

A exemplo disso, o 17º plano Vocês, os vivos mostra uma sala de aula 

repleta de crianças (Figura 39). Uma professora entra na sala, acomoda-se à mesa 

e irrompe no choro, prostrando a cabeça no móvel. O humor da cena é instaurado 

pela inadequação da reação da professora ao ambiente. Além do rebaixamento de 

sua posição de liderança e maturidade diante das crianças, evidencia-se a 

incongruência entre a expectativa do espectador e a ação de chorar. Em um 

primeiro momento, é esperado que ela entre, ocupe seu lugar e inicie uma lição. Ao 

começar a chorar, a tragicomicidade da situação é apresentada por meio da 

sensibilidade do espectador diante de seu sofrimento e a inadequação de sua 

reação. Soma-se a isso o constrangimento das crianças que assistem à professora 

chorar sem esboçar qualquer reação. No plano seguinte, ela sai em direção ao 

corredor e ocupa posição de destaque na composição do plano.  

 
FIGURA 39 

   

 
Quadros fílmicos dos 17º, 18º e 19º planos de Vocês, os vivos 

 

Vagarosamente, os alunos vão até a porta observar e tentar entender o que 

se passa. Um deles pergunta o que aconteceu e a professora responde que o 

marido havia chamado-a de horrenda. A irrelevância da razão do choro torna a 

situação ainda mais cômica. Sem compreender o significado da palavra horrenda, 
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uma das crianças pergunta: “O que é isso?”. Ela pergunta rispidamente: “Por que 

você não vai lá perguntar pra ele?”. Acentua-se pelo diálogo o rebaixamento do 

simbolismo de sua figura de liderança e maturidade, evidenciando o absurdo 

tragicômico da situação.  

No 19º plano, o marido, vendedor de tapetes, desabafa com um casal de 

clientes. Ele, cabisbaixo, lamenta pelo seu dia estar sendo difícil devido à briga que 

tivera com a esposa e também começa a chorar. A princípio, o casal não dá 

importância às emoções do vendedor; porém, após confessar-lhes que havia 

chamado a esposa de horrenda, a mulher o repreende dizendo que aquilo não havia 

sido nada gentil de sua parte. Ele justifica dizendo que ela o havia chamado de 

chato primeiro. A mulher responde que chamá-la de horrenda é pior e o casal 

retira-se da loja. O humor complexo nas cenas demonstra o caráter infantil e imaturo 

de muitos dos conflitos humanos, bem como a insensibilidade perante o sofrimento 

alheio. Dolatkhah comenta a cena: “O transeunte é apenas um observador passivo 

da miséria do homem pela vitrine da loja. Essa cena nos lembra do mundo atual, no 

qual as pessoas se acostumaram a assistir a tudo nas telas ou nas vitrines das 

lojas”50 (DOLATKHAH, 2021, p. 7).  

É próprio ao humor complexo a elaboração do status quo macropolítico por 

meio de situações específicas e triviais. Exemplo disso é a crítica à xenofobia 

europeia abordada no núcleo narrativo de Vocês, os vivos, no qual, como resposta à 

agressão sofrida por um cliente, um cabeleireiro árabe imigrante corta uma faixa 

inteira de cabelo no meio da cabeça do agressor, chamado Jan (Figura 40). O intuito 

inicial do corte de cabelo era a preparação de Jan para uma reunião de trabalho, o 

que supostamente teria sido prejudicada pela situação. No plano seguinte, vemos o 

cabeleireiro sentado na mesa de um estabelecimento quando o homem adentra o 

espaço acompanhado por dois policiais. Jan, ridicularizado pelo corte, esbraveja 

contra o cabelereiro, enquanto os policiais deixam o recinto. 

O humor complexo, aqui, opera por meio da modulação de gravidade da 

situação. Primeiramente, é exibida a gravidade da agressão xenofóbica, que 

posteriormente é rebaixada pelo objeto ao qual fora investida a vingança: o cabelo. 

No plano seguinte, a gravidade de uma possível punição policial a ser sofrida pelo 

50 Tradução livre de: The passerby is just a passive observer of the man's misery through the shop 
window. This scene reminds us of today’s world in which people have got used to just watching 
everything on the screens or through the shop windows. 

118 



 

cabeleireiro, é diminuída pelo estado ridículo da aparência do homem, devido ao 

corte de cabelo, e pela desimportância dada, pelos policiais, ao ocorrido. O 

imigrante tenta acalmá-lo e oferece uma solução gratuita para o problema. No 

próximo plano, o humor é instaurado pela exibição da “solução” encontrada para o 

problema: ao adentrar a sala, o homem está completamente sem cabelo.  

 
FIGURA 40 

 

 
Quadros fílmicos dos 46º, 47º e 48º planos de Vocês, os vivos 

 

A gradação da gravidade, na transição entre 48º e o 49º plano, é modulada 

pelo elemento sonoro. Durante a reunião, o chefe da equipe sofre um ataque súbito 

e cai da cadeira. Quando o próximo plano inicia, vê-se o funeral do chefe, o que por 

si só instala a gravidade trágica na cena (Figura 41). O elemento trágico, porém, é 

contrastado com a tonalidade da música entoada. A banda que performa a trilha 

sonora do funeral é uma banda de metais, o que instaura, principalmente pela 

sonoridade da tuba, certa comicidade inadequada ao contexto. 
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FIGURA 41  

 
Quadro fílmico do 49º planos de Vocês, os vivos 

 

Os conflitos matrimoniais, principalmente aqueles que concernem à 

comunicação, são uma temática consideravelmente presente na trilogia. O núcleo 

narrativo de Mia, iniciado no 7º plano de Vocês, os vivos, demonstra, de forma 

especialmente evidente, as crises relacionais e existenciais que atravessam, de 

modo geral, os personagens da trilogia (Figura 42). Ela aparece sentada em um 

banco de praça, junto de seu companheiro (vestindo uma camisa e tatuado com a 

insígnia da Schutzstaffel) e um cão, Bobbo. Mia profere lamentações, nas quais 

reiteram-se frases como “Ninguém me entende”, “Ninguém me ama” e “Era melhor 

que eu não existisse”. O diálogo inicial de Mia com o companheiro revela sua 

insatisfação em ser incompreendida, ao passo que expõe sua própria incapacidade 

de compreender aos demais e fazer-se compreender por intermédio da 

comunicação, uma vez que a demonstra disposição maior em repetir suas 

lamentações do que a engajar-se em um diálogo participativo. Assim como seus 

interlocutores, nós, espectadores, tampouco a compreendemos. Ademais, não 

sabemos o porquê de ela não se sentir compreendida. O tom melodramático e 

desconexo das falas de Mia impõe ao seu discurso uma comicidade contrastante à 

tragicidade de suas crises existenciais. Primeiramente, ela expulsa o namorado e o 

cão, que participa da cena tranquilamente deitado. Segunda ela, nem o cão a ama e 

lhe diz a verdade. Quando os dois se levantam para deixá-la sozinha, como 

requisitado, ela continua falando, o que nos leva a questionar seu desejo efetivo de 

ser deixada só. Aparentemente sua crise existencial é marcada pela solidão. Porém, 

não se trata de uma solidão física — considerando que tem alguém que lhe 

acompanha — mas de uma solidão emocional. A este respeito Yang afirma que: 
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Em particular, o filme nos relembra que os aspectos mais solitários da 
condição humana geralmente se manifestam quando nós, enquanto 
multidão, negligenciamos ou esquecemos de nossa vulnerabilidade 
compartilhada. [...] O filme retrata diferentes momentos de desconexão mas 
também (e por causa disso) transmite que nós, seres humanos, podemos ter 
mais em comum do que pensamos. Se não muito mais, compartilhamos a 
condição de sermos seres humanos vivos e pensantes, por mais que 
procuremos compulsivamente por mais significados além deste, já 
surpreendente51 (YANG, 2013, p. 77).  

 

​ FIGURA 42 

 
Quadros fílmicos do 7º plano de Vocês, os Vivos 

 

Em determinado momento, Mia expressa ideações suicidas. Seu 

companheiro tenta consolá-la e aprofundar a conversa dizendo: “Agora você me 

magoou. Acha que eu quero que você morra? Isso não vai melhorar as coisas. Você 

precisa se esforçar na vida. Pelo menos tentar. E afinal tem muita coisa boa. Não 

nos divertimos ontem?” Ela responde: “Claro. Ontem…”. Sua resposta contrasta 

com a imagem que fazemos dela até então, a de alguém cuja vida é privada 

completamente de alegrias. Neste ponto começamos a observar a incongruência de 

suas crises com a futilidade de algumas de suas observações. Yang (2013) também 

considera haver um mecanismo de ativação do humor na disparidade da gravidade 

das afirmações de Mia com a banalidade de seu interesse por ter uma moto ou pela 

vitela assando no forno.  

A repetição surge como mecanismo de ativação do humor no 15º plano, no 

qual, Mia — desta vez em um bar repleto de pessoas — repete as mesmas 

lamentações e expulsa da mesma maneira o namorado e o cachorro (Figura 43). 

51 Tradução livre de: In particular, the film seems to remind us that the lonelier aspects of the human 
condition usually arise when we, as a crowd, neglect or forget our shared vulnerability. [...] The film 
may depict many different moments of disconnection but it also (or because of it) conveys that we, the 
living, might have more in common than we think. If not much else, we share the condition of being 
thinking, living human beings, however compulsively we may look for more meanings than that lready 
astonishing fact. 
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Quando eles saem, ela declara: “Talvez eu vá daqui a pouco”, novamente expondo 

uma reação emocional exagerada seguida de uma solução fácil e banal. Sobre isso, 

Yang declara que:  

 
Isso [a dificuldade de comunicação] evidencia como a fala geralmente falha 
em comunicar aquilo que desejamos expressar porque as emoções que 
buscamos traduzir são a solidão e o deslocamento, sentimentos que são, 
eles próprios, causados por desentendimentos verbais52 (YANG, 2013: p. 94) 

 
FIGURA 43 

   

 
Quadros fílmicos dos 15º plano de Vocês, os vivos 

 

No plano-situação que encerra o núcleo narrativo de Mia, ela e seu namorado 

aguardam o jantar na casa da mãe dele (Figura 44). O tom da interação é 

inicialmente cordial. Ela agradece à sogra por tê-los recebido e diz que as visitas 

sempre lhe são aprazíveis. O humor é inicialmente instalado quando o tom da 

interação é modificado no momento em que Mia afirma que a sogra é sádica por ter 

lhe servido cerveja sem álcool. Aparentemente, Mia sofre de alcoolismo e expressa 

uma série de descontentamentos a respeito de sua vida e das interações com 

aqueles que a cercam. Após começar a chorar, ela retira da bolsa uma garrafa de 

bebida alcóolica e retoma as lamentações existenciais, que terminam quando a 

52 Tradução livre de: This highlights how talking often fails to communicate what we want to express 
because the emotions we are seeking to translate are loneliness and alienation, feelings that are 
themselves often caused by verbal misunderstandings. 
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sogra anuncia que o jantar está quase pronto. Novamente, é observada a 

interrupção do discurso catastrófico por um elemento simples e cotidiano. Ademais, 

reitera-se o apagamento do interlocutor na forma como a personagem monta sua 

estrutura comunicativa.  

 
FIGURA 44 

 
Quadro fílmico do 42º plano de Vocês, os Vivos 

 

As dificuldades de compreensão interpessoal expressas pelo discurso de Mia 

ecoam na fala do personagem que tenta lhe entregar flores (Figura 45). O homem 

bate à sua porta segurando um buquê. Mia abre a porta, ele estende-lhe o buquê; 

sem dizer palavra alguma, ela bate com força a porta, prendendo as flores. Um 

vizinho, supostamente preocupado com o barulho, abre a porta de seu apartamento, 

de onde um cão encoleirado late. Após se assegurar da irrelevância do ocorrido, ele 

torna a fechar a porta e retorna para o interior de seu apartamento. Por conseguinte, 

vemos o corredor vazio e a imagem do buquê de flores preso pela porta. O homem 

desce cabisbaixo as escadas do prédio. No andar inferior, encontra o carteiro e lhe 

diz, aos prantos: “Ninguém me entende”, a mesma frase repetida por Mia em outros 

momentos do filme. O carteiro, emocionalmente indiferente, pergunta se o homem 

mora ali e, após ouvir a resposta negativa, pede que o homem saia da frente para 

que ele possa inserir as cartas pela fresta da porta. Em pouco minutos, o humor 

complexo elabora, por meio das três interações interpessoais que o homem 

vivencia, dinâmicas operadas, em uma perspectiva ampliada, na sociedade. Tais 

dinâmicas, como a falha de comunicação, a agressividade, o medo e a indiferença 

são expressos pela Trilogia do ser humano, especialmente em corredores. Tais 

espaços, dialogando com os conceitos de não-lugar e entrelugar, propostos por 
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Marc Augé (2010), podem ser compreendidos como locais de transição entre a 

esfera privada (os interiores dos apartamentos) e pública (a rua), nos quais as 

interações que ocorrem podem operar com a mesma lógica de ambiguidade.  

 
FIGURA 45 

   

 
Quadros fílmicos dos 40º e 41º planos de Vocês, os vivos 

 

​ Este aspecto, o das interações em ambientes de transitoriedade, é um 

elemento significativo para a construção narrativa do núcleo de um psiquiatra 

exausto (Figura 46). No 38º plano-situação, vê-se o interior elevador contendo um 

número considerável de pessoas. Enquanto o psiquiatra tenta adentrar o espaço, as 

portas se fecham e, apesar de acelerar o passo, as portas do elevador se fecham e 

os que ocupam a posição interna assistem à pressa ineficaz. Em decorrência disto, 

o psiquiatra é obrigado a subir para seu consultório pelas escadas. Ao adentrar o 

consultório, ele dirige o olhar em direção ao espectador e declara: 

 
Eu sou psiquiatra há 27 anos. Estou completamente exausto. Ano após ano 
ouvindo pacientes que não estão satisfeitos com suas vidas, que querem ser 
felizes, que querem que eu os ajude… Isto esgota, podem acreditar. A minha 
vida não é exatamente muito divertida. As pessoas exigem tanto. Esta é a 
conclusão a que cheguei. Elas querem ser felizes e, ao mesmo tempo, são 
egocêntricas, egoístas e pouco generosas. Bem, eu quero ser honesto. 
Quero dizer que elas são simplesmente mesquinhas. A maioria. Passar 
horas tentando fazer uma pessoa mesquinha feliz não faz sentido. Não dá 
para aguentar. Não parei de fazer isso. Atualmente, só receito remédios. 
Quanto mais forte melhor. É isso aí.  
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​ Em outro plano-situação, vemos o psiquiatra encerrar mais um turno de 

trabalho descendo do prédio pelo elevador, à noite. Desta vez, vazio. De certo 

modo, a subida e a descida do médico ilustram seu discurso, na medida em que 

expressam o egoísmo enquanto fenômeno social, observado no contraste entre a 

primeira situação e a última.   

 
FIGURA 46 

   

   
Quadros fílmicos dos 38º, 39º e 43º planos de Vocês, os vivos 

 

O discurso do psiquiatra reverbera na fala de um homem no 37º 

plano-situação de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a existência 

(Figura 47). Enquanto os garçons de um bar preparam o encerramento daquele dia, 

organizando as mesas e cadeira, o homem diz ter tido uma epifania. Percebera que, 

por toda a vida, havia sido avarento, egoísta, pouco generoso e que esta era a 

razão de sua infelicidade. Ironicamente, enquanto o homem declara o conteúdo de 

sua epifania, o garçom o ignora e segue organizando as mesas como se não 

houvesse mais ninguém ali. 
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FIGURA 47 

 
Quadro fílmico do 37º plano de Um pombo pousou num banco refletindo sobre a existência. 

 

 

3.3. O inalcançável 
 

É comum nos estudos do humor de Roy Andersson — Dolakhtah (2021), 

Yang (2013), Lindqvist (2010) — relacioná-lo com a tendência na dramaturgia 

europeia pós-Segunda Guerra Mundial observada e denominada por Martin Esslin 

de Teatro do absurdo, baseada na identificação de elementos e características 

comuns aos dramaturgos (Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Arthur Adamov, Harold 

Pinter e Fernando Arrabal) e instauradas pelo contexto político e social. Andersson 

compartilha com os absurdistas a tragicomédia construída pelo sentimento de perda 

de sentido existencial na modernidade, a criação de narrativas disruptivas, a 

presença de elementos oníricos e fantasiosos, a criação de situações 

narrativamente irresolutíveis que giram em torno e impasses e estagnações, a 

sensação de estranheza no espectador. Outros aspectos observados na 

cinematografia de Andersson e na tendência dramatúrgica dos absurdistas são as 

falhas e impossibilidades de comunicação, as incertezas, crises existenciais e a 

solidão do ser humano. 

Roy Andersson (2004) declara ter em Esperando Godot, de Samuel Beckett 

(2017) inspirações para a criação de Vocês, os vivos. O inalcançável é um elemento 

expressivamente reiterado na dramaturgia e nos filmes. Esperando Godot retrata 

um universo de espera constante e frustração por meio da relação entre os 

personagens Vladimir e Estragon e da figura ausente de Godot. A obra reflete a 

filosofia existencialista, destacando a representação da condição humana como 
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uma trajetória permeada pela esperança contínua em algo que nunca se realiza. A 

peça ocorre em dois atos, durante os quais Vladimir e Estragon aguardam a 

chegada de Godot, que jamais aparece. A ideia de que a espera é um fim em si 

mesma é reforçada por esse padrão repetitivo e pela falta de uma progressão 

narrativa convencional. O tempo é cíclico e indeterminado, quebrando a linearidade 

convencional da dramaturgia ocidental. Nesse contexto, a espera é simbólica: 

reflete a condição existencial do ser humano, que busca incessantemente 

respostas, sentido ou uma intervenção externa que nunca acontece. Godot nunca 

se manifesta nem é explicitamente descrito. Os personagens não têm certeza de 

quem ele é ou se ele realmente virá. Essa ambiguidade faz de Godot um símbolo 

enigmático. Ele pode simbolizar qualquer aspecto que dê sentido à experiência 

humana concreta. A impossibilidade de alcançar Godot reflete o anseio humano por 

algo absoluto e inalcançável. Anseio este que, na dramaturgia de Beckett, revela-se 

fadado ao fracasso.  

Em um dos núcleos narrativos de Vocês, os vivos, uma jovem mulher 

persegue insistentemente seu ídolo, Micke Larsson (Figura 48). Ela surge pela 

primeira vez no 15º plano, quando aparece abordando o músico em um bar para 

dizer-lhe que admira seu trabalho. Ele a convida para tomar um drinque e o 32º 

plano sugere que eles mantiveram uma breve relação. A partir desse encontro 

inicial, ela passa a procurá-lo em locais improváveis, a lamentar a falta e o 

distanciamento de Micke Larsson e a elucubrar fantasias de reencontro. 
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FIGURA 48 

   

   

   

   
Quadros fílmicos dos 15º, 31º, 32º, 37º, 53º, 54º, 55º e 56º planos de Vocês, os vivos 

 
Algo semelhante se passa com a professora de dança e seu aluno, ao qual a 

primeira devota intenso apaixonamento (Figura 49). Investida nas repetidas 

tentativas frustradas de conquista, a mulher demonstra estar em busca de algo que 

nunca terá.  
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FIGURA 49 

 

 
Quadros fílmicos dos 16º, 17º, 20º e 22º planos de Um pombo pousou num galho refletindo 

sobre a existência 

 

A busca pelo inalcançável ativa o humor complexo, que tende a estabelecer 

uma conexão de identificação e projeção entre o espectador e os personagens. Isso 

ocorre porque o inalcançável, de certa forma, parece ser um aspecto comum da 

experiência humana. 

 No 18º plano de Um pombo pousou num banco refletindo sobre a existência, 

um homem em trajes de cabeleireiro profere um discurso no meio de um salão 

(Figura 50). Trata-se de um desabafo, no qual ele conta suas atividades 

profissionais originais e explica que ocupa aquela provisória profissão por conta da 

doença de seu cunhado, dono do salão. Outro homem, sentado, escuta o solilóquio 

enquanto espera sua vez de ser atendido, porém constrange-se pela forma e 

conteúdo do discurso e deixa o ambiente. No 19º plano, ele encontra-se com um 

amigo, Jonathan, e somos apresentados à dupla de vendedores de novidades 

divertidas. Apesar do seu constrangimento no salão nos é dado saber que ele e o 

cabeleireiro são unidos por uma condição em comum: o fato de estarem buscando 

uma possibilidade de sustento financeiro longe de suas aptidões naturais. 

O humor complexo, nesse caso, escarnece criticamente das condições 

trabalhistas dentro do sistema econômico neoliberal, no qual as pessoas são 

obrigadas realizar um malabarismo profissional para ter acesso à dignidade 
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financeira. Nathan, ao entrar no bar, é recebido pela garçonete, que lhe pergunta 

como vai a vida. Ele responde: “Não posso reclamar. Há gente pior”, demonstrando 

um otimismo contrastante à miséria financeira e existencial que experimenta. Em 

diálogo com Jonathan, percebemos a motivação da dupla: vender brinquedos e 

novidades divertidas, pois “querem que as pessoas sejam felizes”. Outro contraste é 

apresentado na tristeza de ambos, paralela ao caráter aparentemente lúdico do 

ramo do entretenimento. Jonathan chora sem causa aparente e eles apresentam 

alguns de seus produtos a outro homem acomodado no balcão do bar. O homem 

não esboça qualquer tipo de reação positiva ao conhecer os produtos, enquanto o 

plano finaliza-se com uma trilha sonora que evoca felicidade e animação.  

No 21º plano, Nathan e Jonathan tentam vender os produtos a um lojista. 

Seus tons de voz e expressões corporais denotam profundo desânimo e 

abatimento. Enquanto mostram seus brinquedos, um vendedora entra no escritório, 

se assusta com a máscara usada por um deles e corre desesperada para fora da 

sala. No 29º plano, fica evidente o insucesso financeiro da irônica empreitada. 

 
FIGURA 50 

 

 
Quadros fílmicos dos 18º, 19º, 21º e 29º planos de Um pombo pousou num galho refletindo 

sobre a existência 
 

O núcleo narrativo dos vendedores de novidades divertidas ocupa um espaço 

considerável na diegese de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a 
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existência. A dupla é perseverante nas vendas, apesar de ninguém demonstrar 

interesse em adquirir os brinquedos. Eles sustentam a teimosia em alcançar o 

impossível. São dois seres humanos infelizes com o suposto objetivo de alegrar a 

vida de outros infelizes com objetos desinteressantes. A empreitada da dupla é um 

tanto dúbia: não sabemos ao certo se há crença na felicidade que veiculam ou se há 

o mero acionamento de um discurso mercadológico falacioso.  No 31º plano do 

filme, eles entram em um bar e declaram estar perdidos (Figura 51). A declaração é 

ambígua: em seu sentido objetivo, podem estar espacialmente perdidos em uma 

área da cidade que não conhecem direito; entretanto, também encontram-se 

perdidos existencialmente. Em dado momento, um deles afirma: “Estamos à procura 

de uma rua que não existe”.  E continuam buscando mesmo cientes da inexistência 

da rua. A insistência obsessiva e desesperada de Nathan e Jonathan é um ponto de 

semelhança, identificado por Dolahtkhah (2021), com os personagens Vladimir e 

Estragon criados por Samuel Beckett em Esperando Godot.  

 
FIGURA 51 

 
Quadro fílmico do 31º plano de Um pombo pousou num banco refletindo sobre a existência 

 

Mais adiante, descobre-se que Nathan e Jonathan estão endividados e suas 

vendas estagnadas. Quando cobrados pelas dívidas, inventam que Jonathan fora 

acometido por um atropelamento que o impossibilitou de andar. Nathan, por sua 

vez, afirma que igualmente não se sente nada bem. A credora afirma que não 

importam seus estados físicos ou emocionais, que apenas quer o dinheiro devido. É 

exposto, neste diálogo, a crítica às relações de trabalho desumanizadas e aos 

modos de operação do sistema econômico em perspectiva ampliada. Nathan e 

Jonathan são metonímias do sujeito contemporâneo encarcerado num sistema 
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produtivo e econômico aprisionador e estagnante. Suas tentativas repetitivas e 

falhas demonstram as tensões observadas no mundo do trabalho na 

contemporaneidade. Não obstante, as repetições instauram os efeitos tragicômicos 

do humor complexo. Uma e outra vez testemunhamos as pobres criaturas exibindo 

seus brinquedos e o mesmo desinteresse apático daqueles que os conhecem. 

Construímos uma espécie de reconhecimento trágico, da forma como compreende 

Aristóteles (2015) na Poética. O compadecimento do espectador pela situação da 

dupla não está livre da comicidade instaurada pelo absurdo e pelo inalcançável. A 

mencionada credora encerra a visita decretando: “Vocês tem 14 dias para pagar o 

que devem ou não haverá mais jogos nem diversão”. A finalização do plano 

evidencia o humor irônico da afirmação. A situação de Nathan e Jonathan não 

poderia estar mais longe daquilo que se entende por diversão. 

No 36º plano, vemos Jonathan no interior do minúsculo quarto de pensão em 

que vive. O ambiente e as paredes cinzentas causam a sensação de 

enclausuramento. Jonathan senta apoiando a cabeça sobre a mesa e escuta uma 

música no rádio. Chega Nathan e pergunta se ele está bem. O amigo responde que 

não, pois acabara de ouvir uma canção triste na qual uma jovem diz que está 

prestes a encontrar seus pais no céu. Nathan demonstra preocupação pelo estado 

do amigo. Outro homem assoma à porta perguntando o que está acontecendo. 

Jonathan reafirma estar triste pela canção que ouviu. O motivo exposto para 

explicar tamanha tristeza causa um rompimento na expectativa do espectador: até 

então, pensamos que o personagem se encontra triste por ter sido comovido pelas 

melancólicas palavras da intérprete. Porém, ele afirma que está triste por ter-lhe 

ocorrido a ideia de encontrar seus próprios pais no céu. O amargor do humor 

presente na situação é reforçado pela reação do porteiro que surge na entrada do 

aposento: incapaz de demonstrar qualquer sensibilidade frente ao estado emocional 

de Jonathan, ele ordena que feche a porta ao ouvir música tarde da noite, porque 

outras pessoas terão de levantar cedo para trabalhar. 

Em seguida, vemos a relação entre os dois amigos tornar-se cada vez mais 

conflituosa. Brigam aparentemente sem haver razão significativa e Jonathan 

expressa vontade de abandonar o negócio, culpando a falta de vocação do amigo 

pelo fracasso da empreitada. No 42º plano, vemos Jonathan tentando dar 

continuidade ao fracassado negócio sem a companhia do amigo. O vemos sentado 

em uma cadeira na área externa de um quiosque. Um homem e uma mulher estão 
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sentados em outras cadeiras próximas. No interior do quiosque, divisamos a 

vendedora. Uma transeunte passa, tira os sapatos, com eles golpeia bruscamente a 

parede externa do estabelecimento; em seguida, coloca-os e sai caminhando. Ao 

ouvir os golpes, a vendedora levanta-se crendo se tratar de um cliente. Diante da 

cena, Nathan trava com o homem ao lado o seguinte diálogo: 

 
[Nathan] - Estava com uma pedra em seus sapatos. 
Ele é ignorado pelos demais e repete: 
[Nathan] - Estava com uma pedra em seus sapatos. 
[Homem] - Percebi. 
[Nathan] - Que ótimo! 
[Homem] - O que pode haver de bom nela ter uma pedra no sapato? 
[Nathan] - Agora ela conseguiu tirar 

 

​ O casal então ignora Nathan, levanta e sai. Suas palavras exprimem a 

ingenuidade da tentativa de, mesmo estando na posição de fracasso em que se 

encontra, ver as coisas por uma perspectiva positiva. No 44º plano, Nathan vai até a 

porta do quarto do amigo para pedir perdão por ter sido desagradável e expressa a 

vontade de retomar os negócios. De dentro, Jonathan aparentemente aceita as 

desculpas de Nathan sem abrir a porta. Um vizinho saia ao corredor para reclamar 

do barulho da conversa dizendo novamente que existem pessoas ali que precisam 

acordar cedo para trabalhar. 

 
FIGURA 52 
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Quadros fílmicos dos 33º, 34º, 36º, 41º, 42º, 44º, 50º, 51º planos de Um pombo pousou num 

galho refletindo sobre a existência 
 
​ O núcleo narrativo de Nathan e Jonathan finaliza nos 50º e 51º planos. No 

primeiro, Jonathan revela ao amigo que lhe ocorrera uma ideia terrível. Ele não sabe 

afirmar ao certo tratar-se de um sonho ou devaneio. Nathan não entende o discurso 

confuso do amigo e pede-lhe que se explique melhor. Ele insiste que os dois 

precisam retomar o negócio pela manhã, de modo a fazer com que se cumpra o 

objetivo de tornar as pessoas mais felizes. Jonathan apenas diz que ninguém pediu 

perdão. Irritado por não entender o significado de suas palavras, Nathan sai do 

quarto. No corredor, Jonathan grita duas vezes: “É correto usar as pessoas em 

benefício próprio?”. Nathan sai de seu quarto e pergunta o que o amigo quer dizer 

com isso. Jonathan volta a repetir a pergunta e a conversa entre os dois é 

novamente interrompida pelas reclamações do porteiro com relação ao barulho e a 

hora. Afinal, pela manhã, as pessoas devem acordar cedo para trabalhar. E a vida 

deve seguir seu fluxo na constante perseguição ao inalcançável. 
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3.4. Silêncios do humor 
 

 Tão importante é o humor para o acionamento operacional da imagem 

complexa quanto é sua suspensão. No âmbito do cinema de Roy Andersson, como 

opera tal suspensão? Ou ainda, que discursos o humor complexo constroi quando, 

ele próprio silencia? A palavra suspensão denota rompimento, interrupção, crise. A 

suspensão do humor pode ser tomada como uma engrenagem que sustenta a 

operação do humor complexo. Nesse sentido, paradoxalmente, o humor complexo 

opera mesmo na ausência — ou no silêncio — do humor, pois mesmo ausente e 

silencioso, ele nos diz algo, como um espectro. A partir dessa metáfora do silêncio 

como engrenagem, pensemos na relação entre a suspensão — enquanto um signo 

da destruição e da catástrofe — e a condição existencial elaborada na Trilogia do 

ser humano. Na obra, Roy Andersson nos apresenta imagens da crueldade, em 

torno das quais o humor seria eticamente inadmissível. A imagem complexa nos 

interroga: como estar diante das representações da crueldade e da barbárie? Que 

afetos e sentidos tais representações engendram quando o humor é delas 

aproximado? Como opera a responsabilidade do olhar? 

Na tragédia de Sófocles, ao tornar-se consciente de seu caráter trágico, 

Édipo (SÓFOCLES, 2001)fere os próprios olhos para tornar-se cego. 

Redundantemente, podemos dizer que, diante da catástrofe, do trauma gerado pelo 

conflito edipiano, a intenção do heroi trágico é deixar de enxergar; suspender o olhar 

como forma de elaboração do conflito. Como se diante da insustentável realidade 

que se apresenta, ver o mundo deixasse de ser uma possibilidade. A suspensão do 

olhar pode ser tomada como uma tentativa de silenciar a eloquência daquilo que há 

de insuportável em uma imagem.  

A imagem complexa opera de modo a acionar possibilidades de 

reconstruções de sentidos imagéticos e éticos. Ou seja, questiona que novos 

sentidos podem ser criados quando os sentidos dados são da ordem do 

insuportável e do impossível. As imagens da crueldade apresentadas por Andersson 

na trilogia não nos parecem compor um olhar cético e niilista perante a humanidade. 

Pelo contrário, a concepção da imagem complexa carrega consigo a esperança na 

humanidade e na vida em sociedade, incitando um olhar que tensiona as 

impossibilidades do sentido e elabora o campo do sintoma social. 

135 



 

Entre as imagens em que se demonstra a interrupção do humor, está o 

núcleo narrativo iniciado no 45º plano-situação de Canções do segundo andar. Nele, 

vemos em primeiro plano grandes rochas agrupadas ao pé de um penhasco (Figura 

53). Ao fundo, um grupo de homens trajando uniformes militares, médicos e 

jurídicos, observa o que se assemelha a um tipo de experimento. No início da 

simulação, um deles olha o relógio. Juntamente com os outros, olha para cima e, 

em seguida, um boneco cai em meio às  pedras. O objeto é recolhido por alguns 

deles utilizando uma maca e colocado em um carro. O homem novamente olha o 

relógio, indicando haver uma fria preocupação relativa ao tempo de duração da 

queda e recolhimento de um corpo. O plano seguinte mostra um salão aristocrático, 

uma menina em pé rodeada por pessoas trajando roupas semelhantes às do plano 

anterior. Uma mulher, sentada em uma cadeira próxima à criança, interroga-lhe. Ao 

que tudo indica, a menina está sendo julgada. O diálogo com a mulher demonstra 

que existe uma certa preocupação de todos na sala a respeito de algo que teria sido 

escrito pela jovem: 

 
Mulher - Bem, Anna, pelo que ouvimos você se sente bem. Não está doente 
nem nada assim.  
Mãe - Sim, ela está bem saudável.  
Mulher - Ela está, não é mesmo? E está se saindo bem na escola, tirando 
boas notas. Você gosta de ler e escreve muito bem, pelo que seus pais 
informaram. 
Homem - Muito bem… 
Mulher - Você já leu muitos livros? 
Anna - Sim, li alguns.  
Homem - Muito bem… 
Mulher - Veja bem, essas senhoras e senhores reunidos aqui já leram todos 
os livros. 
Homem - Com certeza. Lemos inúmeros. A grande maioria dos livros.  
Mulher - E, ao que parece, você também já leu bastante. 
Homem - Todavia, nós temos a vantagem da experiência. [Outros homens 
concordam e frisam a longa experiência de vida que tem] 
Mulher - Anna, tem algo bem importante que você, como boa leitora, deve 
decerto saber. Você deve saber o que não pode ser feito. O que é possível e 
o que é impossível.  
Homem - Exatamente! 
Mulher - Não se pode fazer tudo.  
Homem - Certamente não! 
Mulher - Uma formiga, por exemplo, não pode comer um elefante. É 
impossível!  
Anna - Certo… 
Mulher - E quando for seu aniversário, nem todos poderão ir à sua festa. Se 
todos fossem, o bolo não seria suficiente. Cada um ganharia apenas um 
pedacinho bem pequenininho. Nada maior que uma migalha.  
Homem - Tão pequeno que não daria nem para ver.  
Outro homem - Não seria uma festa nada divertida.  
Outro homem - Com certeza! 
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Mulher - Vejo que você consegue compreender isso perfeitamente. Mas tem 
outras coisas, Anna. Há coisas impossíveis e que não podem ser feitas. Isso, 
Anna, você não pode compreender quando é tão pequena. Coisas que você 
só conseguiria entender quando crescer e ler muitos e muitos livros.  
Homem - Há também a experiência. Nunca se esqueça disso. [Outros 
homens concordam]. 

 

​ O homem do diálogo é o mesmo que havia perdido o documento, em uma 

cena anterior (ver Figura 26) e a burocracia refletida em seu discurso, agora, denota 

um sentido mais abrangente. O julgamento de Anna e o diálogo travado pode ser 

olhado como uma metáfora à perseguição institucional contra ideologias de 

distribuição de renda. O bolo como um símbolo da riqueza cuja distribuição é 

contrária aos interesses das camadas sociais representadas pelas testemunhas. No 

plano seguinte, Anna é lançada do alto do penhasco, enquanto uma multidão de 

observadores — representantes das instituições religiosas, das forças armadas, do 

Estado e da elite econômica — que contempla a tudo imóvel e destituída de 

expressões emocionais, à exceção de algumas tímidas lágrimas secadas com 

lenços. A cena é especialmente cruel pelo fato de seus pais, um de cada lado, 

acompanharem Anna, vendada, até o momento em que seu executor a conduz à 

beira do abismo.   

 
FIGURA 53 

   

 
Quadros fílmicos dos 45º, 46º e 47º planos de Canções do segundo andar 
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No 48º plano, algumas das testemunhas da execução de Anna aparecem 

embriagadas em um bar (Figura 54). Possivelmente, foram ao estabelecimento em 

comemoração ao ocorrido.  

 
FIGURA 54 

 
Quadros fílmicos do 48º plano de Canções do segundo andar 

 

​ A imagem complexa proposta por Andersson tem, na responsabilização do 

olhar, um de seus princípios. Como já demonstrado, não se trata de instaurar uma 

culpa imobilizadora no espectador, mas de questionar qual seria a atitude ética 

perante o conhecimento sobre aquilo que a humanidade foi — e é — capaz de 

fazer. A imagem complexa elabora a responsabilidade que todo ser humano tem 

diante desse conhecimento. A análise de Yang (2017) aproxima a imagem complexa 

da estética anacrônica, termo usado por Michael Rothberg (apud. Yang, 2017). A 

autora analisa a forma como Andersson combina elementos de um passado 

histórico comum com o trivialismo do presente: “As cenas anacrônicas retratam o 

passado coexistindo com o presente, criando conexões críticas entre a Suécia 

contemporânea, o imperialismo, a escravidão, o fascismo e o capitalismo global53” 

(YANG, 2017, p. 2). 

​ O anacronismo é especialmente observado no arco narrativo de Kalle, em 

Canções do segundo andar, cuja psicologia presumivelmente é atravessada pela 

culpa e frustração enquanto pai devido ao fato de ter ateado fogo à própria loja. A 

culpa de Kalle é materializada na relação estabelecida com outros dois 

personagens: Sven, um amigo que se suicidou antes de Kalle conseguir pagar uma 

dívida que lhe devia e um jovem russo, executado por enforcamento (Figura 55). 
 

53 Tradução livre de: The film’s anachronistic scenes depict the past as if coexisting with the present 
and create critical connections between contemporary Sweden and imperialism, slavery and global 
capitalism.  
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FIGURA 55 

   

   
Quadros fílmicos dos 36º, 37º, 38º e 43º planos de Canções do segundo andar  

 

O amigo lhe aparece na estação de trem e Kalle confessa a culpa que sente 

por sua morte. Ele pergunta se é culpado quando por trás de Sven, o rapaz surge 

com uma corda amarrada ao pescoço. Ele repete, em russo: “eu não consigo 

encontrar a minha irmã”. Kalle não compreende o idioma, apesar da insistência do 

rapaz. Sven explica a Kalle que é um rapaz infeliz e perdido em busca de sua irmã; 

segue explicando que os alemães os enforcaram na Rússia e ele, morto após ela, 

não teve tempo de lhe pedir desculpas. O diálogo sobrepõe a culpa sentida por 

Kalle e pelo jovem ao demonstrar que ambos se sentem culpados pela morte de 

alguém. O próximo plano nos mostra os momentos que se antecederam ao 

enforcamento. Antes de de ser morto, o rapaz tenta, em vão, virar-se para irmã, já 

morta, e dizer suas últimas palavras. Lindqvist analisa o plano da seguinte maneira: 

 
Enquanto o pescoço do rapaz é envolvido no laço, um soldado alemão, à 
esquerda do enquadramento, levanta uma câmara e tira uma fotografia. O 
seu corpo está escondido atrás do corpo de outro soldado em primeiro 
plano, fazendo com que a câmara pareça funcionar por sua própria vontade. 
Este gesto mimético de registar visualmente eventos reais e históricos 
(embora não durante a vida de Andersson) implica todos os espectadores 
como testemunhas, mesmo - e especialmente - aqueles que viveram a partir 
da Segunda Guerra Mundial. Para sublinhar esta ligação, Andersson 
reencena uma fotografia real de um rapaz e uma jovem menina russos que 
foram enforcados pela SS de Hitler na década de 1930. Os atores que 
interpretam o rapaz e a menina têm uma estranha semelhança com os da 
fotografia documental, publicada no livro de Gordon Williamson, The SS: 
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Hitler's Instrument of Terror, em 1994. O filme de Andersson não só faz 
reviver este momento na tela para ser apresentada a gerações posteriores, 
como opta pela presença da câmera do oficial nazista registrando o evento 
para a posteridade. A câmera sublinha que estes atos nunca se destinaram 
a ser escondidos da história ou da memória54 (LINDQVIST, 2010, p. 219) 

 

​ A Figura 56 trata-se do enforcamento público de Masha Bruskina e Volodya 

Shcherbatsevich em Minsk, Bielorrússia, em 1942. A aproximação da fotografia com 

o plano fílmico evidencia a elaboração de sentidos na utilização da estética 

anacrônica na imagem complexa.  

 

 
FIGURA 56 

 
Enforcamento de Masha Bruskina e Volodya Shcherbatsevich por um oficial nazista. Autor 

desconhecido. 1941. Fotografia. United States Holocaust Memorial Museum (Washington, D.C., 
EUA)55 

 

O jovem russo passa a acompanhar Kalle em seu cotidiano e essa 

perseguição fantasmagórica vivida por Kalle indica a culpa existencial abordada por 

55 Fonte: https://www.tate-images.com/DK0558-Photograph-from-the-public-hanging-of-Masha.html 

54 Tradução livre de: As the boy’s neck gets its own noose, a German soldier in the left of the frame 
raises a camera and takes a picture. His body is hidden behind the body of another soldier in the 
foreground, making the camera seem to operate of its own volition. This mimetic gesture of visually 
recording events that actually happened (although not in Andersson’s lifetime) implicates all 
spectators as witnesses, even—and especially—those of us who grew up following the Second World 
War. To underscore this connection, Andersson restages in this scene an actual photograph of a 
Russian boy and girl who were hanged by Hitler’s SS in the 1930s. The actors who play the boy and 
girl bear an uncanny resemblance to the girl and boy in the documentary photograph, published in 
Gordon Williamson’s book The SS: Hitler’s Instrument of Terror in 1994.53 Andersson’s film not only 
revives this moment on the screen for a later generation, it also reestablishes the presence of the SS 
officer’s camera recording it for posterity, underscoring that these acts were never intended to be 
hidden from history or memory. 
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Andersson (2010). A cena final de Canções do segundo andar intensifica e 

potencializa a imagem da culpa. Kalle, ao perceber que Sven, Anna e o jovem russo 

novamente dele se aproximam, começa a vociferar contra eles, dizendo não 

aguentar mais ser seguido e atormentado (Figura 57). Kalle então atira uma lata na 

direção deles, tentando fazer com que se afastem. Porém, quando o objeto atinge o 

chão, o efeito é reverso. Imediatamente, levantam do chão dezenas de mortos e 

toda a multidão, nesse momento, passa a seguí-lo. 

 
FIGURA 57 

 
Quadro fílmico do 51º plano de Canções do segundo andar 

 

Em Vocês, os vivos,  o núcleo narrativo composto pelos 22º, 23º, 24º, 25º e 

26º planos demonstra e gradação realizada por Andersson entre comicidade e 

angústia em seus filmes. No 22º plano, um homem dirige seu carro em meio a um 

engarrafamento (Figura 58). Ele nos conta que teve um sonho terrível na noite 

passada. No sonho, ele encontrava-se em um grande jantar de família, que parecia 

ser a comemoração de algo importante. Porém, era uma reunião tediosa e 

deprimente e, por alguma razão, sentia que isso era por culpa sua. Ele não entendia 

o porquê de estar ali, pois não era parente de ninguém e sequer os conhecia. 

Sentia, ainda, que era sua responsabilidade fazer algo engraçado para melhorar o 

ânimo coletivo. 
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FIGURA 58 

 
Quadro fílmico do 22º plano de Vocês, os Vivos 

 

Os planos seguintes narram o conteúdo de seu sonho (Figura 59). Em uma 

sala de jantar, vemos uma grande mesa elaboradamente montada com peças de 

porcelana e itens de jantar refinados. O homem está em pé próximo à mesa, os 

membros da família ao redor. Ele tenta realizar o famoso truque da toalha, que 

consiste em puxar rapidamente a toalha de uma mesa na qual existam objetos em 

cima, que pela força de inércia permanecem estáticos. Ele falha em seu objetivo, 

uma vez que, devido à proporção da mesa, o truque obviamente estaria condenado 

ao fracasso. O plano instaura o tom cômico por meio do erro do personagem que 

insiste em realizar o truque. Ele se posiciona com as mãos preparadas para puxar a 

toalha e uma criança diz: “Não seria melhor comermos antes?”. Ele responde 

ingenuamente: “Não será necessário” e puxa a toalha. Como resultado, todas as 

peças da mesa caem no chão, junto com a toalha e o próprio personagem. Sem 

nada sobre sua superfície, revelam-se duas suásticas, feitas em marchetaria, no 

tampo da mesa. 

A cena tem um caráter simbólico. Sob a toalha e os belos utensílios de jantar, 

escondia-se aquilo que conectava simbolicamente a família ali presente ao 

nazifascismo. Eles assistem a tudo tensos e sutilmente impressionados, porém não 

realizam movimentações significativas como reação ao ocorrido. O homem 

levanta-se e tenta, ingenuamente e sem sucesso, arrumar a desordem que causara. 
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FIGURA 59 

   

 
Quadros fílmicos do 23º plano de Vocês, os vivos 

 

No plano seguinte, vemos seu julgamento (Figura 60). O advogado de defesa 

chora copiosamente. O juiz declara que nenhuma lágrima do mundo seria possível 

fazer absolver-se aquele horrendo crime cometido pelo homem: “negligência da pior 

espécie e destruição de propriedade”. Uma mulher, membro da família, põe-se de 

pé e declara que aquele aparelho de porcelana fora herdado de sua trisavó e tinha 

mais de duzentos anos de idade. Uma policial entra na sala e serve cerveja aos 

juízes, em pleno exercício de suas funções. Após beber um gole da cerveja, um dos 

juízes declara a sentença: prisão perpétua. O advogado de defesa argumenta que 

não será o suficiente e sugere que o homem seja executado em cadeira elétrica. 

Todos os acusadores no ambiente concordam com a sugestão e os juízes acatam o 

argumento enquanto se deleitam com a cerveja. Enquanto seu advogado põe-se 

novamente a chorar, o homem tenta acalmar-lhe dizendo: “É a vida”. 

A esse respeito, Dolatkhah considera que: 
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Parece que ele [George Grosz] tenta penetrar as formalidades sociais e suas 
falsas aparências para alcançar o humor latente presente nelas. Existe uma 
experiência similar nos filmes de Roy Andersson. Ele desafia a seriedade de 
cortes e cerimônias religiosas, quando juízes bebem cerveja na corte ou 
quando um padre que perdeu sua fé realiza a missa bêbado. Na cena do 
sacrifício em Canções do segundo andar, clérigos e empresários alinham-se 
para assistir a menina ser empurrada de um penhasco56 (DOLATKHAH, 
2021, p. 10)  

 
FIGURA 60 

 
Quadro fílmico do 24º plano de Vocês, os Vivos 

 

O plano seguinte exibe a execução do réu (Figura 61). As testemunhas, 

através do vidro, assistem-no ser forçadamente amarrado na cadeira elétrica 

enquanto comem pipoca. Curiosamente, a posição das testemunhas assemelha-se 

a de espectadores assistindo a um filme no cinema. Poderíamos relacionar essa 

característica a uma crítica à espetacularização e entretenimento da barbárie. Por 

meio do artifício de aproximar simbolicamente as testemunhas da execução dos 

espectadores do cinema, Andersson cria um discurso implícito de responsabilização 

do olhar do espectador, semelhante ao que ocorre no curta-metragem Mundo de 

glória, de 1991. 

Antes de ser acionado o instrumento de execução, a mulher novamente se 

levanta e repete que a porcelana fora herdada de sua trisavó e tinha mais de 

duzentos anos. De acordo com Dolatkhah (2021), a repetição demonstra o horror e 

o absurdo da situação. A cena tem impactos cômicos por ser repleta de 

incongruências que evidenciam o caráter arbitrário e cruel das instituições de poder 

56 Tradução livre de: “It seems he tries to penetrate social formality and its appearances to reach that 
latent comic behind them. There is a similar experience in Andersson movies. He challenges the 
seriousness of courts or religious ceremonies, when Judges are drinking beer in the court, or a priest, 
who lost his faith, performs a ceremony while drunk and stumbles. In the sacrifice scene of Songs 
from the Second Floor, religious and business elders lined up to watch the girl leading to the cliff”. 
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e questionam sua legitimidade. Como afirmamos anteriormente, este núcleo 

narrativo nos permite perceber de forma evidente a gradação, proposta por 

Andersson, da comicidade e da angústia: Inicialmente cômica, vai se tornando 

paulatinamente cruel e desconfortável. Observamos a suspensão do humor e o 

absurdo, inicialmente a ele vinculado, adquire tonalidades mais angustiantes. A 

justaposição do humor da cena com a crueldade permite a criação de novas 

camadas de elaboração na experiência estética do espectador.  

 
FIGURA 61 

 
Quadros fílmicos do 25º plano de Vocês, os Vivos 

 

Em um dos núcleos narrativos de Um pombo sentou num galho refletindo 

sobre a existência, soldados coloniais forçam prisioneiros escravizados negros a 

entrarem em uma câmara de gás (Figura 62). O 48º plano se inicia com o som dos 

latidos de cães que intimidam os prisioneiros enquanto os soldados apressam a 

entrada. Uma mãe, carregando o filho, cai ao chão no momento da entrada e é 

açoitada pelos homens. Ouvimos o choro da criança ocorrer simultaneamente aos 

gritos da mulher, ao latido dos cachorros, ao estalido do chicote e às intimidações 

dos soldados. Quando é fechada a porta e a câmara de gás é acionada, sua 

estrutura rotativa revela o nome Boliden em uma de suas laterais, em referência a 

uma companhia de mineração sueca que promovia o envio de resíduos tóxicos ao 

Chile, por meio de navios, na década de 80 (HANKE, 2019). Ao final do plano, os 

soldados olham diretamente para a câmera, como se olhassem para o espectador. 

Aqui existe uma correspondência com a construção do plano de Mundo de glória, na 

qual o homem que testemunha a execução olha em direção ao espectador, de modo 

a incluí-lo na cena, remetendo assim à responsabilidade implicada no ato de 

observar (ANDERSSON, 2010). Bob Hanke (2019) também percebe que a 

crueldade do quadro é potencializada pela transformação dos gritos dos executados 
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em música. A estrutura da câmara de gás é semelhante a de uma caixinha de 

música. Existem amplificadores de som nas laterais que transformam a sonoridade 

interna em música. No plano seguinte, a cena é refletida nas portas de vidro de um 

luxuoso edifício. Após os soldados abrirem as cortinas do interior do ambiente, 

vemos homens e mulheres idosos, exibindo trajes luxuosos, assistirem a câmara 

rodar, apreciando a música e bebendo champagne.  

Aqui, a imagem complexa coloca o espectador em deslocamento por meio de 

três perspectivas. Na primeira, observamos o acontecimento. Quando os soldados 

dirigem o olhar em direção à câmera, nossa própria observação é observada. 

Finalmente observamos a observação dos idosos ricos. Esse deslocamento 

operado pela imagem complexa modula diferentes atitudes éticas referentes ao ato 

de testemunhar. 

 
FIGURA 62 

 

 
Quadros fílmicos dos 48º e 49º planos de Um pombo pousou num galho refletindo sobre a 

existência 

 

 

​  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A vida e o cinema de Roy Andersson são fortemente influenciados pela 

coincidência de seu nascimento com a Segunda Guerra Mundial. Alguns aspectos 

estilísticos d’A Trilogia do ser humano podem ser observados em produções 

antecedentes, com destaque a Mundo de glória marcando a estruturação conceitual 

e poética da imagem complexa. No filme em questão, é presente o artifício do 

personagem que rompe com a convenção tradicional do cinema e lança seu olhar 

em direção ao espectador. Tal artifício é reiterado de modo significativo na Trilogia 

do ser humano e opera como uma solução formal para instaurar o senso de 

responsabilidade do testemunhar, por parte do espectador. A partir de Mundo de 

glória, torna-se progressivamente evidente a estruturação estilística marcada pela 

construção meticulosa dos planos fílmicos e do espaço diegético, de modo a 

instaurar efeitos específicos na experiência estética do espectador, como 

estagnação, aprisionamento, austeridade, sonho e devaneio.  

O aspecto formal do cinema anderssoniano é indissociado do discurso 

político proposto pelo diretor, que compreende a câmera cinematográfica como uma 

observadora do tempo, da história, da memória e da responsabilidade humana 

perante as imagens. Elaborada, em 1995, pelo cineasta, na obra O medo da 

seriedade em nosso tempo, a imagem complexa funciona por meio da correlação 

entre o plano da expressão e o do conteúdo57 e é concebida por meio do 

entrelaçamento entre os atributos poéticos, estéticos, políticos e éticos da imagem 

cinematográfica. A imagem complexa refere-se à asserção política e ética, tendo o 

cinema enquanto meio, demonstrada pela criação de sentidos inter imagéticos 

resultando em superestruturas discursivas.  

A gravura La Pendaison, de Jacques Callot, é uma imagem matriz para a 

concepção da imagem complexa, compartilhando certos aspectos e formais e 

temáticos com o estilo de Roy Andersson: o plano aberto, a espetacularização da 

crueldade associada à inércia dos espectadores e ao efeito de absorção do 

57 Nos referimos aqui aos termos plano da expressão e plano do conteúdo, no contexto do 
pensamento de Algirdas Julien Greimas (2008) acerca dos planos da linguagem. Tal nomenclatura, 
sedimentada por Greimas, foi estabelecida na semiótica de linha francesa, para designar uma 
dimensão mais vinculada ao elemento discursivo (plano do conteúdo) e outra preferencialmente 
associada aos elementos formais e textuais. Os termos são utilizados, no âmbito deste trabalho, 
também na perspectiva dos estudos de Jean-Marie Floch (1985, 1995, 2001), em diálogo com a 
semiótica greimasiana. 
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espectador. O pensamento de André Bazin acerca da imagem cinematográfica 

fundamenta teoricamente a concepção anderssoniana da imagem complexa, no 

sentido de expressar a possibilidade de construção de sentidos imagéticos através 

do cruzamento simbólico entre duas ou mais imagens, formando uma 

superestrutura discursiva. No contexto da estrutura complexa de sentidos, é 

colocado em operação um vetor de acionamento afetivo e ético do espectador 

diante da imagem, pela proposição da responsabilização e reflexão acerca do ato 

de testemunhar. No contexto das superestruturas de sentidos propostos pela 

imagem complexa, o espectador é responsabilizado pela forma como delineia seu 

percurso visual, apreende e formula seus significados. Nesse processo, o olhar do 

espectador treinado pela narrativa convencional do cinema é desestabilizado, com 

especial destaque à questão temporal, uma vez que importantes eventos históricos 

são associados à experiência do sujeito contemporâneo através de uma perspectiva 

anacrônica que objetiva a elaboração e problematização de questões que 

perpassam a humanidade de modo relativamente atemporal. 

A imagem complexa não apenas opera na fricção dos sentidos no âmbito da 

estética e da poética, mas principalmente no campo da ética, o que demanda um 

processo de criação minucioso e rigoroso por parte do diretor, já que todos os 

detalhes da cena implicam considerações morais.  

É próprio à imagem complexa abordar o caráter prosaico da existência 

humana, algo denominado por Andersson de trivialismo. No contexto do trivialismo, 

são articuladas imagens do cotidiano comum com grandes eventos históricos, o 

que, além de amplificar as atmosferas oníricas e sublimes em seus filmes, operam 

como proposições éticas e políticas. A aproximação do cotidiano ao extraordinário  

compõe o jogo tragicômico no qual o espectador é submetido a gradações da 

angústia e do humor em sua experiência estética.  

O trivialismo ecoa, no campo das imagens, o movimento, proposto por 

Blanchot, de “abrir o cotidiano sobre a história”, buscando fazê-lo participar das 

grandes transformações históricas e evidenciando a profundidade do superficial. O 

trivialismo também oferece perspectivas do cotidiano que demonstram a 

manifestação da beleza, do sublime e das transformações por ele engendradas. Ou 

seja, evidencia a expressão mobilizadora e questionadora do cotidiano e do 

sublime. O trivialismo é também demonstrado pela exposição do lirismo de 

momentos em que não se desdobram ações complexas e significativas, porém tais 
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imagens se contrastam à apatia imobilizadora que atravessa a construção de muitos 

de seus personagens. Isto aponta para o traço do trivialismo de complexificar a 

suposta simplicidade do cotidiano. Uma das dimensões nas quais tal 

complexificação pode ser observada é o efeito da circularidade repetitiva e 

aprisionadora do cotidiano, percebida principalmente com relação ao tempo. A 

utilização da repetição, no contexto do trivialismo, é parte fundamental dos efeitos 

de humor que evidenciam ironias, contradições e incongruências. 

O trivialismo articulado com a reconstrução de imagens da crueldade de 

eventos históricos retratados demonstra o objetivo da imagem complexa de 

instaurar, por meio da responsabilidade do olhar, experiências de conscientização 

social e coletiva. Como forma de elaboração da culpa existencial associada à 

percepção da violação de normas fundamentais para a existência humana, a 

imagem complexa indaga, por meio dos efeitos de humor e estranhamento, 

possibilidades mais dignas de organização humanitária. A imagem complexa tende 

a conferir ao espectador uma postura analítica e crítica perante o desenrolar das 

ações, a artificialidade dos sistemas de controle, as anormalidades do campo das 

interações e comunicações humanas, aos processos de dominação políticos e 

econômicos, frente à estagnação existencial na contemporaneidade e à 

disfuncionalidade institucional nas organizações da sociedade. 

Andersson concebe o plano da expressão cinematográfica como elemento 

intrínseco à representação das imagens da crueldade com dignidade e 

responsabilidade. Nesse sentido, a imagem complexa se estabelece como criadora 

de discursos de elaboração do paradigma ético-estético. Tal elaboração pode ser 

compreendida como um movimento de retirar a estabilidade do olhar que incide 

sobre a imagem: conferir-lhe complexidade, de modo a friccionar suas 

materialidades com as modalidades do olhar. Neste processo está implicada a 

desestabilização da imagem e do olhar na condução dos processos subjetivos do 

espectador, evidenciando o fato de que os sentidos imagéticos não estão dados de 

antemão, mas construídos pela responsabilidade ativada no encontro com as 

imagens dadas e com todas aquelas que lhe fazem referência. Em outras palavras, 

a imagem complexa questiona a construção dos efeitos de sentido no limiar da 

materialidade das imagens e a forma como é vista. 

Ao fugir da representação transparente nas construções narrativas, a imagem 

complexa em Roy Andersson funciona como dispositivo estratégico — e tende a 
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oferecer ao espectador possibilidades mais elaboradas de compreensão. Nesse 

processo, torna-se evidente tanto a complexidade das imagens quanto a 

complexidade da ética. Este processo é semelhante ao da construção do humor 

complexo. Nos paradigmas formados pelos inúmeros elementos em acionamento no 

humor, a complexidade é instaurada pela instabilidade entre os sentidos dados a 

priori e os que se demonstram pela fricção entre a materialidade da imagem e a 

experiência estética. Nesse sentido, o humor complexo instiga o funcionamento de 

outras perspectivas dentro de um paradigma como uma engrenagem da imagem 

complexa.    

Nos vídeos publicitários e em Mundo de glória, as estruturas conceituais e 

estilísticas da imagem complexa se solidificam. No âmbito deste trabalho, ela é 

observada especialmente na Trilogia do ser humano, nos quais os filmes podem ser 

considerados como a maturação do estilo do diretor e da imagem complexa. É 

significativa, no processo criativo da trilogia, a interlocução poética estética e 

conceitual com outros artistas e linguagens, tais como Homero, Wolfgang von 

Goethe, César Vallejo, Samuel Beckett, Pieter Bruegel, Edward Hopper, a Nova 

Objetividade Alemã,  entre outros.  

Ao evidenciar as distopias relacionais e subjetivas na contemporaneidade, a 

trilogia reflete o campo do sintoma social. Não obstante a densidade e tragicidade 

das temáticas abordadas por Andersson, são construídos efeitos discursivos, 

sensíveis e afetivos por meio do humor. Propomos, na nossa análise das obras, o 

termo humor complexo em referência aos desdobramentos da interlocução entre o 

cômico e o trágico nas narrativas fílmicas de Roy Andersson. Definimos humor 

complexo como um dispositivo de amplificação do paradigma tragicômico por meio 

de elaborações macro e micropolíticas. 

No decorrer da pesquisa, constatamos que o humor complexo é um elemento 

medular da imagem complexa e se estabelece como um modo de reflexão poética 

acerca das experiências subjetivas na contemporaneidade. Embora opere por meio 

das elaborações e desdobramentos do paradigma tragicômico, não se trata de 

humor vinculado ao contentamento com a crueldade e a barbárie. Ao contrário 

disso, o humor complexo, enquanto elemento da imagem complexa, compõe o 

objetivo irônico de gerar no espectador o desejo pela vida e respeito fundamental 

para com a existência humana, por meio da representação de personagens inertes, 

apáticos e indiferentes à vida.  
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O humor complexo tende a proporcionar um componente auto-reflexivo na 

experiência estética do espectador. Com o acionamento de mecanismos de 

projeção e identificação, as soluções formais para a construção das imagens faz 

com que, possivelmente, o olhar que o espectador direciona aos personagens seja 

direcionado para si próprio. Isto pode ser observado com especial destaque à forma 

como a passividade e a anestesia são elaboradas pelo diretor. Em primeiro plano, 

há a passividade expressa pelas reações dos personagens diante das situações 

que lhes são apresentadas. Atrelada a isso, são evidenciados desdobramentos do 

olhar que o espectador cinematográfico inclina-se a direcionar ao próprio filme. 

Podemos considerar a auto-reflexividade da poética de Roy Andersson como um 

convite para que a humanidade não assista às suas crueldades com testemunho 

indiferente, imobilizador e inativo. Nesse sentido, a inércia anestesiada dos 

personagens de Andersson podem ser aproximadas da concepção do Neutro, de 

Roland Barthes, como aquilo que burla, esquiva-se ou suspende o paradigma no 

campo das condutas, dos afetos e dos discursos. Paradigma, neste sentido, 

refere-se à produção de sentido pela oposição de dois termos virtuais e pela 

atualização de um em referência a outro. Tal perspectiva do paradigma se alinha à 

ideia de Ferdinand de Saussure do sentido assentado no conflito e do conflito como 

gerador de sentido. Barthes não concebe o Neutro como nulidade, indiferença ou 

apatia.  

O neutro no cinema anderssoniano se aproxima do Neutro barthiano tanto 

pela semelhança quanto pela diferença. A semelhança é a neutralidade observada 

não como expressão da negatividade, algo que seria observado como expressão do 

paradigma, estando em oposição à positividade. Por outro lado, a neutralidade de 

Andersson difere-se do Neutro compreendido por Barthes, na medida em que não 

vai burlar o paradigma, mas sim intensificá-lo. Há, neste ponto, uma expressão da 

complexidade: o paradigma não caminha para sua relativa anulação, mas se 

desdobra em outros paradigmas, construindo — ousamos dizer — paradigmas 

complexos, nos quais se dá a mobilidade dos sentidos.  

A imagem complexa se encontra em um ciclo contínuo de criação, destruição 

e recriação de significados. Enquanto o Neutro refere-se à pausa no conflito, a 

imagem complexa é intrinsecamente conflituosa. Correspondendo a esse 

pensamento, podemos definir o que entendemos por humor complexo como um 

instrumento, dentro do contexto particular da Trilogia do ser humano, que amplifica a 
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relação entre o trágico e o cômico, com o intuito de promover reflexões macro e 

micropolíticas na vivência estética do espectador. Essa é também uma das formas 

de atuação da imagem complexa: provocar a reflexão crítica do espectador acerca 

das responsabilidades implicadas no ato de olhar. 

Partindo do pressuposto de que o humor complexo promove uma 

reatualização do tensionamento histórico entre o trágico e o cômico, as imagens 

selecionadas do objeto de pesquisa foram articuladas com a filosofia de Aristóteles 

expressa na Poética. O filósofo concebe o ethos, isto é, o caráter moral e a índole 

dos personagens, como ponto de divisão dos ímpetos trágico e cômico. O trágico 

reside, entre outros elementos, em uma caracterização enobrecedora do herói, ao 

passo que a comédia tende a escarnecer na caracterização. A diferenciação feita 

por Aristóteles da tragédia e da comédia a partir do fator dos objetos (hétera) 

evidencia duas possibilidades de caracterização da índole: a dos vícios e a das 

virtudes. É nessa mesma diferença que se fundamenta, de acordo com Aristóteles, 

a distinção entre comédia e tragédia, ou seja, na medida em que uma busca 

mimetizar personagens piores e a outra melhores do que efetivamente são. 

No que tange à catarse, nota-se a relevância da função exercida pela 

tragédia no tecido social, nas construções e elaborações subjetivas da civilização 

grega antiga. A situação trágica por excelência, segundo o filósofo, decorre da 

representação de um sujeito que vive uma adversidade sem a merecer, sendo 

necessário que exista uma relação de projeção e identificação com o espectador, o 

que possibilita que sejam instaurados efeitos de pavor e compaixão. Situação 

intermediária é a em que o herói, sem destacar-se demasiadamente pela virtude ou 

pelo vício, é submetido à adversidade por conta de um erro cometido. Nesse 

sentido, torna-se evidente o erro como elemento comum dos ímpetos trágico e 

cômico.  

Sendo o erro essencial ao advento do trágico, também rimos, na comédia, 

dos erros e consequências que afetam os personagens cômicos. A dubiedade 

tragicômica do erro é explorada por Roy Andersson na construção do humor 

complexo. A Trilogia do ser humano apresenta atualizações dos tensionamentos 

entre a comédia e a tragédia, abordados por Aristóteles, tecendo elaborações com a 

experiência subjetiva na contemporaneidade. Ademais percebe-se algo semelhante 

à função social da catarse na Grécia Antiga expresso na imagem complexa e no 

humor complexo. Outro ponto de contato entre o humor complexo e a filosofia 
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aristotélica evidencia-se pela desconstrução da dicotomia de índole apontada pelo 

filósofo. No contexto do trivialismo de Andersson, são retratados sujeitos diante de 

sofrimentos impostos por seus erros. Não se tratam de figuras nobres ou de caráter 

questionável: apenas seres humanos ordinários unidos pelo aspecto angustiante e 

errático da existência. Nota-se o contraste entre o lamento fúnebre abordado por 

Aristóteles e a apatia retratada por Andersson como um dos elementos da 

atualização histórica do trágico.  

O cineasta orquestra a gradação entre as intensidades dos erros e 

sofrimentos aos quais os personagens são submetidos, fazendo com que ora 

causem efeitos cômicos, ora trágicos. Isto é expresso pela apatia que, além de 

subverter a expectativa do espectador em certos momentos, evidencia a 

ambivalência e o incômodo causado pela suposta letargia impassível que 

demonstram diante das pequenas e grandes catástrofes que lhes acometem. 

Assim como a filosofia de Arthur Schopenhauer, o humor complexo explora 

os conflitos e contradições inerentes à existência humana. Em O mundo como 

Vontade e Representação, o filósofo aborda o riso como experiência atravessada 

por incongruências e incoerências. Schopenhauer compreende a realidade última 

do mundo como Vontade que se expressa no ser humano por meio das vontades 

individuais e fragmentos de uma totalidade. Para o ser humano é incognoscível, 

percebida por meio da Representação. De acordo com a nomenclatura por ele 

proposta, a consciência humana é marcada pelo eterno conflito entre a intuição 

(representações intuitivas derivadas da cognoscibilidade sensível) e o conhecimento 

racional (representações abstratas), instaurando o estado de inerente 

incongruência, medular às experiências trágicas e cômicas. Ou seja, sua tese 

Schopenhauer é a de que o humor é instaurado pela incongruência entre a 

expectativa racional e as incompatibilidades desta com os desdobramentos da 

realidade que antagonizam a representação antecipatória do sujeito. Desses erros e 

incongruências origina-se, para Schopenhauer, o risível.  

Tal descompasso promove a sensação de dissonância na psique humana 

que estrutura o trágico e o cômico, duas experiências sedimentadas no caráter 

errático da existência humana, como rios nascidos de um mesmo afluente.  

​ O acionamento dos mecanismos cômicos no humor complexo possibilita que 

o espectador seja confrontado com as absurdas incongruências no modus operandi 

da vida social. Ao alinhar sentidos distintos — apatia e calamidade; capitalismo e 
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valor humano; morte e comédia; afeto e a dificuldade da comunicação — em uma 

única cena, a complexidade do humor destaca e problematiza a maneira como 

esses sentidos são acionados no tecido social. O humor complexo revela as 

oposições e divisões internas dos modos de conhecimento institucional e suas 

consequências trágicas, assim como é identificado na filosofia de Schopenhauer. O 

desconforto cômico da Trilogia do ser humano posiciona o espectador em um 

espaço instável, levando-o a explorar os métodos de funcionamento da humanidade 

em diversas esferas.  

Henri Bergson ecoa o pensamento de Aristóteles ao aproximar a hipótese 

central de sua teoria sobre o cômico à moralidade. O autor compreende a diferença 

dos vícios trágicos e cômicos pela perspectiva do sobreposição do mecânico sobre 

o vivo: enquanto os vícios trágicos são tomados como expressões de uma rigidez 

mecânica interna, os cômicos derivam da imposição externa da rigidez e da 

mecanicidade. A tendência trágica consiste em associar o vício à subjetividade do 

personagem, de modo que a evidência recaia não sobre o vício em si, mas sobre a 

própria subjetividade. Dessa forma, os vícios são indissociados ao sujeito e se 

apresentam como mecanismos aparentemente internos que regem sua constituição 

subjetiva. Por outro lado, os vícios cômicos, ainda que associados à subjetividade 

do personagem, assumem uma forma mais abstrata, generalizante e aparentemente 

externa. Ou seja, os vícios cômicos parecem mais associados ao compartilhamento 

de certos traços que expressões específicas de uma subjetividade.  

​ Tais considerações de Bergson ecoam nos efeitos estéticos produzidos pelo 

humor complexo: 

​  
[...] a arte do poeta cômico é a de nos fazer conhecer tão bem esse vício, de 
nos introduzir a nós, espectadores, tão fundo em sua intimidade, que 
acabamos por obter alguns dos fios das marionetes que ele manipula; 
seremos nós, então, que as manipulamos. Parte de nosso prazer vem disso. 
Sendo assim, também aqui é uma espécie de automatismo que nos faz rir. E 
um automatismo bastante próximo da simples diversão. Para se convencer 
disso, basta observar que, em geral, uma personagem é cômica na medida 
mesma em que não se reconhece enquanto tal. O cômico é inconsciente. [...] 
Uma personagem de tragédia não mudará em nada sua conduta por saber 
como a julgamos; será capaz de perseverar nela, mesmo com a plena 
consciência daquilo que ela é, mesmo com o sentimento bastante claro do 
horror que nos inspira. Mas um defeito ridículo, desde que ele se sinta 
ridículo, tenta se modificar, ao menos exteriormente. [...] E é sobretudo, 
nesse sentido, digamos desde já, que “o riso castiga os costumes”. Eles faz 
com que de imediato tentemos parecer aquilo que deveríamos ser [...] (Ibid., 
p. 42-43). 
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​ O humor complexo, observado na Trilogia do ser humano, nos parece 

exercer efeito semelhante na experiência estética do espectador ao evidenciar os 

erros e vícios morais dos personagens como expressão de uma rigidez e 

automatismo incompatíveis com a vida. É igualmente observada a existência de 

efeitos de tensão tragicômica derivados da transposição abordada por Bergson: 

quando a expressão natural de uma ideia é associada em outro tom. A transposição 

pode ser observada nos efeitos de degradação do humor complexo — quando a 

inicial magnitude de um elemento é rebaixada à ordem do ridículo — bem como na 

valorização — quando é dada a trágica importância a um elemento banal e 

insignificante. 

A anestesia sensorial problematizada por Roy Andersson na Trilogia do ser 

humano pode ser relacionada com as considerações de Georg Simmel sobre a 

atitude blasé observada no processo de urbanização. O autor investiga os modos 

como a subjetividade, a personalidade e a vida coletiva se modificam no contexto 

marcado pelo crescente individualismo moderno, pelas dicotomias entre as 

experiências de vida nos campos e cidades, pela intensificação e aceleração dos 

estímulos sensoriais e pela superficialidade relacional. Segundo Simmel, a 

metrópole impele os sujeitos a desenvolver o intelecto racional em detrimento à 

sensibilidade e alteridade e, como resultado, desenvolve-se progressivamente a 

dessensibilização subjetiva como forma de adaptação e proteção à configuração 

urbana. O corpo, pressionado pelo estresse do meio, encerra-se na tensão 

autocentrada. Atrelada à experiência sensorial, as relações econômicas configuram 

contexto propício à atitude blasé e seus prejuízos afetivos e relacionais. 

A solidão metropolitana, na análise de Simmel, é o resultado da suposta 

liberdade do ambiente urbano e o espaço revela a dicotomia irônica e contraditória 

da anestesia social, uma vez que a proximidade física entre os sujeitos torna mais 

visível a distância mental entre eles. 

Na Trilogia do ser humano, a apatia é verificada tanto no plano da expressão 

como no do conteúdo e opera os tensionamentos tragicômicos na construção do 

humor complexo. A ambivalência do espaço, abordada por Simmel, pode ser 

verificada nas composições imagéticas de Roy Andersson. A amplitude e a 

austeridade dos espaços refletem a sensação de solidão e sufocamento das 

subjetividades retratadas na trilogia e o vazio do espaço parece ecoar os vazios 

internos e psicológicos dos personagens. A apatia dos personagens de Andersson 
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pode ser compreendida como metáfora do esvaziamento da significação da vida e 

das relações interpessoais, bem como da recusa do corpo a reagir aos estímulos 

como estratégia de acomodação às configurações da contemporaneidade.  

A paralisia anestésica dos personagens de Andersson podem ser examinada 

segundo a perspectiva do paradigma positividade-negatividade proposto por 

Byung-Chul Han. Nesse sentido, a apatia não surge como retrato da indiferença 

(marcada pela negatividade), mas o resultado de uma positividade que se revela 

comumente pela aversão e estranhamento nas interações interpessoais.  

Podemos considerar a apatia — e seus modos de operação no humor 

complexo — como expressão da atualização do paradigma tragicômico. Como o 

filósofo afirma que a paisagem patológica da contemporaneidade se sustenta no 

excesso da positividade, a apatia, enquanto expressão do esgotamento sensorial e 

relacional, revela o papel que o individualismo paralisante exerce na crise da 

subjetividade no mundo atual.  Em outras palavras, o ser humano, sob a câmera de 

Andersson, é metáfora e metonímia dos sintomas da paisagem patológica do nosso 

tempo. Em diálogo com tais considerações, podemos considerar que os 

personagens de Andersson refletem o excesso de positividade por meio da 

negatividade: a lentidão como consequência do excesso de velocidade; o silêncio 

como reflexo da excessiva verborragia comunicacional; a paralisia como 

impossibilidade de acompanhar a velocidade do mundo. Por mais que Han parta da 

perspectiva patológica para sedimentar suas considerações sobre a positividade e a 

negatividade, ele amplia este paradigma para outras esferas quando aponta para a 

crise da alteridade no mundo contemporâneo. A dicotomia entre a pobreza da 

negatividade e o exagero da positividade é observada no humor complexo, não 

apenas porque este evidencia o violência pelos mecanismos de defesa contra a 

alteridade, mas também pela imposição massificante do igual, algo já abordado por 

Dolatkhah. 

A teoria do riso articulada por Henri Bergson parte da premissa do cômico 

como expressão da sobreposição da rigidez mecânica à organicidade vital. Os 

parâmetros estéticos e políticos do humor complexo apresentam pontos de contato 

com a teoria de Bergson, principalmente no que diz respeito ao riso enquanto 

fenômeno que expõe aspectos e procedimentos da imaginação social. Ao evidenciar 

o humor como fenômeno social, o humor complexo mantém uma postura crítica 

diante dos fatos que demonstram a vida e as relações humanas deixando de se 
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comportar como algo vivo. Isso pode ser observado na forma como a sensibilidade 

do espectador, suas ativações e suspensões tendem a ser engendradas pelo humor 

complexo. Se de acordo com a leitura bergsoniana, uma relativa suspensão da 

sensibilidade precede o cômico, o humor complexo, ao promover sua modulação 

com o trágico, caminha no sentido de tornar criticamente evidente essa suspensão 

na experiência estética. Em momentos dos filmes em que o trágico é sobreposto em 

intensidade ao cômico, existe, de modo relativo ou absoluto, a suspensão do humor. 

Nesse processo, configura-se um jogo de ativações e suspensões que revela a 

superestrutura de sentidos da imagem complexa.  

Roy Andersson declara que os filmes da Trilogia do ser humano objetivam 

encorajar as pessoas a valorizarem a vida antes de morrer, antes de esquecerem de 

terem vivido. A exposição do sofrimento humano na trilogia evidencia também o que 

há nele de risível. O humor complexo promove uma espécie de catarse em que 

estão imbricados o terror do incômodo e o cômico da falta de sentido existencial. E 

a despeito da atmosfera pessimista dos filmes, há neles uma ode tragicamente 

esperançosa à vida humana.  
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