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CONVENÇÕES ESTÉTICAS E NARRATIVAS DAS ADAPTAÇÕES 
FÍLMICAS DE SUPER-HERÓIS: 

MARVEL E DC COMICS (1978-2018) 

 

RESUMO 

 
O presente trabalho pretende investigar as adaptações fílmicas de super-
heróis dos selos Marvel e DC produzidas entre 1978 e 2018, atentando para o 
notável crescimento no número de produções do tipo ao longo das últimas 
décadas e para a configuração de um gênero super-herói no cinema. Essa 
investigação se justifica pela forte presença de tais obras na cultura pop, 
extrapolando os limites das páginas e das telas. No que diz respeito ao 
gênero, estes filmes são geralmente identificados pela indústria 
cinematográfica como películas de ação, aventura, fantasia ou ficção 
científica. Questiono, porém, diante das especificidades dessas narrativas e 
de sua relevância mercadológica, se os elementos estruturais deste conjunto 
de obras não se mostram suficientes para constituir um gênero próprio, 
sustentável à parte de outras categorias. Para realizar essa análise, parto de 
adaptações cinematográficas live-action de personagens selos supracitados, 
discutindo suas convenções narrativas e configurações estéticas mais 
paradigmáticas. A partir deste recorte, busco delinear quais caracteres 
compõem o filme de super-herói e como este modelo genérico emprega o 
meio cinematográfico para firmar sua especificidade diante das plateias. 
Minha hipótese é de que, para além da presença de seres superpoderosos 
facilmente identificáveis como heróis ou vilões, estes filmes elegem 
tratamentos cênicos e tipologias temáticas particulares, singularizando-se, 
deste modo, enquanto gênero fílmico autônomo. Com o propósito de 
compreender os elementos mais arquetípicos da narrativa heróica, apoio-me 
nos escritos de Campbell (2004) e Vogler (2007). No que se refere à 
linguagem das narrativas de super-heróis, trabalho a partir das observações 
de Coogan (2006) e Burke (2015). Para analisar as características formais 
desses filmes, tal como as especificidades que poderiam caracterizá-los como 
gênero singular, busco suporte teórico nos modelos de análise propostos por 
Altman (1999), Cawelti (2003), Thompson (2003), Bordwell (1989; 2006) e 
Schatz (1981). 

 
PALAVRAS-CHAVE: Super-heróis. Adaptação. Cinema. Histórias em 
Quadrinhos. Gênero Cinematográfico. 



 

AESTHETIC AND NARRATIVE CONVENTIONS OF SUPERHERO FILM 
ADAPTATIONS: 

MARVEL AND DC COMICS (1978-2018) 

 

ABSTRACT 

 
This thesis intends to investigate the film adaptations of Marvel and DC 
superheroes produced between 1978 e 2018, highlighting the noteworthy 
growth in such productions throughout the last decades and the configuration 
of a superhero movie genre. This investigation is justified by the strong 
presence of these works in pop culture, extrapolating the boundaries of pages 
and screens. In terms of genre, these films are usually identified as action, 
adventure, fantasy or sci-fi films. I ask, however, in face of the specific features 
of these narratives and their market value, if the structural elements of this 
body of works are not enough to outline their own genre, set apart from other 
categories. To go through with this analysis I will start from live-action film 
adaptations of the aforementioned characters, discussing their most 
paradigmatic narrative tropes and aesthetic configurations. From this setting, I 
intend to delineate which characters compose the superhero film and how this 
generic model employs the cinematic medium to establish their specificity in 
face of audiences. My hypothesis is that, aside from the presence of 
superpowerful beings easily identifiable as heroes or villains, these films elect 
particular cenographic treatments and thematic typologies, singularizing 
themselves as an autonomous genre. With the goal of understanding the most 
archetypal elements of the heroic narrative, I seek support in the writings of 
Campbell (2004) and Vogler (2007). In terms of establishing the language of 
superhero narratives, I work from the observations of Coogan (2006) and 
Burke (2015). To analyze the formal characteristics of these movies, as well as 
the specificities that might characterize them as a singular genre, I seek 
theoretical support in the analytical models provided by Altman (1999), Cawelti 
(2003), Thompson (2003), Bordwell (1989; 2006) and Schatz (1981). 

 
KEYWORDS: Superheroes. Adaptation. Cinema. Comics. Genre. 
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INTRODUÇÃO 

 

“Eles podem ser um grande povo, Kal-El, eles 
querem ser. Precisam apenas de uma luz que 

lhes indique o caminho. Você pode ser esse guia, 
e é por esse motivo, acima de todos os demais, 

que lhes envio você, meu único filho.” 

(Jor-El, Superman, 1978) 

 

Produções protagonizadas por super-heróis têm se tornado mais comuns a cada 

década, gerando trilogias, spin-offs1, prequels2 e, mais recentemente, universos 

expandidos, de maneira que ocupam uma parcela substancial do cinema mainstream3 

contemporâneo. Como apontado por Denise Guimarães (2012, p. 11), o fenômeno do 

estreitamento de relações entre os quadrinhos e o cinema extrapolou as sazonais 

produções infanto-juvenis, “atraindo diversificados segmentos de público para as salas 

de cinema, em todo o mundo”. 

O consumo ritual de que trata Massimo Canevacci (1984, p. 33-34), esse rito do 

repetitivo/reconhecível, que se apresenta em níveis variados no culto religioso e nas 

telas de cinema, instiga empresas e indivíduos a produzirem mais repetição, “mais do 

mesmo”, de certa forma. À medida que passa o tempo, essas produções se acumulam 

e compõem vastos corpos de obras. Tal certamente ocorreu com os filmes de super-

herói. Diante dessa constatação, busco abordar aqui as convenções estéticas e 

narrativas que caracterizam a transposição em massa destes “deuses de capa”, 

procedida entre 1978 e 2018, dos quadrinhos para os filmes, a fim de melhor 

compreender tamanho fenômeno de multiplicação e consolidação. 

 
1 Spin-offs ou sidequels são narrativas que partem de outras narrativas, criando continuidades 
novas (diferentemente do que ocorre com sequências e prequels, por exemplo), de modo a 
cobrir aspectos de um universo narrativo que a obra original não aborda ou aborda 
perifericamente. 

2 Termo derivado de sequel, ou “sequência”, designando um filme lançado posteriormente, mas 
que narra eventos anteriores na cronologia interna da narrativa. 

3 O termo se refere ao cinema “popular, dominante, hollywoodiano, ... comercial, de massa; ou 
de entretenimento” (MASCARELLO, 2006, p. 6), conforme compreendido na percepção binária 
que separa o cinema “hegemônico” produzido nos EUA de cinemas “alternativos”, produzidos 
mundo afora ou em contextos independentes de estúdios e sem o mesmo alcance comercial. 
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Os primeiros super-heróis emergiram das páginas das histórias em quadrinhos 

no final da década de 1930. Há exemplos precedentes de “heróis fantasiados” desde a 

literatura clássica, com A Gesta de Robin Hood, obra de autoria desconhecida datada 

do século XV, e The Scarlet Pimpernel, de Emma Orczy, de 1905, além dos 

semideuses superpoderosos, recorrentes em diversas mitologias. Conforme aponta 

Umberto Eco (2008, p. 246), “O herói dotado de poderes superiores aos do homem 

comum é uma constante da imaginação popular, de Hércules a Siegfried, de Roldão a 

Pantagruel e até a Peter Pan”. 

Entretanto, os primeiros super-heróis oficialmente reconhecidos como tal são 

Superman, criado por Jerry Siegel e Joe Shuster em 1938; e Batman, criado por Bob 

Kane e Bill Finger em 1939 (MORRISON, 2012, p. 21-35). Em pouco tempo, outros 

personagens se juntariam aos primeiros e suas aventuras passariam para os meios 

audiovisuais por meio de seriados cinematográficos como As Aventuras do Capitão 

Marvel (William Whitney e John English, 1941), Batman (Lambert Hillyer, 1943) e 

Captain America (Elmer Clifton e John English, 1944). Porém, apenas com o 

lançamento de Superman and The Mole-Men (Lee Sholem, 1951) e Batman, o Homem-

Morcego (Leslie H. Martinson, 1966), baseado na série televisiva homônima, os super-

heróis viriam a ingressar no domínio do longa-metragem. A primeira leva de produções4 

foi caracterizada pela leveza das narrativas e pelas restrições orçamentárias, dotadas 

de um tom5 permeado pelo camp6, frequentemente com certo apelo cômico. Diante das 

 
4 As primeiras séries cinematográficas representando personagens que poderiam ser 
considerados super-heróis segundo definição empregada por Coogan (2006, p. 39) seriam O 
Sombra, O Besouro Verde e Mysterious Doctor Satan, apresentadas em 1940. As séries 
protagonizadas pelo Zorro entre 1937 e 1939 e A Aranha Negra também podem ser 
consideradas precursores, já que tratavam de vigilantes mascarados característicos da 
literatura pop do início do século XX. 

5 Compreendo aqui o “tom” de um filme segundo a definição de Katherine Thomson-Jones 
(2007), ou seja, as atitudes “manifestas no modo como os personagens e eventos são descritos 
ou retratados” em um filme, que se traduzem em um estilo e uma atmosfera emocional. 
6 Em Notas sobre Camp, Susan Sontag (1987, p. 323) delimita o camp como uma sensibilidade 
estética inclinada para a artificialidade (que pode ser deliberada ou ingênua), uma interpretação 
performática e irônica do objeto como “objeto”, na qual temáticas são sempre apreciadas “entre 
aspas”. Para além do camp, há várias circunstâncias narrativas em que, em vez da 
verossimilhança, faz-se uma opção pela artificialidade, na medida em que esta apresenta um 
potencial expressivo desejado pelo autor (FLUSSER, 2008, p. 30) e o anti-ilusionismo 
estabelece o tom da obra (GUIMARÃES, 2015, p. 91). 
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limitações técnicas envolvendo a apresentação de superpoderes e feitos fantásticos, 

optava-se, geralmente, pela artificialidade, em detrimento da verossimilhança. 

Superman, de Richard Donner, lançado em 1978, é um marco no 

estabelecimento dos super-heróis no cinema, trazendo-os para o domínio dos 

blockbusters7. Bem recebido pelo público e pela crítica, com 143 minutos de duração e 

um orçamento de 55 milhões de dólares, foi o filme mais caro produzido até então, 

contando com nomes então reconhecidos como Gene Hackman e Marlon Brando em 

seu elenco. Embora ainda possuísse, em grande parte, a leveza de seus antecessores, 

o filme tratava a narrativa do super-herói como uma história de formação e drama 

pessoal, lançando as bases para incursões de cineastas futuros neste nicho ficcional. 

Superman provara, ao menos até certo ponto, que filmes de super-herói poderiam ser 

extensos e dramáticos. O slogan do pôster, “You’ll believe a man can fly”8, sugere um 

compromisso com o princípio narrativo da verossimilhança9. 

Quarenta anos após o lançamento de Superman, é possível observar que, 

década a década, as histórias de super-heróis têm se multiplicado exponencialmente, 

convertendo-se em um dos pilares do cinema hollywoodiano. Não apenas os super-

heróis detêm uma parte substancial do mercado de grandes produções, como também 

se apropriam largamente de todos os desdobramentos mercadológicos do mainstream: 

brinquedos, artigos colecionáveis, itens de vestuário e jogos eletrônicos. Conforme 

argumenta Henry Jenkins: 

 

Uma história transmídia desenrola-se através de múltiplas plataformas 
de mídia, com cada novo texto contribuindo de maneira distinta e valiosa 
para o todo. Na forma ideal de narrativa transmídia, cada meio faz o que 
faz de melhor – a fim de que uma história possa ser introduzida num 
filme, ser expandida pela televisão, romances e quadrinhos; seu 

 
7 Tom Shone (2004, p. 27-28), remonta o termo blockbuster (“arrasa-quarteirão”) ao final da 
década de 1970, sendo uma das tentativas de periódicos como a Variety, o New York Times e o 
Wall Street Journal, de classificar o novo “fenômeno cultural” de filmes como Tubarão. Outros 
termos que emergiram à época para descrever estas produções, mas que não tiveram a mesma 

aderência, foram “spectaculars” (“espetaculares”) e “super-grossers” (“super-arrecadadores”). 

8 Você acreditará que um homem pode voar [tradução minha]. 

9 A verossimilhança no cinema clássico, aponta Bordwell, é o princípio de que aquilo que é 
mostrado em cena é tido como plausível pelo espectador (1999, p. 717). 
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universo possa ser explorado em games ou experimentado como 
atração de um parque de diversões. Cada acesso à franquia deve ser 
autônomo, para que não seja necessário ver o filme para gostar do 
game, e vice-versa. Cada produto determinado é um ponto de acesso à 
franquia como um todo. (JENKINS, 2009, p. 138) 

 

Assim, dispersos entre várias formas de apreciação, estes seres superpoderosos 

se apossaram da cultura visual contemporânea, ao ponto de serem quase inescapáveis 

ao olhar. Kristin Thompson (2003, p. 98-99) argumenta que a possibilidade de sucesso 

comercial oferecida por certas propriedades intelectuais leva a uma “dispersão” da 

narrativa, que passa a ser pulverizada, não apenas em sequências, mas em spin-offs, 

sagas10 e narrativas transmidiáticas. Propriedades intelectuais que se tornam valiosas a 

ponto de encadear várias sequências constituem-se, então, em franquias, uma 

tendência que pode ter sido alimentada pelo sucesso de séries de filmes como O 

Senhor dos Anéis11. 

Além do volume de produções, um primeiro olhar revela também que esses 

filmes se diversificaram no que se refere à narrativa, à mise-en-scène do cinema 

clássico hollywoodiano e ao estilo. Todavia, enquanto contemplam particularidades, 

estas produções conseguiram preservar um núcleo de características fundamentais: 

1) frequentemente se organizam em franquias, de maneira que cada filme é, ao 

mesmo tempo, uma narrativa fechada e parte de uma narrativa maior, 

replicando, de certo modo, o formato dos quadrinhos periódicos, nas quais 

arcos narrativos novos se sucedem aos que foram encerrados; 

2) o primeiro filme de uma franquia é tipicamente uma “narrativa de origem”, um 

estudo de personagem erigido ao redor do herói, enquanto filmes posteriores 

tratam da emergência de novas ameaças a serem confrontadas – mais um 

ponto em comum com os quadrinhos periódicos; 

 
10 Na definição de Thompson (2003, p. 102), sagas são narrativas que se expandem por vários 
meios – filmes, programas televisivos, jogos, romances, novelizações. Casos notáveis de sagas 
bem-sucedidas, conforme aponta a autora, seriam Star Trek e Star Wars.  

11 Franquia composta por A Sociedade do Anel (Peter Jackson, 2001), As Duas Torres (Peter 
Jackson, 2002), O Retorno do Rei (Peter Jackson, 2003), O Hobbit: Uma Jornada Inesperada 
(Peter Jackson, 2012), O Hobbit: A Desolação de Smaug (Peter Jackson, 2013) e O Hobbit: A 
Batalha dos Cinco Exércitos (Peter Jackson, 2014). 
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3) há uma dicotomia entre o bem e o mal na narrativa, mesmo quando o 

protagonista é moralmente questionável e caracterizado como “anti-herói”; 

4) heróis e vilões são reconhecíveis visualmente, possuindo trajes específicos, 

normalmente acompanhados por insígnias ou cores heráldicas12, além da 

dupla identidade, não obrigatória, mas comum, principalmente no caso dos 

heróis; 

5) ainda no que toca o aspecto estético, há uma grande dependência de efeitos 

visuais (especialmente imagens geradas por computadores), figurinos e 

maquiagens elaboradas para representar os aspectos mais grandiosos e/ou 

sobrenaturais da história. 

Da articulação destes componentes se forma uma linguagem própria, resultando 

em um nicho ou categoria. Muitos destes filmes, conforme discutirei oportunamente, 

são catalogados na base de dados IMDb (Internet Movie Database) sob o rótulo ação, 

menos frequentemente aventura, variando ainda ocasionalmente entre horror, família, 

thriller, comédia, crime, drama, fantasia, sci-fi, aventura e ação. É possível observar, 

todavia, que estes elementos apontam mais para um núcleo comum de sentido que 

para um artifício utilizável por outros gêneros. O diretor de Logan (James Mangold, 

2017), afirma que sua obra, apesar de aproveitar aspectos imaginativos comuns aos 

filmes de super-herói, por exemplo, foi pensada para subverter algumas de suas 

convenções: “Eu acho que tenho um tipo de desprezo saudável por esse tipo de filme. 

Até mesmo pelo gênero”13 (MANGOLD apud COUCH, 2017, tradução minha). 

O que motiva esse movimento? Em que termos se configura este nicho? Quais 

seriam as convenções que as caracterizam? O propósito desta tese, afinal de contas, é 

averiguar o que caracteriza estas produções em termos estético-narrativos, em vista da 

 
12 Embora a utilização de símbolos e figuras totêmicas seja comum a diversas culturas, a arte 
heráldica é uma prática frequentemente associada à nobreza da Europa medieval. De forma 
semelhante ao que ocorre com super-heróis, as cores e estampas aplicadas a escudos e outros 
dispositivos heráldicos eram sinalizadores de identidade para indivíduos e famílias (CROUCH, 
2002, p. 28-29). 

13 I think I have a kind of healthy contempt for this kind of film. Even the genre. 
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emergência do filme de super-herói enquanto gênero autônomo, como parece sugerir a 

fala de Mangold. 

A partir deste problema, intento aferir como estas produções se caracterizam e 

como se construíram trazendo para a linguagem cinematográfica personagens e 

mundos oriundos das histórias em quadrinhos. A partir disso, disponho meus objetivos 

específicos da seguinte maneira: 

1. delinear o conceito de super-herói em vista de sua configuração histórica; 

2. analisar especificidades comuns à iconografia dos filmes arrolados; 

3. identificar convenções narrativas específicas destes filmes; 

4. compreender as tessituras narrativas dos super-heróis e dos vilões destas 

narrativas e organizá-las em tipologias. 

Minha hipótese é que, para além da presença de super-heróis e vilões, estes 

filmes possuem uma mise-en-scène particular e elegem tipologias temáticas 

específicas, particularizando-se enquanto gênero específico. Metodologicamente, para 

analisar as características componentes desses filmes, tanto em termos estéticos 

quanto temáticos, a observação da mise-en-scène, portanto, é o ponto crítico, de forma 

que enfoco a composição dos personagens de acordo com os aspectos do figurino e da 

atuação, mas também por meio da iluminação e dos enquadramentos. Essa estrutura 

fundamenta as relações entre heróis e vilões e permite certa constituição tipológica do 

gênero. 

No que tange ao aspecto estético-narrativo da análise, recorro a David Bordwell 

(1985; 1997; 2006), utilizando o conceito de estilo delineado pelo autor em The History 

of Film Style: 

 

No sentido mais restrito, considero estilo o uso sistemático e significativo 
em um filme de técnicas do meio. Essas técnicas se enquadram em 
domínios amplos: mise-en-scène (encenação, iluminação, performance 
e cenografia); enquadramento, foco, controle da paleta de cores e outros 
aspectos da cinematografia; edição; e som. Estilo é, minimamente, a 
textura das imagens e sons de um filme, o resultado das escolhas feitas 
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pelo(s) cineasta(s) em circunstâncias históricas particulares.14 
(BORDWELL, 1997, p. 4, tradução minha) 

 

O estilo pode desvelar com razoável nitidez as tendências históricas da 

visualidade cinematográfica. Um estudo estilístico problematiza as escolhas feitas pelos 

cineastas em “circunstâncias históricas particulares” (BORDWELL, 1997, p. 4), 

revelando muito sobre como se configura uma identidade visual dentro de uma 

conjuntura maior: escolhas da esfera do micro (o filme enquanto obra individual), que 

repercutem na esfera do macro (tendências históricas do cinema). Dentre os aspectos 

que compõem essa segunda esfera, está a questão do gênero, responsável por muitas 

das decisões criativas que caracterizam uma produção. 

Para Thomas Schatz (1981, p. 16), um gênero nasce de um número limitado de 

formas narrativas que se constituem em fórmulas, em razão de possuírem “[...] 

qualidades sociais e/ou estéticas únicas”15, as quais são identificáveis via um rótulo: 

ação, comédia, drama, entre outros. Para Peter Coogan (2006, p. 25), que aplica o 

conceito elaborado por Schatz para o cinema às histórias em quadrinhos, a narrativa de 

super-herói é um gênero constituído: “Parece claro que o gênero super-herói é um 

gênero autônomo, como o Western, a ficção científica, a comédia romântica, o musical 

e os gêneros detetivesco e gangster”16 (COOGAN, 2006, p. 29, tradução minha). 

Sua argumentação parte de três pontos: 

1) Nome: o rótulo oferece ao público uma base identificável e ampla, capaz de 

abrigar certas convenções. Via de regra, um gênero pode existir por algum 

tempo antes de ser finalmente nomeado. 

 
14 In the narrowest sense, I take style to be a film’s systematic and significant use of techniques 
of the medium. Those techniques fall into broad domains: mise-en-scène (staging, lighting, 
performance and setting); framing, focus, control of color values, and other aspects of 
cinematography; editing; and sound. Style is, minimally, the texture of the film’s images and 

sounds, the result of choices made by the filmmaker(s) in particular historical circumstances. 

15 [...] unique social and/or aesthetic qualities. 

16 It seems plain that the superhero genre is a genre unto itself, like the Western, science fiction, 
romantic comedy, the musical, and the detective and gangster genres. 
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2) Imitação e Repetição: um gênero não pode se constituir de uma única 

narrativa; é fundamental que outras obras apliquem e ampliem características 

de obras anteriores, a fim de que estas características se convertam em 

convenções. 

3) Paródia: quando as convenções associadas a um conjunto de obras se 

tornam conhecidas pelo público, estas obras podem ser parodiadas. A 

paródia é um formato narrativo auto-reflexivo, cuja apreciação depende de 

evocar no fruidor uma cadeia de referências já conhecidas, a fim, geralmente, 

de rir delas17. Banzé no Oeste (Mel Brooks, 1974), por exemplo, parodia o 

gênero western, da mesma forma que a saga Johnny English (2003-2018) 

parodia os filmes de espionagem como um todo, em particular as películas de 

James Bond. 

Que convenções são essas?  

Com base em um processo de plágio arbitrado pelo juiz Learned Hand (1872-

1961), Coogan concluiu que, a fim de ser reconhecido como super-herói, é fundamental 

que um personagem possua uma missão, poderes e uma identidade, caracterizada por 

uma indumentária e um símbolo. 

 

Esses três elementos — missão, poderes e identidade, ou MPI — 
estabelecem o núcleo do gênero. Mas, como em outros gêneros, podem 
existir super-heróis específicos que não demostrem completamente 
esses três elementos, e heróis de outros gêneros podem exibir todos os 
três elementos até certo ponto mas não deveriam ser considerados 
super-heróis. Essa aparente indeterminação se origina na natureza do 
gênero.18 (COOGAN, 2006, p. 39-40) 

 

O autor aponta ainda que Batman e Hulk, ambos amplamente reconhecidos 

como super-heróis, seriam exemplos deste equilíbrio delicado de elementos. O primeiro 

 
17 Sobre o tema, ver Uma Teoria da Paródia (1989), de Linda Hutcheon. 

18 These three elements — mission, powers, and identity, or MPI — establish the core of the 
genre. But, as with other genres, specific superheroes can exist who do not fully demonstrate 
these three elements, and heroes from other genres may exist who display all three elements to 
some degree but should not be regarded as superheroes. This apparent indeterminacy 
originates in the nature of genre. 
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possui inteligência aguçada e extraordinário preparo físico, mas nenhuma habilidade 

sobrenatural como voo; o segundo, em várias histórias, é incapaz de controlar suas 

próprias ações, não possuindo uma “missão” no sentido convencional – ao menos não 

o tempo todo. Essas ressalvas constituiriam mais flexibilizações do que exceções: em 

seu conjunto e extensão, as habilidades de Bruce Wayne/Batman ainda são incríveis 

para um homem comum, e Bruce Banner/Hulk ainda confronta vilões e frustra os planos 

destes, salvando terceiros, mesmo quando isso ocorre acidentalmente. 

Com relação à utilização de uniformes, a ser tratada mais detidamente no 

segundo capítulo, há o caso da primeira edição de Quarteto Fantástico, na qual o autor, 

Stan Lee, pretendia inovar ao apresentar super-heróis com indumentárias normais; a 

partir da edição #3, porém, os personagens de Senhor Fantástico, Mulher Invisível, 

Tocha Humana e Coisa já apareceram trajados com macacões padronizados 

(MORRISON, 2012, p. 111). Coogan (2006, p. 42) aponta ainda que a “identidade 

secreta” é uma convenção típica, mas não fundamental. 

Resta claro para Coogan, portanto, que as narrativas de super-heróis constituem 

seu próprio gênero. Entretanto, o autor chega a essa conclusão a partir de observações 

gerais do meio das histórias em quadrinhos. Descrevo, na presente tese, partir das 

diretrizes propostas pelo autor, um modelo analítico aplicável a um conjunto de filmes, 

um gênero super-herói, identificando as características formais e lugares-comuns que o 

definem. 

Efetivamente, para discutir a composição genérica do super-heróis, articulo 

motivos estéticos e temáticos. Edward Buscombe (2003, p. 14), partindo da teoria 

literária, sugere que um gênero deve ser pensado dentro de um conjunto de formas 

internas e externas, referindo-se, respectivamente, à iconografia da obra e aos seus 

temas. Rick Altman (2003, p. 34), por sua vez, empresta termos da linguística, 

descrevendo o gênero como uma articulação tanto de elementos “semânticos” (a forma 

fílmica descrita na mise-en-scène, na atuação e na montagem) quanto de elementos 

“sintáticos” (a estruturação e as relações de sentido estabelecidas entre os elementos 

constitutivos do filme). 
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É crucial para o estudo destes filmes compreender sua relação com os 

quadrinhos. São, no sentido mais amplo, adaptações, pois se apropriam de 

personagens e cenários oriundos de outra mídia, mas raramente emprestam dela 

histórias completas ou edições específicas. Como aponta Guimarães (2012, p. 13), na 

maioria dessas produções, julga-se fiel uma adaptação quando ela traduz para as telas 

a “essência” do personagem, e não os fatores estruturais da linguagem das páginas 

impressas. Adaptações desse tipo trabalham, em geral, com um jogo de referências, 

releituras e reformulações, ao mesmo tempo atendendo o espectador que tem pouco 

ou nenhum conhecimento acerca do universo apresentado e fornecendo ao “iniciado” a 

experiência que Linda Hutcheon (2006, p. 4-5) caracterizou como “repetição com 

variação”. Ou seja, a observação de elementos previamente conhecidos com um 

potencial expressivo diferenciado parece ser a norma. 

Hutcheon (2006, p. 121) afirma ainda que adaptações funcionam de forma 

semelhante a gêneros, à medida que estabelecem regimes de normas e expectativas 

para o público. Burke (2015, p. 116) leva adiante essa comparação, elaborando a ideia 

de que a adaptação de quadrinhos é um gênero em si, o comic book movie. O autor 

traça uma linha evolutiva do herói fílmico hollywoodiano, que começaria com o cowboy 

do western, passando pelo vigilante urbano da década de 1970 e pelo herói de ação 

das décadas de 1980 e 1990, culminando em um boom de super-heróis nos 2000, 

justamente quando outros modelos de heróis de ação perdem proeminência nas telas 

(BURKE, 2015, p. 93-97). 

Assim, para Burke, mesmo filmes que não são protagonizados por super-heróis 

são, à sua maneira, narrativas de super-herói, individualistas e guiadas para a ação e 

para uma visualidade bombástica e pitoresca, traduzindo para o estilo cinematográfico 

a visualidade dos quadrinhos: paleta de cores, enquadramentos e ângulos que 

remetem a vinhetas, por exemplo. Por outro lado, pautar um gênero em expectativas 

vagas do público acerca da estética do filme e da “trajetória do herói”, ainda que essas 

expectativas tenham certamente um peso mercadológico, gera questionamentos: 

1) Todo filme que empresta convenções visuais dos quadrinhos, em algum 

momento, é um comic book movie, ainda que seja criado a partir de um 
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roteiro original, como Super-Herói: O Filme (Craig Mazin, 2008), Super 

(James Gunn, 2011) e Hancock (Peter Berg, 2008)? 

2) O que dizer de filmes que adaptam histórias em quadrinhos, mas escapam a 

essas convenções de estilo? Como enquadrar na mesma categoria filmes tão 

distintos como Azul é a Cor Mais Quente (Abdellatif Kechiche, 2013), 300 

(Zack Snyder, 2007) e Scott Pilgrim Contra o Mundo (Edgar Wright, 2010)? 

Assim, delimitei meu objeto de forma conceitualmente objetiva. Primeiramente, 

os filmes selecionados atendem aos três pontos levantados por Coogan (MPI), posto 

que estes constituem um “núcleo duro”: os super-heróis devem ter missão, poder e 

identidade. Em segundo lugar, restringi meu corpus aos longas-metragens live-action 

produzidos para o cinema estadunidense, excluindo, portanto, filmes independentes, 

produções para o YouTube, para a televisão ou direct-to-video19, assim como séries e 

produções cinematográficas de outras nacionalidades. Animações também foram 

excluídas, mesmo longas-metragens feitos para o cinema20. 

Também desconsiderei as adaptações de quadrinhos que não são narrativas de 

super-herói: dramas como Anti-herói Americano (Shari Springer Berman e Robert 

Pulcini, 2003), assim como Estrada para Perdição (Sam Mendes, 2002), um thriller 

criminal, são exemplos dos casos que não integram o corpus da análise. O protagonista 

de Constantine (Francis Lawrence, 2005), um detetive que trabalha com ocorrências 

sobrenaturais, apresenta algumas das características que enunciei, mas sua 

caracterização não constitui uma persona ou uma iconografia particularmente distintiva. 

Semelhante é o caso de Dylan Dog (Kevin Munroe, 2011). Há também exemplos de 

super-heróis originais, criados especialmente para o cinema, que nunca protagonizaram 

histórias em quadrinhos, ou foram adaptados para este universo apenas depois de 

estrelarem filmes, com a finalidade de explorar o sucesso dos personagens no cinema. 

As Aventuras de Buckaroo Banzai (W.D. Richter, 1984) é um exemplo deste caso. 

 
19 Produções dirigidas ao consumo doméstico, comercializadas em formato VHS, DVD ou BD. 

20 Um exemplo de longa-metragem cinematográfico de animação seria Batman: A Máscara do 
Fantasma (Bruce Timm, Eric Radomski, 1993). 
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Por fim, limitei meu objeto a filmes que se apropriam de personagens dos dois 

selos editoriais estadunidenses mais conhecidos, Marvel Comics21 e DC Comics22, haja 

vista que a trajetória descrita por estes filmes ao longo das últimas décadas tem sido 

marcada pela competitividade entre os dois selos, competitividade essa já existente 

anteriormente no meio editorial. Quando, em 2008, a Marvel inaugurou seu universo 

cinematográfico integrado com Homem de Ferro (Jon Favreau, 2008), criando um 

ambiente narrativo único, no qual todos os seus filmes estão conectados, chamado 

MCU (Marvel Cinematic Universe), a proposta foi imitada pela DC, que inaugurou o 

DCEU (DC Extenteded Universe) com o lançamento de Homem de Aço (Zack Snyder, 

2013). 

O corpus de minha análise consiste, portanto, de 66 longas-metragens, 

produzidos entre 1978 e 2018. Superman desempenha o papel de marco inaugural, 

porque é a partir dele que super-heróis passaram a figurar produções de alto 

orçamento, conforme discutirei mais atentamente no primeiro capítulo. Teria sido este 

filme responsável por estabelecer convenções estéticas e temáticas fundamentais para 

os filmes de super-herói das últimas quatro décadas?  

Para responder estas questões, organizei esta tese em cinco capítulos. 

O primeiro, intitulado Super-heróis e a sétima arte: a formação de um gênero, 

delimita o conceito de super-herói e rastreia sua presença nos quadrinhos e na mídia 

cinematográfica, desde a criação do personagem Superman, em 1938, até o boom de 

superproduções que caracterizou as duas primeiras décadas do século XXI. A ideia 

deste levantamento é a exposição dos títulos observados neste trabalho, situando-os 

historicamente, e a promoção de um balanço crítico da trajetória da formação do 

gênero, estabelecendo as bases para as análises estéticas e temáticas que 

desenvolverei a seguir. 

 
21 Editora fundada em 1939 como Timely Comics. A empresa foi repaginada na década de 
1960, quando mudou de nome e lançou boa parte de seus personagens de maior sucesso, 
como o Homem-Aranha, o Quarteto Fantástico e os X-Men. Atualmente a editora é parte do 

conglomerado de comunicações Disney. 

22 Fundada em 1934 como National Allied Publications, é atualmente uma empresa subsidiária 
do conglomerado Warner. A DC abriu o mercado editorial para os super-heróis ao introduzir o 
Superman em 1938 e o Batman em 1939. 
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O segundo capítulo, Mise-en-scène do espetáculo: imagética dos filmes de 

super-herói, avaliar a questão do estilo nos filmes relacionados, tal como entendida por 

Bordwell (1985, p. 50), em busca de padrões e variações, delimitando o que constitui 

um filme de super-herói do ponto de vista da textura audiovisual, especialmente da 

mise-en-scène – cenografia, iluminação, caracterização e atuação. Trata-se, portanto, 

de um estudo da visualidade, uma leitura das “formas externas” do filme; em outras 

palavras, trata-se de lançar luzes sobre a “semântica” fílmica. 

O terceiro capítulo, Caminhos narrativos e a forja do herói, tece uma análise do 

lugar do super-herói na narrativa fílmica, descrevendo categorias elementares para os 

filmes abordados, incluindo: 1) o paradigma da narrativa de origem, como apresentação 

do herói ao espectador; 2) o “preparo” do herói, envolvendo as etapas de treinamento e 

elaboração que precedem o ingresso do herói na ação; e 3) a reatividade da vilania, 

referindo-se ao postulado de que, uma vez apresentado o herói, vilões 

progressivamente mais ameaçadores se colocarão em seu caminho. 

Introduzidas essas configurações narrativas, o quarto capítulo, Heróis e heróis: 

deuses, temerários, guardiões silenciosos e mercenários, aprofunda a discussão acerca 

da natureza do heroísmo, propondo um quadro de tipologias para o super-herói no 

cinema. Comparando diferentes posturas narrativas com relação ao lugar do 

protagonista em seu universo, este quadro opera a partir dos seguintes casos: o herói 

reprimido, o herói redimido, o herói redentor e o herói em crise. 

O quinto capítulo, Heróis e vilões: maniqueísmo e a construção dos arquétipos, 

examina uma questão central à narrativa de super-herói: o maniqueísmo expresso na 

luta entre heróis e vilões. Tratando dos conceitos de bem e mal no horizonte do cinema 

hollywoodiano, problematizo dois pontos principais: o que constitui a vilania e quais são 

os casos em que se pode observar uma subversão da ordem mais simples bem/mal, de 

modo a relativizar estes polos. 

Os heróis que consumimos dizem muito a respeito de nós mesmos e da cultura 

hegemônica que os emite continuamente, empregando para tal a indústria 

cinematográfica hollywoodiana, ainda dominante no cenário cultural global. 

Intencionalmente ou não, estes heróis pairam sobre nós como Aquiles e Hércules, 
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modelando-nos, enaltecendo ideias que não são apolíticas, mas também não são 

estáticas ou mesmo coerentes o tempo todo. Através de uma complexa economia 

cultural, tais produções cumprem os papeis que os mitos cumpriram reiteradas vezes 

ao longo da história humana: divertem-nos, chocam-nos, apresentam a nós, 

simultaneamente, o que há de mais pífio e impotente acerca de nossa condição 

humana e o que nela reside de mais imponente, permanente e otimista. 

Se para mais nada, narrativas de super-herói servem para dirigir nossos olhos 

para aspectos muito elementares da natureza humana, tanto os mais positivos e 

elevados quanto os mais destrutivos. Em seus melhores momentos, elas nos levam a 

questionar a natureza do bem e do mal, a investigar como a vida e a arte dialogam para 

produzir figuras icônicas, que saem dos domínios da imaginação para invadir nossa 

realidade com contornos hiperbólicos. Esta é a história de um conjunto de narradores e 

narrativas que se esforçam para nos fazer acreditar que um ser humano é capaz de 

voar. 
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1 SUPER-HERÓIS E A SÉTIMA ARTE: A FORMAÇÃO DE UM 
GÊNERO 

 

“Se você se tornar mais do que um mero homem, 
se você se dedicar a um ideal e se eles não 

puderem parar você, então você se torna algo 
totalmente diferente... Uma lenda, Sr. Wayne.” 

(Ra’s al Ghul, Batman Begins, 2005) 

 

Para delimitar o que caracteriza o filme de super-herói, é necessário observar 

como se construiu historicamente o referido gênero e como este conquistou seu espaço 

na mídia cinematográfica. Assim, abordo duas questões centrais neste capítulo. 

Primeiramente, tratarei das origens do conceito de super-herói nas histórias em 

quadrinhos. Na sequência, apresento aspectos de sua trajetória histórica no cinema, 

compreendendo sua primeira fase entre as décadas de 1940 e 1970, o gradativo 

aumento no número de produções ao longo das duas décadas posteriores e, 

finalmente, a consolidação do gênero a partir dos anos 2000. 

 

1.1 Capas, collants e superpoderes: as origens do super-herói 

A primeira edição da revista Action Comics, lançada em junho de 1938, trouxe ao 

mundo o personagem conhecido como Superman, o primeiro super-herói propriamente 

dito. Todavia, embora seja o precursor do modelo, que se revelaria muito prolífico, 

Superman é parte de uma vasta galeria de seres superpoderosos, heróis folclóricos e 

vigilantes mascarados, cujos vestígios são visíveis em sua tessitura. 

Como sugere Norval Baitello Junior (2005, p. 53-55), vivemos na era da 

iconofagia, do consumo intensificado de imagens, uma era que propiciou o 

florescimento dos quadrinhos e do cinema, mas o código genético dessas imagens 

remete à Antiguidade. A partir da tríade conceitual de Coogan (2006, p. 39), conforme 

debatida na introdução, composta por poderes/habilidades, missão e identidade, é 

possível rastrear várias referências. 
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Primeiramente, a questão dos poderes e das fragilidades. Conforme já foi 

mencionado, o herói dotado de força sobrenatural é encontrado em culturas antigas, de 

modo que precede os meios de comunicação de massa. Este herói, comumente 

caracterizado também por fraquezas específicas, manifesta-se em formas tão antigas 

quanto Sansão e o semideus grego Hércules. Da mesma forma, a Epopeia de 

Gilgamesh, possivelmente composta entre 1800 e 1600 a.C. (KOVACS, 1989, p. XXII) e 

frequentemente reconhecida como a obra de literatura mais antiga já encontrada, trata 

do rei sumério Gilgamesh, um semideus onisciente e de proporções anatômicas 

colossais (LOCICERO, 2008, p. 10). Convenções narrativas do gênero super-herói 

remontam aos heróis da Antiguidade, conforme sugere Coogan: 

 

Convenções específicas do gênero super-herói definitivamente têm 
raízes em histórias de heróis mitológicos e lendários, particularmente 
nos poemas épicos que recontam seus contos. A força de Sansão serviu 
diretamente como inspiração para a do Superman. Sua fraqueza, o corte 
do cabelo, pode ser um arquétipo não-reconhecido para as 
vulnerabilidades que afligem os super-heróis, como a kryptonita. Outros 
homens fortes mitológicos não possuem tais fraquezas porque sua força 
nasceu com eles e geralmente vem de uma relação de sangue com o 
divino, como Hércules sendo o filho de Zeus, por exemplo.23 (COOGAN, 

2006, p. 117-118, tradução minha) 

 

Assim, tal como os poderes são uma convenção antiga, também o são as 

restrições a estes poderes. Assim como a kryptonita enfraquece o Superman e a cor 

amarela coloca em xeque os poderes do Lanterna Verde (BARKMAN, 2011, p. 193), 

Sansão tem sua força extraordinária anulada pelo corte de seus cabelos (JUÍZES, 

16:19). De forma semelhante, tanto o herói da Ilíada, Aquiles, quanto o protagonista de 

A Canção dos Nibelungos, Siegfried, eram indestrutíveis, a não ser por uma parte de 

seus corpos – no caso de Aquiles, os calcanhares, no de Siegfried, uma pequena parte 

de suas costas (MOORMAN, 1971, p. 112). 

 
23 Specific conventions of the superhero genre have definite roots in stories of mythological and 
legendary heroes, particularly in the epic poems that retell their tales. Samson’s strength served 
directly as inspiration for Superman’s. His weakness, a haircut, may be an unacknowledged 
archetype for the vulnerabilities that afflict superheroes, such as kryptonite. Other mythological 
strongmen do not have such weaknesses because their strength is inborn and generally comes 
from a blood relationship with the divine, as Hercules is the son of Zeus for example. 
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Coogan (2006, p. 118) aponta ainda outra convenção cujas raízes podem ser 

detectadas entre os heróis da Antiguidade: o parceiro, ou sidekick, que acompanha o 

protagonista em suas incursões, servindo como herói associado e confidente pessoal. 

Assim como Batman conta com Robin em suas aventuras nos quadrinhos, Gilgamesh 

dispunha da companhia leal de Enkidu e Aquiles da amizade e parceria guerreira de 

Pátroclo. Exemplos posteriores seriam encontrados na literatura e outras mídias, como 

as relações estabelecidas entre Don Quixote e Sancho Pança e Sherlock Holmes e Dr. 

Watson24. 

Outro ponto importante na classificação conceitual de super-herói é sua missão. 

Estar envolvido em uma tarefa ou desafio, todavia, não é exclusividade de uma única 

categoria de personagem, pois a própria definição de missão pode ser elástica: a 

atribuição ao personagem de uma tarefa por cumprir pode advir de muitas motivações, 

egoístas, inclusive. Os trabalhos de Hércules, por exemplo, foram empreendidos pelo 

herói como uma forma de se purificar e obter o perdão dos deuses por ter assassinado 

seus familiares (LOEWEN, 1999, p. 33), mas muitas das suas atribuições, como a 

destruição de feras ameaçadoras e do tirano Diomedes, acabaram por beneficiar outras 

pessoas. A narrativa dos trabalhos de Hércules se tornou suficientemente conhecida 

para ser parodiada por obras como Os 12 Trabalhos de Asterix (René Goscinny e Albert 

Uderzo, 1976). 

Para refletir sobre o papel crucial da missão na trajetória heroica, cito The Hero 

with a Thousand Faces, trabalho no qual Joseph Campbell (2004) propôs a estrutura 

conhecida como monomito. Para o autor, o monomito consiste de um arranjo narrativo 

que acompanha a jornada do herói, desde quando o “chamado à aventura” o retira de 

sua vida comum, passando por uma cadeia de desafios, até a obtenção de sua 

recompensa e seu retorno, quando a ordem do mundo é, de alguma forma, 

restabelecida (CAMPBELL, 2004, p. 227). Na etapa do chamado à aventura se 

estabelece a tarefa que o herói deve cumprir. A natureza desta missão varia conforme a 

narrativa, como sugere Christopher Vogler (2007), que aplicou o modelo de Campbell à 

escrita de roteiros cinematográficos: 
 

24 Duplas encontradas, respectivamente, nas obras El ingenioso hidalgo don Quixote de la 
Mancha, de Miguel de Cervantes, e A Study in Scarlet, de Arthur Conan Doyle. 
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Em tramas de vingança, o Chamado à Aventura é frequentemente um 
agravo que deve ser corrigido […]. Em comédias românticas, o 
Chamado à Aventura pode ser o primeiro encontro com alguém 
especial, mas irritante, que o herói ou heroína deve buscar e se debater 
com.25 (VOGLER, 2007, p. 11, tradução minha) 

 

No caso dos super-heróis, todavia, a missão implica necessariamente em um ato 

“heroico”, ou seja, na defesa de outras pessoas e/ou suas causas. Coogan afirma: 

 

A convenção da missão é essencial para o gênero super-herói porque 
alguém que não age altruisticamente para auxiliar outrem em tempos de 
necessidade não é heroica e, portanto, não é um herói. Todavia não é 
única ao gênero. A missão do Superman é ser um “campeão dos 
oprimidos... jurado a devotar sua existência a ajudar os que precisam”, 
isto é, a “beneficiar a humanidade” (Siegel, Action Comics #1 June 1938, 

1).26 (COOGAN, 2006, p. 31, tradução minha) 

 

Assim, o super-herói estabelece como meta um “bem maior” ou a defesa de 

interesses externos a si próprio, de forma semelhante ao príncipe troiano da Ilíada, 

Heitor, que luta incansavelmente pela defesa de sua cidade (LOCICERO, 2008, p. 84), 

ou o Robin Hood de A Gest of Robyn Hode, que ataca os clérigos ricos e o xerife de 

Nottingham, representados como agentes de opressão (OHLGREN, 2005, p. 356). 

Outros heróis da literatura pulp27 do início do século XX apresentam características 

altruístas (COOGAN, 2006, p. 149-150) e podem ser considerados predecessores dos 

super-heróis neste sentido, como o Zorro de Johnston McCulley. 

 
25 In revenge plots, the Call to Adventure is often a wrong which must be set right […]. In 
romantic comedies, the Call to Adventure might be the first encounter with the special but 
annoying someone the hero or heroine will be pursuing and sparring with. 

26 The mission convention is essential to the superhero genre because someone who does not 
act selflessly to aid others in times of need is not heroic and therefore not a hero. But it is not 
unique to the genre. Superman’s mission is to be a “champion of the oppressed...sworn to 
devote his existence to helping those in need,” i.e. to “benefit mankind” (Siegel, Action Comics 
#1 June 1938, 1). 

27 Publicações sensacionalistas de fantasia, horror ou ficção científica, populares ao longo da 
primeira metade do século XX; o nome pulp é uma referência à polpa de celulose em que eram 
impressas, um material barato que permitia sua veiculação em larga escala (MACHADO, 2012, 
p. 9). 
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Isto conduz ao terceiro ponto da tríade de Coogan: a identidade. Novamente, a 

genealogia é extensa. Figuras do herói grego Hércules frequentemente o apresentam 

usando capa e capuz feitos a partir da pele do Leão de Nemeia (STRAWN, 2005, p. 

108), e Robin Hood e seus homens usavam vestes verdes (WALTZ, 2013, p. 388), mas 

essa caracterização não criava duas identidades distintas, sendo uma heroica e uma 

secreta. Como sugere Morrison (2012, p. 26), “Hércules era sempre Hércules. 

Agamenon e Perseu eram heróis do instante em que saltavam da cama até o fim do 

louco dia de batalhas”. 

Por outro lado, o Pimpinela Escarlate e o Zorro, ambos personagens criados no 

início do século XX, utilizavam disfarces para ocultar suas identidades (COOGAN, 

2006, p. 32). Em 1936, foram lançados os quadrinhos do Fantasma, criado por Lee 

Falk. Embora não possuísse superpoderes, o personagem28 usava uma fantasia para 

ocultar sua identidade secreta e se dedicava a combater “todas as formas de cobiça e 

crueldade” (MOYA, 1993, p. 113). Como afirma Coogan (2006, p. 11), o Fantasma é um 

predecessor do gênero, e não um super-herói consumado, e se encaixa ainda no 

gênero dos mystery men, tal qual o Zorro, o Pimpinela Escarlate, o Sombra e o 

Cavaleiro Solitário. Estes vigilantes mascarados possuíam habilidades extraordinárias, 

mas não sobrenaturais, e suas indumentárias não possuíam caracteres de identificação 

tão sintéticos e reconhecíveis como os emblemas estampados nas vestes de heróis 

posteriores. 

Portanto, nas primeiras décadas do século XX, os três pontos fundamentais, 

missão, poderes e identidade, eram reconhecíveis para os leitores familiarizados com 

histórias de heróis, mas ainda não haviam sido articulados na figura do super-herói 

como a conhecemos. Somente quando a tira inaugural do Superman foi publicada em 

1938, o personagem se destacou por encadear todos os pontos componentes da tríade 

de Coogan: 

 

 
28 É válido observador que o Fantasma não é apenas um personagem, mas vários, já que o 
título e o traje do “espírito que anda” eram secretamente passados de pai para filho, dando aos 
malfeitores a ilusão de que ele era imortal. 
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A Missão está presente nas vinhetas seis e sete, “Cedo Clark decidiu 
que ele deveria aplicar sua força titânica a canais que beneficiariam a 
humanidade”, e “Superman! Campeão dos oprimidos, o prodígio físico 
que jurou devotar sua existência a ajudar os que necessitam!”. Os 
poderes estão evidentes nas vinhetas três a seis, nas quais o bebê Clark 
ergue uma poltrona sobre a cabeça e é explicado que o Clark adulto 
pode “saltar 1/8 de uma milha; contornar um edifício de vinte andares... 
levantar pesos tremendos... correr mais depressa que um trem 
expresso... e nada menos que uma bala explosiva poderia penetrar sua 
pele!” (elipses originais). A identidade emerge com o nome “Superman” 

e o agora famoso traje.29 (COOGAN, 2006, p. 175, tradução minha) 

 

Adotando um esquema de cores primárias e um brasão facilmente identificável 

estampado no peito, o personagem vestia capa e um collant, uma caracterização 

inspirada nos artistas circenses (GIBSON et al., 2015, p. 2). Na vida privada, Superman 

era o jornalista Clark Kent, “o nerd, o néscio, o quatro-olhos, a pacata sombra do 

confiante Homem de Aço” (MORRISON, 2012, p. 26). Embora tivesse poderes 

relativamente limitados em sua primeira aparição, o herói era incrivelmente forte, como 

sugere a imagem de capa da Action Comics (FIGURA 1), e agia em defesa de 

trabalhadores comuns e vítimas de violência doméstica. 

Revelado o sucesso do personagem, o modelo logo seria seguido por imitações. 

Em 1939, a primeira história do Batman, de autoria de Bob Kane e Bill Finger, seria 

veiculada na revista Detective Comics nº 27 (MORRISON, 2012, p. 37). Outros 

surgiriam na sequência, como Tocha Humana e Namor, em 1939, o Lanterna Verde, o 

Flash, o Capitão Marvel e o Poderoso Átomo, em 1940, o Capitão América e a Mulher-

Maravilha, em 1941, e a Canário Negro, em 1947 (MORRISON, 2012, p. 47-61). Ao 

longo deste processo, dois selos editoriais se consolidariam com sucesso no mercado 

dos quadrinhos e, posteriormente, no cinema: DC Comics e Marvel Comics. Este 

sucesso estaria intimamente associado à figura do super-herói. 

 
29 Mission is present in panels six and seven, “Early Clark decided he must turn his titanic 
strength into channels that would benefit mankind”, and “Superman! Champion of the 
oppressed, the physical marvel who had sworn to devote his existence to helping those in 
need!”. Powers are evident in panels three through six in which the baby Clark lifts an armchair 
above his head and it is explained that the adult Clark can “leap 1/8th of a mile; hurdle a twenty 
story building... raise tremendous weights... run faster than an express train... and that nothing 
less than a bursting shell could penetrate his skin!” (original ellipses). Identity comes with the 
name “Superman” and the now famous costume. 
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FIGURA 1 – Capa da Action Comics nº 1. 

FONTE: https://commons.wikimedia.org/  

 

O ciclo de vida dos super-heróis nos quadrinhos, marcado por flutuações de 

mercado e mudanças de estilo, frequentemente é dividido em “eras”, sendo que a 

divisão mais tradicional abrange quatro: Era de Ouro, Era de Prata, Era de Bronze e 

Era de Ferro. Para Coogan, estas compreendem, respectivamente: 1) o 

estabelecimento das convenções do gênero; 2) a familiarização do público e dos 

artistas com as convenções estabelecidas; 3) a agregação de floreios formais e 

estilísticos; 4) a conversão destes floreios, cada vez mais acentuados, no próprio 

conteúdo das obras (COOGAN, 2006, p. 193-194). Cronologicamente, as eras são 

comumente organizadas da seguinte maneira: 

 

O gênero super-herói foi, no passado, dividido em várias eras pela 
indústria dos quadrinhos e por colecionadores para propósitos 
mercadológicos. A visão tradicional identificou a Era de Ouro em torno 
de 1938-1956, a Era de Prata em 1956-1971, a Era de Bronze em 1971-
1980 e a Era de Ferro em 1980-2000 (embora outros tenham 

https://commons.wikimedia.org/
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caracterizado 1980-presente como Idade das Trevas).30 (GIBSON et al., 
2015, p. 2-3, tradução minha) 

 

Coogan estabelece ainda outras duas categorias. A primeira, que o autor 

classifica como “Era Antediluviana”, compreende todo o período formativo que precede 

a Era de Ouro, quando são dispostas as convenções que se uniriam para a formação 

do gênero, incluindo principalmente os heróis pulp (2006, p. 193). A segunda era 

sugerida por Coogan, a “Renascença”, é situada a partir dos anos 2000, quando as 

convenções do gênero são reestabelecidas (2006, p.194). 

O autor aponta como sintoma desta Renascença — ou talvez como fator que 

contribuiu para a mesma, uma relação de trocas transmidiáticas, mais especificamente 

a crescente presença de adaptações de super-heróis para o cinema, começando com 

X-Men (Bryan Singer, 2000) (COOGAN, 2006, p. 1-2). A proliferação de adaptações 

bem-sucedidas parece pontificar a relevância destes personagens para a cultura pop, 

atingindo novos públicos com a mudança de plataforma. 

Entretanto, embora seja nítido o aumento quantitativo, as adaptações de super-

heróis para o audiovisual são um fenômeno que antecede X-Men, tendo começado 

décadas antes, não muito tempo depois de Superman estampar as páginas dos 

quadrinhos ao final da década de 1930. 

 

1.2 A travessia para o audiovisual: 1940-1970 

A emergência dos super-heróis se deu paralelamente ao auge dos seriados 

cinematográficos, que tiveram sua própria “era de ouro” entre 1939 e 1942 (HARMON; 

GLUT, 1973, p. XVII). Surgindo nas primeiras décadas do século XX, ainda um período 

experimental para o cinema estadunidense, estes “filmes em série” convidavam o 

público a retornar semanalmente para um novo capítulo repleto de ação e aventura. 

Cada episódio, por sua vez, era encerrado com um cliffhanger, um momento de 

 
30 The superhero genre has, in the past, been broken down into various ages by the comics 
industry and collectors for marketing purposes. The traditional view identified the Golden Age as 
1938-1956, the Silver Age 1956-1971, the Bronze Age 1971-1980 and the Iron Age 1980-2000 
(although others have characterized 1980-present as the Dark Age). 
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absoluta tensão, cuja resolução só seria apresentada na semana seguinte (CLINE, 

1984, p. 1-2). 

Os seriados cinematográficos eram vistos como produções “B”, de pouco apelo 

para o público adulto, relegados a um segundo plano em relação aos longas. Scott 

Higgins (2016, p. 7) aponta que apenas um periódico de nicho, dirigido aos teatros 

independentes, o Motion Picture Exhibitor, expunha críticas de seriados regularmente, 

enquanto os filmes “A” eram reconhecidos por seus méritos técnicos e estéticos em 

outras publicações especializadas. Em parte, essa situação se justificava por causa das 

limitações materiais das produções, visto que mesmo aquelas que eram consideradas 

“de alto orçamento” reutilizavam cenários e reciclavam filmagens (HIGGINS, 2016, p. 

127). 

Por outro lado, a abundância de temas e personagens exóticos, que tornavam 

estas obras mais dirigidas para a ação e para o suspense do que para caracterizações 

complexas, também contribuía para seu status secundário na indústria do audiovisual. 

Cline (1984, p. 3) comenta que os seriados cinematográficos eram voltados para o 

público jovem e para os aficionados por ação, incorporando convenções já 

estabelecidas no período do cinema mudo: “um Herói, uma Heroína, um Vilão, seus 

Capangas, uma Recompensa e os Perigos”31 (CLINE, 1984, p. 4, tradução minha). 

Assim, a matéria-prima dos seriados era um conjunto de convenções bem-

estabelecidas, que não demorou a buscar referências na literatura pulp e nas histórias 

em quadrinhos. O sucesso de heróis como Superman e Batman, que em poucos anos 

se converteram em figuras conhecidas, permitia que estes e outros personagens 

fossem rapidamente transportados dos quadrinhos para outros meios. Como argumenta 

Thompson (2003, p. 77), um dos motores da adaptação é a exploração de materiais 

previamente conhecidos, e este era o caso na década de 1940, quando os seriados 

cinematográficos se voltaram para o novo modelo de herói que os quadrinhos 

ofereciam. 

O primeiro super-herói a fazer a travessia para as telas foi o Capitão Marvel 

(CLINE, 1984, p. 22). Com 12 episódios, Adventures of Captain Marvel, dirigido por 
 

31 “[…] a Hero, a Heroine, a Villain, his Henchmen, a Prize and the perils.” 
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William Witney e John English, era uma produção da Republic Pictures e chegou aos 

cinemas estadunidenses em 1941. A Republic também produziu Captain America, uma 

série de 15 capítulos dirigida por Elmer Clifton, John English. Uma empresa 

concorrente, a Columbia Pictures, lançou Batman em 1943, dirigido por Lambert Hillyer, 

Superman (Spencer Bennet, 1948), Batman and Robin (Spencer Bennet, 1949) e Atom 

Man vs. Superman (Spencer Bennet, 1950), com 15 episódios cada. 

Além dos quadrinhos de super-herói, os seriados cinematográficos buscavam 

referências nas revistas pulp, apelando ao público das matinês, composto 

principalmente por jovens (SCOLARI et al., 2014, p. 51). Eram, acima de tudo, 

produções B, com orçamentos reduzidos, ênfase na ação e no aspecto atlético e jovial 

dos heróis. Os efeitos especiais da época, ainda que limitados, davam conta de criar 

uma atmosfera de fantasia e/ou ficção científica. Surgidos no mesmo contexto, os 

heróis superpoderosos dos quadrinhos e os seriados tinham muito em comum, e se 

complementavam com grande efeito. 

Todavia, entre as décadas de 1940 e 1950, enquanto a televisão ganhava 

espaço, os seriados cinematográficos entrariam em declínio (SCIVALLY, 2008, p. 45). 

Sobre este estado de transição, Blair Davis (2017, p. 165) argumenta que por volta de 

1950 a frequentação dos cinemas diminuiu, principalmente em razão da concorrência 

oferecida pela televisão. Além disso, em 1948, a Suprema Corte dos EUA baixou o 

“Decreto Paramount”, que impedia os grandes estúdios de acoplarem filmes B às 

vendas de filmes A para os teatros, de modo que os cinemas poderiam optar por exibir 

sessões de um único filme, descartando os seriados. 

Rapidamente, as adaptações de quadrinhos assumiram novas formas. Um 

primeiro exemplo foi Superman and The Mole-Men (Lee Sholem, 1951) (FIGURA 2), 

produzido pela Lippert Pictures com o propósito de promover e arrecadar fundos para a 

série televisiva Adventures of Superman (SCIVALLY, 2008, p. 48), que seria transmitida 

de 1952 a 1958. Com 58 minutos de duração, seria o primeiro longa-metragem a ser 

protagonizado pelo Superman. 

A narrativa adota elementos de ficção científica: seres de forma humanoide — os 

“homens-toupeira” do título — emergem à superfície quando sua morada subterrânea é 
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atingida por um aparelho de prospecção de petróleo. A população local fica aterrorizada 

e se organiza para matar os humanoides subterrâneos, e Superman precisa intervir 

para defendê-los. Embora o tom do filme seja predominantemente sério, ainda era uma 

produção de baixo orçamento32 (KINNARD, 1998, p. 159). 

 

 

FIGURA 2 – Pôster de Superman and The Mole-Men. 

FONTE: http://www.imdb.com/ 

 

O próximo marco dos super-heróis no cinema também seria fruto de uma relação 

estreita entre as mídias cinematográfica e televisiva: Batman, o Homem-Morcego 

(Leslie H. Martinson, 1966) (FIGURA 3). Contudo, enquanto a adaptação do 

personagem Superman foi filmada com o propósito de fornecer uma plataforma de 

impacto para o lançamento de uma nova série televisiva, o primeiro filme de Batman 

buscava explorar o sucesso de um universo já estabelecido na popular série Batman, 

 
32 O orçamento estimado da produção é de US$ 275 mil. Para fins de comparação: O Dia em 
que a Terra Parou (Robert Wise), ficção científica produzida no mesmo ano que Superman and 
The Mole-Men, dispunha de um orçamento quatro vezes maior (IMDB, 2017). 

http://www.imdb.com/
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produzida por William Dozier para a American Broadcasting Company (ABC), veiculado 

entre 1966 e 1968. 

 

 

FIGURA 3 – Pôster de Batman, o Homem-Morcego. 

FONTE: http://www.imdb.com/ 

 

Conforme comenta Reinhard (2013, p. 59), o contexto em que o seriado e o filme 

foram produzidos, ou seja, a cultura pop estadunidense da década de 1960, favorecia 

imagens oriundas diretamente dos quadrinhos e da linguagem publicitária. 

Representantes da Pop Art, como Andy Warhol e Roy Lichtenstein, empregavam em 

suas obras as camadas sólidas de cores primárias e os contornos simplificados e 

hiperbólicos das tiras em quadrinhos. Ao mesmo tempo, o lançamento do primeiro 

longa-metragem da série 007, 007 Contra o Satânico Dr. No (Terence Young, 1962), 

sugeria que o público era receptivo a narrativas de aventura com elementos visuais 

pitorescos, tramas grandiosas e personagens exagerados. 

Em outras palavras, Batman, O Homem-Morcego, optou pelo camp, adotando 

uma composição narrativa e estética que coloca o valor expressivo da performance 

http://www.imdb.com/
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acima da verossimilhança. Tal como a série de sucesso que o precedeu, o filme 

valoriza o aspecto lúdico e o maniqueísmo caricato esperado dos quadrinhos da época: 

os heróis emitem falas de impacto e correm para a ação enquanto onomatopeias 

explodem pela tela. Vilões operam suas artimanhas entre gargalhadas. As formas e as 

cores do mundo ao redor destes heróis e vilões expressam essa dinâmica com uma 

nitidez que pode ser interpretada como cândida ou irônica. 

Eventualmente, essa versão icônica se revelaria bem-sucedida em estabelecer a 

presença do super-herói na cultura pop, ao mesmo tempo cristalizando sua imagem 

como produto infantil e ingênuo ou autoconsciente e burlesco. Will Brooker (2001, p. 

171-172) argumenta que versões posteriores do personagem, tanto nos quadrinhos 

quanto no cinema, buscaram negar o Batman da série e do filme da década de 1960, 

tornando-o mais sério ou sombrio, conforme discuto adiante. 

No cinema, a trajetória do Batman se ampliaria para a agenda dos super-heróis 

enquanto categoria ficcional. Super-heróis já haviam se revelado bem-sucedidos nos 

quadrinhos, nos seriados cinematográficos e em séries televisivas. Por outro lado, não 

parecia provável que fossem capazes de transcender as limitações orçamentárias, 

estéticas e temáticas do nicho “B”. Entretanto, as décadas posteriores a Batman, O 

Homem-Morcego, abririam espaço para o tensionamento do modelo estabelecido. 

 

1.3 A emergência do blockbuster de super-herói: 1970-1990 

A década de 1970 foi um período de transição para os estudos acerca do cinema 

hollywoodiano. Após o florescimento do “cinema de arte estadunidense”, representado 

por nomes como Martin Scorcese e Francis Ford Coppola, emergia neste período uma 

nova categoria, a do blockbuster, representada por filmes como Tubarão (Steven 

Spielberg, 1975) e Guerra nas Estrelas (George Lucas, 1977). Esta emergência 

caracterizaria a configuração de uma Nova Hollywood33. 

 
33 O termo em si é problemático por sua dubiedade. Como apontado por Mascarello (2006, p. 
336), a classificação Nova Hollywood foi usada inicialmente para descrever o American Art Film 
produzido entre 1960 e 1970 por diretores como Robert Altman e Martin Scorcese, sendo 
subsequentemente aplicado ao blockbuster.  
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Nas palavras de Mascarello, 

 

[...] o termo Nova Hollywood passa a designar, a seguir, exatamente a 
produção mainstream que, começando em 1975, decreta o 
esvaziamento do ciclo do "cinema de arte americano": o blockbuster à 
Lucas e Spielberg. Essa produção pós-1975 se define pelo abandono 
progressivo da pujança narrativa típica do filme hollywoodiano até 
meados de 1960, e também por assumir a posição de carro-chefe 
absoluto de uma indústria fortemente integrada, daí em diante, à cadeia 
maior da produção e do consumo midiáticos (cinema, TV, vídeo, jogos 
eletrônicos, parques temáticos, brinquedos etc). (MASCARELLO, 2006, 
p. 336) 

 

Este contexto favoreceu a ficção científica e a fantasia, despertando no cinema 

“A” o escapismo e a noção de espetáculo que havia sido alimentada pelos seriados 

cinematográficos em décadas anteriores. Segundo Bordwell (2006, p. 54), adaptações 

de histórias em quadrinhos, até então amplamente relegadas ao segundo plano, tornar-

se-iam um componente central do cinema mainstream com a ascensão do blockbuster. 

Se o filme de super-herói pode ser pensado como um gênero autônomo, as raízes para 

sua configuração como tal se encontram na guinada do cinema clássico para o 

blockbuster. 

Booker (2007, p. 182-183) aponta essa mudança de curso como uma tendência 

própria da subjetividade pós-moderna, que assume o desengajamento da realidade 

como uma característica fundamental. Assim, convergiriam o interesse por 

entretenimento espetacular e o desenvolvimento tecnológico necessário para a criação 

do mesmo, em conformidade com o que será debatido no segundo capítulo. As 

condições estavam dispostas para o ingresso dos super-heróis no cinema mainstream 

de forma decisiva, e Superman, tal como nos quadrinhos, seria o primeiro. 

 

Os filmes de quadrinhos mal constituíam um gênero na era dos grandes 
estúdios, mas eles tornaram-se uma peça central com a chegada do 
blockbuster. Antes dos 1970 quase todas as adaptações de tiras e 
revistas em quadrinhos haviam sido filmes-B. (Uma exceção é o 
protocamp O Príncipe Valente, de 1955.) Quando se tornou evidente 
que a audiência dos megafilmes era amplamente composta por 
adolescentes, grandes produções começaram a adaptar personagens 
dos quadrinhos, e Superman: O Filme (1978) provou que tais projetos 
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podiam atrair grandes públicos.34 (BORDWELL, 2006, p. 54, tradução 
minha) 

 

Conforme mencionado na introdução, Superman, de Richard Donner, dispunha 

de um orçamento multimilionário e astros reconhecidos em seu elenco (FIGURA 4). 

 

 

FIGURA 4 – Pôster de Superman. 

FONTE: http://www.imdb.com/ 

 

 
34 Comic-book movies were scarcely a genre in the studio era, but they became a central one 
with the arrival of the blockbuster. Before the 1970s nearly all live-action adaptations of cartoon 
strips and comic books had been B-pictures. (An exception is the protocamp Prince Valiant, 
1955.) When it became evident that the audience for megapictures was largely teenagers, major 
productions began drawing on comic-book characters, and Superman: The Movie (1978) proved 
that such projects could attract large audiences. 

http://www.imdb.com/
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Somavam-se aos créditos o roteiro assinado por Mario Puzo, à época conhecido 

por seu trabalho em O Poderoso Chefão (Francis Ford Coppola, 1972), e a música de 

John Williams, renomado por seu trabalho em Tubarão e Guerra nas Estrelas. O slogan 

apresentado no pôster do filme, “Você acreditará que um homem pode voar” prometia, 

para além do espetáculo escapista de efeitos visuais impressionantes, um super-herói 

verossímil. 

Além de ser superpoderoso, Superman era um herói nobre, defendendo a 

liberdade, a justiça e o “modo americano”, em agudo contraste com os anti-heróis que 

haviam dominado o cinema hollywoodiano na década de 1970. Enquanto a identidade 

visual buscava a grandiosidade e a verossimilhança, o tom era idealista. Ao mesmo 

tempo que o personagem era trazido para um cenário contemporâneo, a referência à 

sua criação, em 1938, parece um clamor nostálgico pela moralidade simples e 

maniqueísta da ficção de décadas anteriores. A combinação de visualidades grandiosas 

e um senso simplista de moralidade demonstraram ter apelo junto ao público. 

 

Superman solidificou a mudança cinematográfica que Guerra nas 
Estrelas e Tubarão tinham iniciado nos anos anteriores. Estúdios que 
tinham feito dúzias de filmes, cada qual apelando para um público 
diferente, podiam agora fazer um punhado de filmes que apresentavam 
atrativos visuais suficientes para saciar os desejos escapistas de 

todos.35 (ROSSEN, 2008, p. 116, tradução minha) 

 

O sucesso de Superman abriria espaço para novos filmes, mas os 

desdobramentos não seriam imediatos (FIGURA 5). O gênero se ergueria sobre uma 

corrente de continuações para o filme de Donner, incluindo três produções 

protagonizadas pelo Superman e uma pela Supergirl, entretanto dirigidos por outros 

profissionais, e sem desfrutar do mesmo sucesso da obra precursora. 

 

 

 
35 Superman solidified the cinematic change that Star Wars and Jaws had initiated in the years 
prior. Studios that had made dozens of films, each of which appealed to a different demographic, 
could now make a handful of films that featured enough visceral eye candy to satiate the 
escapist desires of anyone and everyone. 
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FIGURA 5 – Pôsteres de Superman II, Superman III, Supergirl e Superman IV. 

FONTE: http://www.imdb.com/ 

 

A primeira sequência, Superman II (Richard Lester, 1980), viria dois anos depois, 

após alterações no projeto e a substituição do primeiro diretor, Richard Donner, por 

Richard Lester. É importante salientar que Donner coordenou a filmagem de parte 

http://www.imdb.com/
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considerável de Superman II juntamente com o primeiro filme, até se retirar ou ser 

removido do projeto (DIXON; GRAHAM, 2017, p. 7), em decorrência de conflitos com os 

produtores sobre seu estilo metódico de filmagem, responsabilizado por exceder o 

orçamento previsto para as produções (SCIVALLY, 2008, p. 84). Seu substituto, 

Richard Lester, refilmou diversas sequências, supostamente dando ao filme um tom 

mais cômico36. 

A próxima produção da série, Superman III (Richard Lester, 1983), apesar de 

bem-sucedido, obteve uma recepção menos favorável que seus antecessores, o que 

pode ter encorajado a mudança de foco da franquia original para um spin-off: Supergirl 

(Jeannot Szwarc, 1984). Estrelado pela heroína kryptoniana Kara Zor-El, prima 

biológica de Superman, Supergirl foi o primeiro fracasso da franquia, obtendo um 

retorno de aproximadamente US$ 14 milhões contra um investimento de US$ 35 

milhões. Superman IV: Em Busca da Paz (Sidney J. Furie, 1987), também um fracasso 

de bilheteria, seria o último filme da série. 

Enquanto Superman e Superman II contaram com valores de produção 

elevados, entre Superman III e Superman IV, a qualidade dos efeitos visuais diminuiu. 

Paralelamente, o tom da franquia se tornou progressivamente mais próximo da paródia, 

com atuações mais exageradas. Um dos destaques de Superman III, por exemplo, foi o 

antagonista Gus Gorman, interpretado pelo comediante Richard Pryor. Também foram 

incorporadas mais instâncias de comédia pastelão e os diálogos assumiram um tom 

mais cômico. Supergirl e Superman IV seguiram os passos de seu antecessor nesse 

sentido. Pode-se argumentar que, enquanto os dois primeiros filmes da franquia 

obtiveram sucesso por possuírem teor dramático e impacto visual inéditos, os últimos 

falharam junto ao público por negligenciarem esses fatores. 

Dois anos depois do lançamento de Superman IV, viria o último filme de super-

herói da década: Batman (Tim Burton, 1989) (FIGURA 6), produzido pelos estúdios 

Warner Bros.. Assim como Superman, a produção buscaria se afastar do passado 

camp dos super-heróis dos seriados cinematográficos e televisivos, investindo em 

 
36 Uma versão reeditada, restaurada com diversas das cenas originais filmadas por Donner, 
intitulada Superman II: The Richard Donner Cut, seria lançada diretamente em formato DVD em 
2006. 
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efeitos visuais e designs elaborados. Buscando referências em um conjunto de histórias 

em quadrinhos que haviam revolucionado o personagem em anos recentes, como 

Batman: O Cavaleiro das Trevas (MILLER, 1989), o filme de Tim Burton rejeitava o 

aspecto lúdico e pitoresco do Batman da década de 1960, substituindo estas 

qualidades por uma visualidade sombria e personagens torturados (BROOKER, 2001, 

p. 179-180). 

 

 

FIGURA 6 – Pôster de Batman. 

FONTE: http://www.imdb.com/ 

 

A perspectiva de Batman, por hostil e violenta que fosse, não era uma negação 

do conceito de super-herói. O traje do personagem expressava um novo paradigma 

estético: ao mesmo tempo que preservava os contornos icônicos do personagem, 

substituía sua roupa de tecido flexível, em tons de cinza e azul, como a usada no filme 

de 1966, por uma armadura rígida de látex preto (FIGURA 7). O universo no qual 

transcorre a narrativa também adotou uma estética vertiginosa e obscura, uma espécie 

de “retro high-tech” (JONES, 2011), combinando elementos de cinema noir, arquitetura 

http://www.imdb.com/
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monumental, gárgulas neogóticas e art déco na constituição de um ambiente lúgubre e 

hostil. Se por um lado a narrativa apresentava um protagonista ferido e 

psicologicamente instável, disposto a matar seus oponentes, assim como um 

antagonista que se divertia com seus atos de violência, o Coringa, o maniqueísmo se 

preservava no embate entre a perturbação da ordem e o restabelecimento da mesma 

pela força. 

 

 

 

FIGURA 7 – O Batman da década de 1960 e o Batman de 1989. 

FONTES: Batman, o Homem-Morcego (Leslie H. Martinson, 1966) e Batman (Tim 
Burton, 1989) 

 

Essa visão sombria forneceu um contraste para o idealismo e a leveza 

apresentados por Superman, iniciando um diálogo estético e temático. Compartilhando 

da mesma motivação, que era tornar os super-heróis matéria prima para o cinema 

blockbuster, Superman e Batman evidenciavam duas abordagens distintas, embora 
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ambas prezassem pela grandiosidade. A disparidade entre os dois ângulos de 

representação, leveza e obscuridade, ainda hoje é relevante para o modo como os 

filmes de super-herói são elaborados e como se constituem, passo a passo, em um 

gênero. 

Proponho o olhar de Rick Altman (1999, p. 38), acerca da dinâmica de 

construção de uma fórmula cinematográfica, empregando para tal os conceitos de “jogo 

do crítico” e “jogo do produtor”. O primeiro se refere ao processo de investigação 

descrito pelo crítico de cinema: 

 

1) da indústria ou de fontes críticas, supõe-se a existência de um gênero; 

2) debruçando-se sobre as características dos filmes mais comumente 

identificados com o gênero, estabelece-se uma descrição deste; 

3) a partir do arrolamento de filmografias, compila-se uma listagem ampla 

de filmes que compartilham traços genéricos suficientes para serem 

identificados como parte do mesmo gênero; 

4) sobre essas bases, analisa-se o gênero. 

 

O segundo, o “jogo do produtor”, trata de uma sequência que descreve a 

tessitura de fórmulas/gêneros fílmicos. Este processo consiste de seis passos: 

 

1) identificar um filme bem-sucedido financeiramente; 

2) analisar as possíveis razões de seu sucesso; 

3) produzir outro filme com base na fórmula presumida de sucesso; 

4) observar os resultados nas bilheterias e reavaliar a fórmula; 

5) empregar a fórmula agora revisada, em outro filme; 

6) repetir o processo indefinidamente. 
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O esquema detectado por Altman trabalha a partir de um princípio de tentativa e 

erro, que agrega, descarta ou aprimora as convenções da fórmula a cada experimento 

e acaba por compor as fundações de todo conjunto vasto de obras. Assim, Superman e 

Batman, iniciadores de duas grandes franquias, são também experimentos envolvendo 

uma fórmula em seus estágios iniciais. Ambos carregam o anseio por uma imagética 

espetacular e a opção por representar um mundo de tipos, dividido entre heróis e 

vilões, e estes pontos permaneceriam fundamentais. A questão da abordagem, no 

entanto, estava aberta a experiências. Ao longo das décadas posteriores, os 

elementos-chave introduzidos em 1978 e 1989 ainda seriam reafirmados, flexibilizados 

e/ou questionados de várias formas. 

 

1.4 Entre idas e vindas, rumo à consolidação: 1990-2000 

O sucesso de Batman garantiu a produção de uma sequência, Batman, O 

Retorno (Tim Burton, 1992), que intensificava a abordagem psicológica e a estética 

sombria de Burton. Mais violento e depressivo que o anterior, O Retorno teve 

repercussão negativa junto aos fãs, o que levou a Warner a intervir, substituindo Burton 

por Joel Schumacher (DAROWSKY, 2007, p. 58). O novo diretor se encarregaria das 

continuações lançadas ao longo dos cinco anos seguintes: Batman Eternamente (Joel 

Schumacher, 1995) e Batman e Robin (Joel Schumacher, 1997).  

 

Após a reação negativa a Batman, O Retorno, os executivos da Time 
Warner sabiam que era necessário dar um novo rumo para o Batman se 
a franquia pretendia prosseguir. Sua primeira decisão foi impedir Burton 
de fazer um terceiro filme, apesar de ele ter cogitado permanecer para 
mais um filme. Em vez disso, um diretor que tinha trabalhado com 
sucesso para o estúdio antes, Joel Schumacher, foi escolhido para dar 

leveza à série.37 (OWCZARSKY, 2008, p.128, tradução minha) 

 

 
37 After the backlash against Batman Returns, Time Warner executives knew that a new 
direction for Batman was necessary if the film franchise was to continue. Their first decision was 
to keep Burton from doing a third film, even though he had been entertaining the thought of 
staying on for one more film. Instead, a director who had worked successfully for the studio 
before, Joel Schumacher, was chosen to lighten up the series. 
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Houve, portanto, nos filmes subsequentes, a intenção de imprimir um tom 

diferenciado à franquia, e essa leveza pode ser notada desde os materiais de 

divulgação (FIGURA 8), mais dinâmicos e pitorescos. 

 

  

FIGURA 8 – Pôsteres de Batman Eternamente e Batman e Robin. 

FONTE: http://www.imdb.com/ 

 

Enquanto a representação construída por Tim Burton se afastara da estética do 

Batman da década de 1960, Schumacher buscou uma reaproximação, atenuando o tom 

“gótico” e “depressivo” de seu antecessor, ao agregar Robin à narrativa e incorporar 

vilões mais caricatos ou tipificados que atormentados. A composição visual, rica em 

neon, cores vívidas e linhas futuristas, era mais estilizada e menos verossímil que a de 

Burton, mas também mais pitoresca e extravagante visualmente, o que pareceu 

repercutir positivamente junto ao público (DAROWSKY, 2007, p. 59). 

O que se seguiu foi uma corrida para a produção de uma nova continuação. 

Enquanto Schumacher demandava maior liberdade criativa, o estúdio exigia um filme 

com mais potencial para merchandising. O resultado, Batman e Robin, seria criticado 

http://www.imdb.com/
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por sua história extravagante e atuações exageradas, bem como pelo uso excessivo de 

trocadilhos e por um design de produção artificial e inconsistente. A resposta negativa 

do público levaria a um hiato na franquia, e Batman não voltaria a protagonizar nenhum 

live-action até 2005. 

É possível observar uma situação análoga à da franquia Superman na trajetória 

das produções de Batman: um primeiro filme com tom mais dramático, ao qual se 

seguem continuações mais inclinadas à ironia. Enquanto os vilões de Burton são 

indivíduos deslocados e homicidas com um senso de humor distorcido, definidos por 

traumas, os de Schumacher são personagens grandiosos, caricatos, definidos por um 

tema, que expressam por meio de bordões, discursos grandiloquentes e trajes 

vistosos38. Se Batman se destacou em 1989 por ir além do camp, as sequências 

chamam atenção por retornarem a ele. Parece ter ocorrido, no caso das duas franquias, 

uma falha em conectar-se com as expectativas do público à época. Se na década de 

1960 o gosto estava voltado para as cores primárias da Pop Art, os anos 90 parecem 

ter favorecido uma atmosfera mais sombria. 

Ainda em 199739 seria lançado Aço (Kenneth Johnson, 1997), que adaptava a 

história de John Henry Irons/Aço, do cânone da DC Comics. O personagem pertencia 

ao núcleo narrativo do Superman, mas, à parte o herói principal, o filme introduzia um 

conjunto de coadjuvantes e antagonistas originais. A trama trata dos eventos que levam 

Irons a criar uma armadura de aço para combater Nathaniel Burke, um ex-militar que 

vende armas superpoderosas para criminosos. Além de fracassar junto ao público, a 

produção se deparou com uma recepção crítica negativa. Considerando as justificativas 

normalmente atribuídas aos insucessos precedentes de Superman IV e Batman e 

Robin, pode-se supor que fatores semelhantes acarretaram a má recepção de Aço: 

 
38 Coringa, em Batman (Tim Burton, 1989); Mulher-Gato e Pinguim, em Batman, O Retorno (Tim 
Burton, 1992); Charada e Duas-Caras, em Batman Eternamente (Joel Schumacher, 1995); e Sr. 
Frio e Hera Venenosa, em Batman e Robin (Joel Schumacher, 1997). 

39 É válido recordar que em 1997 também foi lançado Spawn, o Soldado do Inferno (Mark A.Z. 
Dippé, 1997), o qual não foi incluído no corpus desta pesquisa em razão de adaptar um super-
herói que não pertence ao cânone da Marvel ou da DC Comics, mas de outra editora, a Image 
Comics.  
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personagens excessivamente tipificados, atuações caricatas e efeitos visuais pouco 

expressivos. 

O ano seguinte não viu a transposição de títulos consagrados dos quadrinhos de 

super-herói para as telas, mas apresentou uma adaptação importante para 

desenvolvimentos subsequentes. Blade, O Caçador de Vampiros (Stephen Norrington, 

1998) adapta livremente um personagem concebido por Marv Wolfman e Gene Colan 

como coadjuvante para a edição Nº 10 da revista de terror da Marvel The Tomb of 

Dracula, tendo feito sua estreia em His Name is... Blade!, história publicada em 1973 

(TOMB OF DRACULA, 1973). 

Blade, O Caçador de Vampiros foi a segunda adaptação40 de uma propriedade 

da Marvel Comics para o cinema, e a primeira a obter sucesso financeiro. Embora fosse 

protagonizado por um personagem pouco conhecido, que não se encaixa 

rigorosamente no conceito de super-herói41, Blade já apontava para a viabilidade 

comercial de narrativas oriundas dos quadrinhos da Marvel, o que levaria a empresa a 

buscar agressivamente transpor seus títulos mais famosos para as telas. Segundo o 

produtor Avi Arad (apud HOWE, 2013, p. 414), “Foi a primeira vez que ficou claro a 

Hollywood que a franquia Marvel tinha algo de especial”. Ainda que egresso do terror, o 

caçador de vampiros abriria as portas para uma leva de super-heróis. 

O próximo longa-metragem de super-herói, também proveniente do repertório da 

Marvel, viria dois anos depois. A exemplo de Batman, X-Men (Bryan Singer, 2000) 

apresentava alguns dos heróis mais famosos de seu selo editorial, mas com um visual 

substancialmente distinto daquele que adotavam nas páginas dos quadrinhos. Os trajes 

tradicionais, em tons fortes de azul e amarelo, foram substituídos por macacões 

“táticos” de couro preto, em uma espécie de negação do valor camp dos quadrinhos 

 
40 A primeira havia sido Howard, O Super Herói (Willard Huyck, 1986), baseado nos quadrinhos 
de humor metalinguístico e existencialista de Howard, O Pato, personagem criado por Steve 
Gerber. 

41 Caçadores de vampiros e combatentes de outras ameaças sobrenaturais constituem uma 
categoria de personagens à parte, com uma tradição bastante vasta e rica, incluindo expoentes 
como o Professor Abraham Van Helsing, do romance Dracula (STOKER, 1897), Simon 
Belmont, do jogo eletrônico Catlevania (KONAMI, 1986) e Buffy Summers, de Buffy, a Caça-
Vampiros (Joss Whedon, 1992). 
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(FIGURA 9). Até mesmo uma piada sobre o tópico é incluída no roteiro: quando 

Wolverine questiona sobre os uniformes empregados pela equipe de mutantes, o líder, 

Ciclope, responde: “Bem, o que você preferiria, collants amarelos?”42 

Para além do sucesso individual, a produção deu início a uma franquia que já 

conta com mais de uma dezena de filmes e obteve um faturamento total próximo a 

cinco bilhões de dólares. Baseada nos quadrinhos criados por Stan Lee e Jack Kirby, a 

trama de X-Men gira em torno dos mutantes, indivíduos que nascem com habilidades 

extraordinárias, e de seu conflito com a sociedade, que frequentemente os vê como 

ameaças. Observa-se, portanto, uma abordagem do tema da discriminação que 

relaciona os mutantes a grupos atingidos por práticas preconceituosas e/ou hostis, 

como homossexuais e grupos étnicos minoritários. Em resposta à intolerância e às 

políticas públicas ofensivas, alguns mutantes se unem para atacar os humanos, sob a 

liderança do antagonista principal, Magneto. Os X-Men, liderados pelo Professor 

Charles Xavier se opõem a este grupo subversivo, com a finalidade de evitar um 

confronto entre mutantes e humanos. 

 

 

 

FIGURA 9 – Comparação entre indumentárias dos X-Men em X-Men Nº3          
(LEE; KIRBY, 1964) e X-Men (Bryan Singer, 2000). 

FONTES: http://marvel.wikia.com/ e X-Men (Bryan Singer, 2000) 

 
 

42 “Well, what would you prefer, yellow spandex?.” 

http://marvel.wikia.com/
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Juntamente com o tratamento visual impactante e as sequências de ação 

elaboradas, este tom sério e carregado de comentários sobre relações sociais de 

opressão lançou as bases para um novo tipo de filme de super-herói, não apenas crível, 

mas relevante. X-Men propunha que era possível ir além da aventura, dos confrontos e 

dos efeitos. Pode-se argumentar que esta questão se insere em uma discussão maior: 

podem os blockbusters ser relevantes, ou são apenas entretenimento descartável? 

Para o cineasta James Gunn (apud JACKSON, 2018), “filmes-espetáculo” não só 

podem ter “visão e coração”, como precisam dessas qualidades para que possam 

sobreviver enquanto formato. Resta claro que, por mais estes filmes busquem 

principalmente entreter com imagens bombásticas, seu poder de permanência depende 

da capacidade de incluir temas que atinjam intimamente públicos diversos. 

Assim, a trilha rumo à verossimilhança iniciada por Superman, que buscava 

oferecer o espetáculo crível de um homem em pleno voo, ganhava cada vez mais 

textura. Discussões sobre preconceito, responsabilidade, justiça e a natureza do mal 

ganhavam o primeiro plano, cedendo um ar de seriedade às narrativas. Avanços em 

efeitos práticos e computação gráfica intensificavam a impressão de realismo sobre os 

superpoderes mostrados na tela, enquanto trajes de látex e couro, preferencialmente de 

tons mais escuros, menos vistosos e mais próximos a vestimentas militares, impunham-

se aos tecidos justos e às cores primárias do passado, traçando uma fronteira entre os 

personagens dos quadrinhos e seus equivalentes no cinema. O exemplo de X-Men, que 

buscava conectar personagens superpoderosos a realidades humanas, em um jogo de 

aquisições e negações em relação às histórias em quadrinhos, encerrava uma década 

de filmes e, ao mesmo tempo, inaugurava outra. 

 

1.5 Universos em formação: a explosão do século XXI 

Superman buscara tornar verossímil um homem em pleno voo; Batman trouxera 

as elaborações mais sombrias dos quadrinhos da década de 1980 para as telas; X-Men 

trouxera uma abordagem “adulta” aos super-heróis no cinema, apresentando narrativas 

inclinadas a discutir temas sérios entre cenas de luta e efeitos estonteantes. A virada do 
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século traria, então, o cenário ideal para a consolidação, a diversificação e a expansão 

do gênero.  

Mais produções viriam nos anos seguintes a 2000, em um ritmo mais acelerado. 

Liam Burke (2015, p. 23) aponta a primeira década do século XXI como um momento 

de nítida efervescência das adaptações de quadrinhos, uma “Era de Ouro do Filme de 

Quadrinhos”, o que caracterizaria, em linhas gerais, o crescimento e amadurecimento 

de um possível gênero. O autor reúne as motivações atribuídas para a emergência 

deste movimento a partir de quatro pontos: traumas culturais decorrentes do atentado 

terrorista de 11 de setembro de 2001; a alta qualidade dos efeitos especiais 

desenvolvidos recentemente; a receptividade à formação de franquias; e a “mudança 

da guarda”. 

Assim, afora a busca por heróis poderosos em um mundo ameaçador, a 

capacidade de criar efeitos que tornem verossímil a existência desses personagens e a 

possibilidade de gerar um mercado vasto a partir de um único conceito, o quarto fator, a 

“mudança da guarda”, é crucial: trata-se de uma mudança de postura por parte dos 

profissionais da indústria, que se mostram mais receptivos a materiais oriundos dos 

quadrinhos, muitas vezes em razão de um afeto pessoal por estes materiais (BURKE, 

2015, p. 74-77). Paralelamente a este processo de assimilação, o próprio meio dos 

quadrinhos estadunidenses se infundiu de certa “respeitabilidade”. A aclamação crítica 

de graphic novels como Watchmen (MOORE; GIBBONS, 1987) evidenciou que os 

quadrinhos não eram necessariamente secundários em seus méritos estéticos em 

relação à literatura e outras artes, e que podiam discutir política, filosofia e problemas 

sociais. 

Pode-se observar que há pontos de concordância entre as explicações reunidas 

por Burke e as motivações propostas por Bordwell (2011, p.27-29) para este fenômeno 

de emergência: 1) uma guinada do foco sobre o diretor-autor para o filme como peça de 

gênero, criando demanda por filmes semelhantes e facilmente identificáveis; 2) a 

ascensão das franquias e do merchandising; e 3) a demanda crescente do público de 

cinema por lampejos de grandiosidade na tela, envolvendo grandes perseguições, 
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explosões e cenas de luta – em síntese, a medida de espetáculo que “justifica o valor 

do ingresso”. 

Assim, é possível argumentar que, provado o potencial que os personagens 

saídos das páginas da DC e da Marvel Comics, estariam dispostas as condições ideais 

para a configuração do gênero. Utilizando personagens reconhecidos e reutilizáveis, 

estes filmes dariam ao público dos blockbusters o apelo visual que a nova geração de 

efeitos especiais era capaz de proporcionar, mas também empregariam o apelo moral 

de uma visão maniqueísta e glorificadora do heroísmo em uma época em que os 

públicos buscavam, nas palavras do diretor Jon Favreau, “simplicidade emocional e 

escapismo” (HUVER, 2008). 

Um número crescente de filmes exploraria estas condições nos anos seguintes, 

à medida que a tendência se sedimentava e assumia os contornos de fórmula. O 

primeiro após X-Men seria Homem-Aranha (Sam Raimi, 2002), dando início a uma 

franquia de sucesso que integrava o uso intensivo de efeitos especiais, a representação 

de um heroísmo altruísta e um final aberto a uma possível continuidade. Com efeito, a 

recepção positiva do filme entre críticos e plateias abriria espaço para duas sequências, 

uma em 2004 e outra em 2007, que não desfrutaram da mesma receptividade. 

Eventualmente a franquia seria submetida a um reboot43 em 2012. É possível observar, 

na lista que se desdobra ao longo das duas décadas do novo século, como trabalha o 

“jogo do produtor”, enquanto desenvolvedores avaliam e escolhem entre sucessos e 

fracassos, em um processo experimental de elaboração do gênero. 

Assim, entram em conflito duas das questões que listei. Por um lado, tem sido 

uma tendência favorecer filmes com construções mais verossímeis e sombrias; por 

outro lado, essa abordagem não implica necessariamente em filmes de sucesso, 

conforme discutirei adiante. De certo modo, a complexidade do jogo proposto por 

Altman, no caso dos filmes de super-herói, reside em equilibrar a complexidade e a 

verossimilhança com o espetáculo visual e outras demandas específicas que o público 

possa ter em relação aos mesmos. Haja vista que os super-heróis adaptados já 

 
43 Do inglês “reiniciar”. Nome dado a uma prática análoga ao remake, mas que, em vez de 
oferecer uma releitura de uma obra única, busca reiniciar uma franquia abandonada ou 
negligenciada (LIZARDI, 2017, p. 70). 
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possuem contingentes de fãs antes de atingirem as telas, há que se equilibrar ainda as 

sensibilidades do leitor e as do cinéfilo, introduzindo muitas variáveis ao processo. 

Após o sucesso de Homem-Aranha em 2002, outras propriedades Marvel 

chegariam também aos cinemas em 2003: Demolidor – O Homem sem Medo (Mark 

Steven Johnson, 2003), Hulk (Ang Lee, 2003) e X-Men 2 (Bryan Singer, 2003). Os dois 

primeiros obtiveram reações mistas dos públicos e dos círculos críticos, mas o terceiro 

obteve sucesso nos dois campos, mantendo o alcance da franquia e, ao mesmo tempo, 

evidenciando o potencial do gênero em formação, o qual continuaria sua expansão. Os 

anos seguintes trariam Homem-Aranha 2 (Sam Raimi, 2004); Elektra (Rob Bowman, 

2005), cuja protagonista já havia integrado o elenco de Demolidor – O Homem sem 

Medo; e Quarteto Fantástico (Tim Story, 2005). 

Em 2005 os personagens da DC Comics também retornariam às telas, com 

Batman Begins (Christopher Nolan, 2005). O filme de Christopher Nolan desconsiderou 

por completo as produções de Tim Burton e Joel Schumacher, inaugurando uma nova 

continuidade, sendo também relevante em outros quesitos. Primeiramente, pode-se 

dizer que Batman Begins, ao colocar o princípio da verossimilhança em primeiro plano, 

reforçou a tendência de vincular os super-heróis a uma textura realista. Em segundo 

lugar, o filme busca ser um estudo aprofundado de personagem, ao se debruçar 

longamente sobre as motivações do herói, estabelecendo um forte modelo para o 

paradigma da narrativa de origem, algo que abordarei no terceiro capítulo. 

O ritmo de produções se manteve consistente nos anos seguintes, com os 

lançamentos subsequentes de X-Men 3: O Confronto Final (Brett Ratner, 2006), 

Superman: O Retorno (Bryan Singer, 2006), Motoqueiro Fantasma (Mark Steven 

Johnson, 2006), Quarteto Fantástico e o Surfista Prateado (Tim Story, 2007) e Homem-

Aranha 3 (Sam Raimi, 2007). Todos receberam críticas, em alguns casos por opções 

estéticas, mas principalmente em função da inconsistência dramática. Enquanto 

Superman: O Retorno, dividiu opiniões por oferecer poucas sequências de ação, os 

demais foram considerados incoerentes, rasos ou excessivamente focados na ação.   

Por sua vez, 2008 foi um ano emblemático em razão do lançamento da 

continuação de Batman Begins, Batman: O Cavaleiro das Trevas (Christopher Nolan, 
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2008), um filme com amplo reconhecimento crítico, e da inauguração do MCU pela 

Marvel Studios, com Homem de Ferro e O Incrível Hulk (Louis Leterrier, 2008), filmes 

que constituíram as primeiras bases para o que viria a ser um grande universo narrativo 

compartilhado e uma das maiores franquias cinematográficas conhecidas. Porém, a 

fundação do MCU se deu ao mesmo tempo que os direitos sobre a adaptação de 

algumas das mais conhecidas propriedades Marvel permaneciam nas mãos de outras 

empresas. Como a 20th Century Fox detém exclusividade sobre os X-Men e o Quarteto 

Fantástico, e a Sony Pictures Entertainment possuía controle semelhante sobre o 

Homem-Aranha, os estúdios Marvel dirigiram seus primeiros esforços para os 

personagens do núcleo narrativo dos vingadores: Homem de Ferro, Hulk, Thor e 

Capitão América44. 

Três anos após X-Men 3: O Confronto Final, a série recebeu uma nova adição 

com X-Men: Origens – Wolverine (Gavin Hood, 2009), um spin-off protagonizado por 

Wolverine, um dos personagens mais populares da franquia dos heróis mutantes. 

Enquanto isso, o MCU foi ampliado com Homem de Ferro 2 (Jon Favreau, 2010), Thor 

(Kenneth Brannagh, 2011) e Capitão América: O Primeiro Vingador (Joe Johnston, 

2011), que carregava no título a promessa do próximo projeto Marvel ― um filme dos 

Vingadores, que reuniria todos os seus heróis principais. A franquia X-Men, nesse 

ínterim, incluía X-Men: Primeira Classe (Matthew Vaughn, 2011) e uma nova 

propriedade DC chegava aos cinemas, com Lanterna Verde (Martin Campbell, 2011). A 

trilogia do Batman de Christopher Nolan, se encerraria com Batman: O Cavaleiro das 

Trevas Ressurge (Christopher Nolan, 2012), no mesmo ano em que seria lançado o 

reboot O Espetacular Homem-Aranha (Marc Webb, 2012) e o segundo filme do 

Motoqueiro Fantasma: Motoqueiro Fantasma: Espírito de Vingança (Mark Neveldine & 

Brian Taylor, 2012). 
 

44 Em razão de questões legais, desde o lançamento da mega-franquia MCU, em 2008, as 
propriedades da editora Marvel Comics se dividiram entre três universos fílmicos, cada qual 
conduzido por uma empresa: X-Men e Quarteto Fantástico – 20th Century Fox; personagens do 
universo do Homem-Aranha – Sony Pictures; todos os restantes – Marvel Studios. Em 2009, a 
Marvel Studios foi comprada pela Walt Disney Studios. Em 2015, a Marvel Studios e a Sony 
entraram em um acordo para compartilhar os direitos do Homem-Aranha, o que permitiu o 
lançamento de Homem-Aranha: De Volta ao Lar (Jon Watts, 2017). Em 2017, a Fox também foi 
comprada pela Disney, abrindo o caminho para futuras adaptações cinematográficas que 
integrem todos os personagens dos quadrinhos Marvel. 
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Ainda em 2012, os protagonistas de Homem de Ferro, O Incrível Hulk, Thor e 

Capitão América seriam reunidos em um único filme pela primeira vez, juntamente com 

outros heróis secundários, em Os Vingadores (Joss Whedon, 2012). Este filme seria a 

coroação dos esforços dos estúdios Marvel que, quatro anos antes, haviam 

estabelecido as fundações de seu universo cinematográfico em Homem de Ferro e O 

Incrível Hulk. Entretanto, a obra não era apenas a finalização de um ciclo de cinco 

produções, mas o início de uma expansão. Nos anos seguintes, Homem de Ferro, Thor 

e Capitão América teriam continuações, ao mesmo tempo que propriedades menos 

conhecidas do cânone Marvel Comics seriam adaptadas. 

Em 2013 seriam lançados Homem de Ferro 3 (Shane Black, 2013), Wolverine: 

Imortal (James Mangold, 2013) e Thor: Mundo Sombrio (Alan Taylor, 2013), bem como 

Homem de Aço, o filme inaugural do DCEU, o universo compartilhado por personagens 

da DC Comics no cinema. Após anos ocupando um espaço relativamente pequeno em 

relação à Marvel, a marca buscava se estabelecer utilizando o mesmo modelo da 

concorrente. Embora Homem de Aço tenha enfrentado uma recepção mista, o filme 

efetivamente estabeleceu as bases para uma franquia estendida. 

Enquanto isso, o MCU foi ampliado em 2014 com dois filmes, Capitão América: 

Soldado Invernal (Anthony e Joseph Russo, 2014) e Guardiões da Galáxia (James 

Gunn, 2014), acompanhados por X-Men: Dias de um Futuro Esquecido (Bryan Singer, 

2014). O reboot do Homem-Aranha de 2012 também recebeu uma continuação: O 

Espetacular Homem-Aranha 2: A Ameaça de Electro (Marc Webb, 2014). Em 2015, 

Vingadores: Era de Ultron (Joss Whedon, 2015), foi o segundo filme a reunir os 

principais heróis da Marvel nas telas. No mesmo ano, o selo contou com a adição 

Homem-Formiga (Peyton Reed, 2015). Ainda em 2015 foi lançado Quarteto Fantástico 

(Josh Trank, 2015), um reboot criticado por suas opções estéticas e narrativas, que 

acabou por fracassar junto ao público. 

No ano seguinte houve o lançamento de dois filmes que envolviam confrontos 

entre super-heróis: Capitão América: Guerra Civil (Anthony e Joseph Russo, 2016), que 

tornou antagonistas Capitão América e Homem de Ferro, e Batman vs Superman: A 

Origem da Justiça (Zack Snyder, 2016). O segundo filme do DCEU estabeleceu uma 
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continuidade para o universo, apresentando uma nova versão para o Batman, ao 

colocar o conflito entre os dois heróis no centro da trama. Foi também neste filme que 

se deu a primeira aparição da Mulher-Maravilha em um longa-metragem. Apesar de ser 

um dos personagens mais reconhecidos do repertório DC Comics, a heroína nunca 

havia sido representada no cinema. 

Tanto o DCEU quanto o MCU foram ampliados em 2016, com as inclusões, 

respectivamente, de Esquadrão Suicida (David Ayer, 2016) e Doutor Estranho (Scott 

Derrickson, 2016). Deve-se salientar ainda o caso de Deadpool (Tim Miller, 2016). 

Integrando o universo da franquia X-Men e, ao mesmo tempo, assumindo um tom de 

paródia, o filme dialoga constantemente com convenções relacionadas ao gênero ao 

longo de sua trajetória. Deste modo, Deadpool oferece um vislumbre notável sobre os 

filmes de super-herói: para que sua narrativa possa constantemente parodiar elementos 

de outros filmes, estes certamente já devem apresentar convenções narrativas e 

estilísticas consolidadas, reconhecidas pelo público e pelos desenvolvedores. 

Outras propriedades Marvel que chegaram às telas em 2017 foram Guardiões da 

Galáxia Vol. 2 (James Gunn, 2017) e Homem-Aranha: De Volta ao Lar (Jon Watts, 

2017), que constituiu um segundo reboot do personagem, produzido por meio de uma 

parceria entre a detentora dos direitos de adaptação do personagem, a Sony, e a 

Marvel Studios, integrando o personagem ao MCU. Este ano também foi marcado pelo 

lançamento de Logan (James Mangold, 2017), que narra os últimos dias de Wolverine, 

herói previamente consagrado na franquia X-Men, face um futuro desencantado e sem 

heróis. O filme discute a mitologia em torno do heroísmo e sua necessidade diante dos 

aspectos mais duros da realidade. 

Deve-se observar que Logan recebeu uma indicação ao Oscar de Melhor Roteiro 

adaptado, algo inédito entre filmes de super-heróis. Este reconhecimento é relevante, 

sobretudo porque, com exceção do Oscar póstumo concedido a Heath Ledger por 

Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008) na categoria Melhor Ator Coadjuvante, a 

presença de filmes do gênero na premiação costumeiramente se restringe às categorias 

mais estritamente “técnicas”, como Efeitos Visuais e Maquiagens e Penteados. 
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Após sua aparição em Batman vs Superman, a Mulher-Maravilha protagonizou 

seu próprio longa-metragem, o qual dialoga intensamente com o Superman de 1978. 

Mulher-Maravilha (Patty Jenkins, 2017) inicia com uma protagonista outsider, otimista, 

até mesmo ingênua, cujo heroísmo não é desconstruído/dúbio, mas absoluto, em 

oposição a vilões que também são absolutos. A estética, apesar de predominantemente 

verossímil, emprega cores fortes, especialmente para expressar o contraste entre a 

positividade da heroína e a desolação do mundo que ela deve salvar. Se, ao fim do 

filme, a heroína supera sua ingenuidade, sua mensagem positiva é irrepreensível. 

Uma ampliação subsequente do DCEU se deu com o lançamento de Liga da 

Justiça (Zack Snyder, 2017), que integrou a “trindade” composta por Superman, Batman 

e Mulher-Maravilha a três novos heróis: Ciborgue, Aquaman e Flash. Embora a 

produção tenha mantido a assinatura de Zack Snyder, o diretor se desligou do projeto 

meses antes do lançamento, cedendo o lugar a Joss Whedon, então consagrado como 

o diretor de Os Vingadores. A substituição levou a refilmagens e uma pós-produção 

acidentada. O filme teve uma recepção amplamente negativa, o que conduziu a um 

adiamento no cronograma de produções do selo (HUGHES, 2018). Dos filmes de 

super-heróis lançados em 2018, Aquaman (James Wan, 2018) é o único pertencente ao 

selo DC. 

Na esfera do MCU, o último filme a ser lançado em 2017 foi o terceiro título 

protagonizado por Thor, Thor: Ragnarok (Taika Waititi, 2017), cuja atmosfera de 

aventura espacial, tal como a série Guardiões da Galáxia, tem ampliado o escopo deste 

universo para além do planeta terra. Já em em 2018 foi lançado Pantera Negra (Ryan 

Coogler, 2018). Representando a nação fictícia de Wakanda, o filme é protagonizado 

pelo Pantera, herói introduzido em Capitão América: Guerra Civil. O filme se destacou 

por seu elenco majoritariamente composto por atores negros, bem como por criar uma 

iconografia que combina elementos futuristas e componentes visuais de diversas 

nações africanas. 

Outros lançamentos inseridos no MCU foram Homem-Formiga e a Vespa 

(Peyton Reed, 2018) e Vingadores: Guerra Infinita (Anthony e Joseph Russo, 2018), 

que reúne um numeroso contingente de heróis contra o vilão Thanos, explorando 
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intensamente os desdobramentos interplanetários do MCU expostos até então. Ao 

longo deste ano ainda, a franquia X-Men recebeu uma nova adição, Deadpool 2 (David 

Leitch, 2018), enquanto a Sony Entertainment introduziu Venom (Ruben Fleischer, 

2018). Paralelamente, como observei anteriormente, o único lançamento do DCEU em 

2018 foi Aquaman. 

Cabe observar como estes filmes não apenas consolidaram características 

temáticas e de estilo, sobre as quais me debruço nos capítulos subsequentes, e como 

são reativos, “respondendo” a seus predecessores, como Logan (2017), que reavalia a 

trajetória da franquia X-Men no cinema, dezessete anos depois de seu início. 

Comparativamente, as encarnações cinematográficas de Deadpool, do Homem-

Formiga e dos Guardiões da Galáxia zombam de convenções preestabelecidas, 

apelando à familiaridade do público com o gênero. Venom, por sua vez, foi anunciado 

com o slogan “mundo já tem super-heróis o bastante”45; em outras palavras, é 

divulgado como um produto distinto. 

Essa reatividade também é temática. Se X-Men (2000) já havia introduzido 

motivos relevantes como a intolerância em relação às minorias, muitos filmes de super-

herói evitam abordar tópicos tão sensíveis. Recentemente, todavia, pode ser observado 

o caso de Pantera Negra (2018), que trata de questões como o racismo nos EUA e as 

mazelas do colonialismo na África. No todo, a questão da representatividade parece ter 

ganho proeminência, dada a crescente presença de heroínas titulares em filmes como 

Mulher-Maravilha (2017) e Homem-Formiga e a Vespa (2018), e com os 

desenvolvimentos posteriores de Capitã Marvel (Anna Boden e Ryan Fleck, 2019) e 

Viúva Negra (Cate Shortland, 2020). 

 

1.6 Um balanço da trajetória dos super-heróis no cinema mainstream 

Que leitura pode ser feita a partir da listagem de filmes exposta nos tópicos 

anteriores? Conforme aponta o Gráfico 1, observa-se um aumento no número de filmes 

de super-herói lançados a cada ano entre 1978 e 2018. É notável ainda que, a partir de 

 
45 “The world has enough superheroes”. 
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2002, nenhum ano se passou sem ao menos um lançamento carregando selo Marvel 

ou DC. Os anos de “baixa” são 2009 e 2010, ambos com apenas um lançamento cada, 

mas são seguidos por um aumento relativamente consistente. 

 

 

GRÁFICO 1 – Quantidade de filmes por ano. 

FONTE: GONÇALVES, 2018 

 

Entre 2011 e 2015, o ritmo de lançamentos permaneceu estável, seguido por um 

novo aumento: seis filmes por ano entre 2016 e 2018. Das produções em questão, a 

maioria adapta personagens dos quadrinhos Marvel, conforme indica o Gráfico 2. É 

interessante observar que, entre a década de 1970 e os anos 2000, o selo DC ocupou 

maior espaço nos cinemas, o que pode ser justificado pela grande quantidade de 

adaptações de seus dois personagens mais emblemáticos, Superman e Batman. 

Todavia, com a passagem do século e o sucesso das franquias Homem-Aranha e X-

Men, a balança começou a pender para as produções com selo Marvel, fenômeno que 

se sedimentou a partir da década de 2010, à medida que o universo cinematográfico 

Marvel começou a se ramificar com mais vigor.  
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GRÁFICO 2 – Quantidade de filmes com os selos DC e Marvel por década. 

FONTE: GONÇALVES, 2018 

 

Contribui para o volume de adaptações dos quadrinhos Marvel que três 

empresas tenham investido simultaneamente em seu repertório de personagens: a 

Marvel Studios, subsidiária da Walt Disney Studios, a Sony Entertainment e a 20th 

Century Fox. Enquanto isso, uma única empresa adapta os personagens do universo 

DC atualmente, a Warner Bros. Entertainment, por meio da DC Films. Desde uma 

restruturação interna, em 2016, os estúdios Warner Bros. criaram divisões especiais, 

atribuídas a diferentes executivos, conforme especificidades de gênero ou títulos 

especialmente representativos – nomeadamente, as franquias Lego e Harry Potter (KIT, 

2016). A existência de uma divisão à parte para os filmes do DCEU aponta para um 

reconhecimento, por parte da indústria, de uma especificidade de gênero. 

Pode-se observar ainda que a 20th Century Fox, empresa que, até 2017, detinha 

os direitos sobre as adaptações do núcleo de personagens Marvel classificados como 

“mutantes”, dirigiu o foco da franquia X-Men para um modelo semelhante de universo 
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integrado. É visível uma ramificação nos filmes protagonizados por Wolverine e 

Deadpool, que se inserem na narrativa maior dos mutantes no cinema, mas contam 

histórias à parte. A Sony Entertainment, por sua vez, busca iniciar uma franquia a partir 

de Venom (2018). 

Embora seja nítida a supremacia do MCU, é sensível também o aumento de 

lançamentos do DCEU, sugerindo que o sucesso da Marvel no meio instigou a DC a 

alinhar seus empreendimentos cinematográficos conforme as diretrizes do modelo 

adotado pela empresa concorrente, embora o DCEU tenha obtido sucesso muito menor 

junto ao público e à crítica. A trajetória aqui descrita converge, portanto, para um 

processo de homogeneização de componentes estético-narrativos, o que parece 

sugerir a configuração de um gênero cinematográfico. Deve-se notar que estes filmes 

frequentemente são enquadrados em outras classificações genéricas. Conforme 

catalogados no site IMDb (Internet Movie Database), os filmes da lista são rotulados de 

formas variadas, predominando os gêneros ação, aventura, sci-fi e fantasia, conforme já 

pontuei na introdução (GRÁFICO 3). 

Efetivamente, as duas décadas recentes constituem uma “Era de Ouro” para os 

filmes de super-heróis. Não apenas houve aumento no volume de produções, mas 

convenções e estruturas narrativas e estéticas, sobre as quais discorrerei nos capítulos 

seguintes, foram estabelecidas. Embora o gênero possa ser concebido como um 

conjunto de caracteres comuns compartilhados por um núcleo de filmes, existindo 

controvérsias em torno da natureza arbitrária destes caracteres, Marie-Thérèse Journot 

(2009, p. 78) e Jacques Aumont e Michel Marie (2006, p. 142) argumentam que as 

preferências determinadas pela conjuntura histórica e o impacto econômico na indústria 

cinematográfica se materializam como os aspectos mais relevantes para a configuração 

de um gênero. 

Como tendências mercadológicas, gêneros descrevem trajetórias de ascensão, 

consolidação e declínio, ditadas pela expectativa do público e pelo modo como a 

indústria explora essa expectativa: “assim foi com o western e a comédia musical, 

substituídos por gêneros novos, como o filme de kung-fu ou a ficção científica” 

(JOURNOT, 2009, p. 79). Parece claro que, empreendida esta longa trajetória, o 
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cinema de super-herói constitui um tipo de fórmula. É possível observar este processo 

em algumas das produções mais recentes, em vista do tempo decorrido desde 

Superman de 1978. As convenções da fórmula se tornaram suficientemente conhecidas 

a ponto de estarem sujeitas a tensões específicas. Como apontam Coogan (2006, p. 

27) e Schatz (1981, p. 40), uma paródia só pode ser bem-sucedida quando as linhas 

gerais de um gênero são familiares para o público iniciado. Leo Braudy (1977, p. 179), 

por sua vez, argumenta que gêneros constantemente “perguntam” aos seus públicos se 

a fórmula apresentada ainda carrega significado, transformando-se em algo diferente à 

medida que os espectadores passam a ver o que lhes é apresentado como 

excessivamente infantil ou simplista. Sobre essas transformações, John Cawelti (2003, 

p. 279-297) comenta que, à medida que rumam para o esgotamento de seus ciclos 

vitais, os gêneros tendem a passar por quatro estágios diferentes: burlesco, nostalgia, 

desmitificação e reafirmação. 

 

 

 

GRÁFICO 3 – Classificação genérica dos filmes conforme o site IMDb. 

FONTE: GONÇALVES, 2018 
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Assim, é possível captar em filmes como Batman vs Superman, Capitão América: 

Guerra Civil e Esquadrão Suicida, o desencanto que caracteriza o processo da 

desmitificação, presente em representações de um mundo no qual o valor do heroísmo 

se esvazia diante das vaidades pessoais dos supostos heróis e da ideia de que 

imposição da força bruta é a única forma possível de solucionar qualquer agravo. A 

própria ideia de herói é problemática nestes cenários. Já em filmes como Batman: O 

Cavaleiro das Trevas Ressurge e Logan, vemos que, enquanto há um questionamento 

sobre o valor real do heroísmo, ao final este é reconhecido como fundamental para a 

experiência humana, caracterizando exemplos de reafirmação – ainda que ao final 

esses heróis sejam sucumbidos. Nestes casos, os heróis são falhos, frequentemente 

incapazes de atender aos parâmetros morais elevados que lhes são cobrados, mas 

ainda assim seus esforços são reconhecidos. 

Deadpool é um exemplo de filme que recorre ao burlesco, isto é, à ridicularização 

deliberada, revestindo-se de uma paródia para falar sobre aquilo que constitui o gênero 

estruturalmente. Neste caso, as convenções são tratadas de forma cínica e 

autoconsciente. Mulher-Maravilha, ao contrário, abraça as mesmas convenções de 

forma franca, sem zombar de si mesmo. O filme recorre a uma heroína idealista e a um 

maniqueísmo direto e bem demarcado, ainda que não necessariamente simplista, o que 

aponta para uma composição nostálgica.  

A trajetória descrita pelos filmes de super-herói resultou em um amplo corpo de 

produções em relativamente pouco tempo. Para que estes filmes, todos produzidos 

depois de 2010, construam tais relações, parece ser fundamental que já exista uma 

compreensão, tanto por parte dos desenvolvedores, quanto do público, acerca daquilo 

que constitui um filme de super-herói. Gêneros têm sido peças fundamentais do cinema 

comercial estadunidense pela maior parte de sua história, e embora o agrupamento de 

diferentes obras não resulte sempre em cortes limpos, essas demarcações oferecem 

um horizonte pelo qual se guiam espectador e produtor. Os capítulos seguintes são 

dedicados a compreender os múltiplos elementos que caracterizam essas produções. 
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2 MISE-EN-SCÈNE DO ESPETÁCULO: IMAGÉTICA DOS 
FILMES DE SUPER-HERÓI 

 

“Protocolo Festa de Arromba, senhor?” 

(Jarvis, Homem de Ferro 3, 2013) 

 

O presente capítulo se dedica a relacionar e discutir componentes da iconografia 

dos filmes de super-heróis. Independente das peculiaridades de cada produção, 

recorrências visuais podem ser encontradas nessas obras em termos de cenografia, 

caracterização (figurinos e maquiagens), iluminação e encenação (movimentação e 

atuação). Assim, discorro aqui sobre aspectos da mise-en-scène destes filmes que se 

apresentam como determinantes para o estabelecimento de sua especificidade 

enquanto gênero fílmico. 

Afinal, os gêneros surgem da relação entre indústria cinematográfica e a 

recepção do público (ALTMAN, 1999, p. 15-16), constituindo-se, portanto, como 

categorias de inteligibilidade e reconhecimento mútuos. Schatz (1981, p. 22) parece 

concordar com este princípio quando sugere que a narrativa genérica representa uma 

“gama de expressão” para os cineastas e uma “gama de experiência” para o público. 

Em vista da visualidade característica da narrativa fílmica, uma parte significativa dessa 

relação de expressão, experiência e inteligibilidade se baseia na iconografia de um 

gênero. Nos tópicos seguintes abordo caracteres visuais que podem ser associados a 

um código fílmico próprio do cinema de super-herói. 

 

2.1 “Eles são praticamente deuses”: a importância de uma estética da 

grandiosidade para o estabelecimento do modelo 

O filme Deadpool (Tim Miller, 2016) faz diversas referências, em tom de paródia, 

a elementos recorrentes em filmes de super-herói. Os créditos iniciais enumeram, entre 

outros, “Uma Participação Especial Gratuita”46, tratando das frequentes aparições do 

 
46 “A Gratuitous Cameo”. 
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autor Stan Lee em adaptações de propriedades Marvel47 desde X-Men (2000), e “Um 

personagem totalmente feito em computação gráfica”48, referindo-se ao coadjuvante 

Colossus, mas também à grande quantidade de personagens parcial ou totalmente 

compostos em CGI49 nos blockbusters das últimas duas décadas, como Kilowog em 

Lanterna Verde (2011), Rocket Raccoon e Groot em Guardiões da Galáxia (2014), 

Apocalipse em Batman vs Superman (2016), Lagarto em O Espetacular Homem-Aranha 

(2012) e Hulk em diversos filmes do MCU (FIGURA 10). 

 

 

 

FIGURA 10 – Kilowog, Hulk, Colossus e a dupla Rocket Racoon e Groot. 

FONTES: Lanterna Verde (Martin Campbell, 2011), Os Vingadores (Joss Whedon, 
2012), Deadpool (Tim Miller, 2016) e Guardiões da Galáxia Vol. 2 (James Gunn, 

2017) 
 

47 Tanto em produções Marvel Studios, quanto em filmes da 20th Century Fox e da Sony 
Pictures.  

48 “An Entirely CGI Character’. 

49 Acrônimo de Computer-Generated Imagery, ou “Imagens Geradas por Computador”. 
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Ainda em Deadpool, o protagonista demonstra entusiasmo ao ver que a 

antagonista Pó de Anjo está prestes a realizar um “pouso de super-herói”, saltando de 

um ponto mais alto e apoiando-se sobre um dos joelhos, uma ação frequente em vários 

filmes do gênero (FIGURA 11). Após a manobra, Deadpool comenta que o movimento é 

impraticável e tem uma função majoritariamente de impacto visual. 

 

 

 

 

FIGURA 11 – Pousos de super-herói. 

FONTES: Deadpool (Tim Miller, 2016), Homem-Formiga (Peyton Reed, 2015) e 
Homem de Ferro 2 (Jon Favreau, 2010) 

 

Como tratei anteriormente, para que uma paródia seja apreciável, é fundamental 

que a relação entre um gênero e seu público tenha atingido certo grau de saturação. O 
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filme de Tim Miller recompensa o público já familiarizado às narrativas de super-herói 

com o prazer da referência, soma de cumplicidade com um conteúdo pré-existente e 

distanciamento do mesmo, de que trata Hutcheon (1989, p. 48) em Uma Teoria da 

Paródia. Convém, deste modo, buscar as raízes das convenções visuais que Deadpool 

parodia com sucesso. 

A primeira onda de blockbusters hollywoodianos apresentava uma imagética 

ousada, dirigida para o espetáculo, estabelecendo parâmetros que produções 

posteriores buscariam igualar ou superar. Amplitude de escala e imagens espetaculares 

são características centrais do blockbuster, independente do contexto. Segundo 

Scivally (2008, p. 90), megafilmes como Contatos Imediatos de Terceiro Grau (Steven 

Spielberg, 1977), Guerra nas Estrelas e Superman consumaram a nova estratégia 

hollywoodiana de aplicar orçamentos dignos de filmes “A” a propostas até então 

associadas majoritariamente a produções “B”, como narrativas de super-heróis e 

aventuras espaciais – quando não ambas ao mesmo tempo. 

Assim como ocorre em Guerra nas Estrelas, a estética de Superman se debate 

para representar, de forma visualmente impactante e com carga dramática, mesmo 

antes do advento do cinema digital, acontecimentos que tem lugar fora do planeta 

Terra. Por meio de uma combinação de maquetes, matte paintings50, sets de filmagem 

amplos, cabos e chroma-key são apresentadas sequências de voo, edificações em 

colapso e o planeta natal de Superman, Krypton. 

O Batman de Tim Burton agregaria efeitos visuais práticos51 semelhantes para 

criar sua ambientação sombria. É notável ainda a utilização de animação em stop 

motion em algumas sequências, como a que mostra o Batmóvel, veículo do 

protagonista, fechando-se completamente ao seu comando de voz em uma função de 

blindagem. O recurso do stop motion, já utilizado em conjunção com a filmagem live-

 
50 Imagens pintadas à mão e utilizadas como plano de fundo (GOULEKAS, 2001). 

51 Embora os termos “efeito visual”, “efeito especial”, “trucagem”, entre outros, sejam 
intercambiáveis em determinadas bibliografias, optei por empregar neste trabalho a 
nomenclatura de “efeitos práticos” para artifícios como maquiagens e trajes especiais, fantoches 
e outros efeitos realizados diante das câmeras, em oposição a efeitos especiais construídos em 
computação gráfica. 
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action desde O Mundo Perdido (Harry O. Hoyt, 1925) e King Kong (Merian C. Cooper e 

Ernest B. Schoedsack, 1933), lançaria as bases para muitos dos recursos de animação 

computadorizada que se tornaram norma em Hollywood (SAWICKI, 2007, p. 51). Em 

Batman, O Retorno, de 1992, o mesmo efeito de blindagem seria criado com o auxílio 

de CGI. 

A transição era parte de uma tendência tecnológica. O sucesso dos efeitos 

utilizados em filmes como O Exterminador do Futuro 2: O Julgamento Final (James 

Cameron, 1991) e Jurassic Park: Parque dos Dinossauros (Steven Spielberg, 1993), 

levou a uma assimilação cada vez mais intensa de recursos digitais em filmes 

hollywoodianos (ALLEN, 2013, p. 106-107). Batman Eternamente (1995) e Batman e 

Robin (1997) incorporaram cenários em computação gráfica e X-Men, com um amplo 

elenco de heróis e vilões à sua disposição, fez uso desse recurso para representar uma 

variedade de superpoderes: a irradiação dos olhos de Ciclope, a capacidade de Mística 

de mudar de forma, o controle de Tempestade sobre o clima, dentre outros (FIGURA 

12). 

 

  

FIGURA 12 – Os poderes de Ciclope e Tempestade. 

FONTE: X-Men (Bryan Singer, 2000) 

 

Lançamentos subsequentes utilizariam estes recursos de forma cada vez mais 

intensa, incorporando às narrativas uma série de personagens, planos de fundo e 

elementos cenográficos em CGI, tensionando os limites entre o live-action e a 

animação. Em algumas circunstâncias, os efeitos digitais se prestam à criação de 

personagens com contornos colossais, como o protagonista de Hulk. Estes artifícios 
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compõem uma imagem do insólito na tela, impressionante justamente por seu nível de 

afastamento da realidade. Em outros casos, como a inclusão de morcegos animados 

digitalmente em Batman Begins (MAGID, 2005, p. 6), os efeitos são elaborados com a 

intenção de se dissolver de forma verossímil na visualidade do filme (FIGURA 13). 

 

 

FIGURA 13 – Diferentes usos de efeitos visuais. 

FONTES: Hulk (Ang Lee, 2003) e Batman Begins (Christopher Nolan, 2005) 

 

Esta comparação é válida na medida em que aponta para um dos dilemas do 

filme narrativo clássico, que se debate entre ocultar ou expor os recursos do dispositivo. 

Ao contrário de formas fílmicas alternativas, como o cinema modernista, que utiliza o 

que Noël Burch (1973, p. 147) denomina “estruturas de agressão”, o cinema de ficção 

convencional busca oferecer uma “janela” para o espectador, uma trama sem “costuras 

visíveis” que oferece o relato de outra realidade sem quebras agressivas que salientem 

a natureza artificial do filme. Por outro lado, conforme aponta Bordwell, após a 

ascensão do blockbuster ao fim da década de 1970, ostentar estes recursos passou a 

ser um atrativo: 

 

Efeitos especiais tornaram-se assim uma das atrações de um filme. Em 
vez de esconder a técnica, os filmes os ostentavam como uma marca de 
seus grandes orçamentos e sofisticação tecnológica. Os poderes 
fantásticos dos super-heróis clamavam por imagens geradas por 
computador, e pode ser que filmes convincentes do gênero não 
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estivessem realmente prontos até o amadurecimento do software.52 
(BORDWELL, 2011, p. 27) 

 

Todavia, seja qual for a intencionalidade por trás dos efeitos – destacarem-se 

como atração à parte ou dissolverem-se na trama visual narrativa; resta claro que é 

importante para o filme de super-herói que os elementos fantásticos sejam 

apresentados de forma relativamente crível. Assim, há uma apreciação pelo virtuosismo 

técnico observado no acabamento das imagens de indivíduos que voam e irradiam 

raios, ou seres alienígenas de dimensões colossais. Trata-se, segundo Carl Plantinga 

(2009, p. 113), de um esforço dirigido à criação de um realismo perceptual53, para além 

dos elementos de caráter referencial, pois mesmo quando o que é apresentado ao 

espectador não é a imitação ou a reprodução de algo existente, espera-se que tenha 

um aspecto convincente. 

A crescente disponibilidade de efeitos digitais encoraja sua utilização em 

blockbusters de super-herói, sobretudo se somada à busca por espetáculo e às 

possibilidades oferecidas pelas temáticas abordadas, o que em conjunto configura em 

uma reconhecível estética da grandiosidade. Críticas são frequentemente levantadas 

sobre o apelo do espetáculo em grandes produções, principalmente no que se refere ao 

uso de efeitos visuais para encobrir temáticas superficiais e tramas mal construídas 

(KING, 2000, p. 42), como Lanterna Verde (2011). 

Entretanto, é importante ressaltar que os efeitos especiais são uma ferramenta, 

como outros recursos, e sua utilização não é em si perniciosa para um filme. Pode-se 

partir do pressuposto de que há confiança excessiva em sua efetividade para atrair 

 
52 Special effects thereby became one of a film’s attractions. Instead of hiding the technique, 
films flaunted it as a mark of big budgets and technological sophistication. The fantastic powers 
of superheroes cried out for CGI, and it may be that convincing movies in the genre weren’t 

really ready until the software matured. 

53 Em True Lies: Perceptual Realism, Digital Images, and Film Theory, Stephen Prince (1996) 
utiliza o conceito de realismo perceptual para descrever imagens que, ainda que irreais, podem 
ser percebidas como reais. O termo ainda foi empregado muito anteriormente pelo pintor e 
cineasta Jack Chambers, em seu ensaio Perceptual Realism (CHAMBERS, 1969), para 
descrever uma modalidade de produção visual que se ocupa de captar percepções sensoriais 
acerca da realidade, e não sua mera reprodução. O artista repensaria o conceito como 
“perceptualismo” em Perceptualism, Painting, and Cinema (CHAMBERS, 1972). 
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públicos, mas nada impede que o uso da tecnologia possa ser conciliado a narrativas 

de maior complexidade. Como exemplifiquei anteriormente, a franquia X-Men 

habitualmente alia sequências de ação e o tópico da discriminação; Mulher-Maravilha 

(2017) reexamina a representação de personagens femininos na ficção de super-heróis; 

enquanto Pantera Negra (2018) lida com traumas residuais do colonialismo e da 

diáspora africana. 

Um debate recorrente diz respeito ao uso excessivo ou canhestro de efeitos 

digitais, em ocasiões em que estes são mal elaborados, não contribuem diretamente 

para a narrativa ou poderiam ser substituídos por efeitos práticos. O uso de efeitos 

digitais em Lanterna Verde (2011), filme em que muitos dos cenários e o próprio traje 

do herói foram completamente construídos em computação gráfica, também foi criticado 

por criar uma atmosfera “falsa” (BERARDINELLI, 2011). Sobre este caso específico, o 

crítico Matt Singer comenta: 

 

Lanterna é principalmente Ryan Reynolds fazendo caretas e flexionando 
músculos em um figurino de computação gráfica sobre uma tela verde, 
cercado de alienígenas de computação gráfica, em um mundo de 
computação gráfica. Quase nada na tela é real, incluindo o senso de 
aventura. É apenas um monte de coisas digitais sendo filmadas em cima 
de outras coisas digitais. E algumas dessas coisas digitais parecem 
muito ruins.54 (SINGER, 2016, tradução minha) 

 

Crítica similar foi apontada ao vilão de Liga da Justiça, Lobo da Estepe, que 

chegou a ser qualificado como “uma bagunça insuportável de design digital” (CAVNA, 

2017). O personagem, de contornos humanoides, apresenta uma aparência 

artificializada, que se destaca quando este contracena com atores reais. Em outros 

casos, a artificialidade parece ser contornável, como se pode notar diante da 

popularidade de Groot, de Guardiões da Galáxias e a resposta majoritariamente 

positiva a Thor Ragnarok, filme com um elenco significativo de personagens animados: 

Hulk, Surtur, Korg e Miek. Homem de Aço, por sua vez, foi criticado pelo nível 

 
54 Green Lantern is mostly Ryan Reynolds grimacing and flexing in a CGI suit on a green screen 
surrounded by CGI aliens on a CGI world. Almost nothing onscreen is real, up to and including 
the sense of adventure. It’s just a bunch of digital stuff shooting other digital stuff. And some of 
that digital stuff looks really bad. 
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espetacular de destruição apresentado, possivelmente banalizando os danos materiais 

e a perda de vidas mostrados em favor da espetacularização da catástrofe e da 

exibição do virtuosismo das potencialidades técnicas contemporâneas. Essa 

circunstância implicaria em um esvaziamento temático face à necessidade de expor 

imagens impressionantes, algo descrito pelo quadrinista Mark Waid (2013) como 

Disaster Porn, ou “Pornô Catastrófico”. 

É válido frisar que cenários de destruição em larga escala são frequentes em 

HQs de super-heróis, especialmente de personagens com poderes descomunais – 

Superman e Hulk, por exemplo. As ameaças enfrentadas por estes heróis costumam 

incluir seres capazes de causar danos monumentais, como Ego, de Guardiões da 

Galáxia 2, e o General Zod, de Homem de Aço (2013), e o dano colateral gerado por 

estes confrontos é parte da configuração da verossimilhança de um mundo onde 

superseres são possíveis. Com efeito, tanto Batman vs Superman: A Origem da Justiça 

(2016) quanto Capitão América: Guerra Civil (2016) colocam em questão os resultados 

destrutivos das ações dos super-heróis. É importante notar que Hancock (2008), filme 

protagonizado por um herói criado para o cinema e lançado no início do boom dos anos 

2000, lida constantemente com os resultados catastróficos das ações de super-heróis. 

Críticas à parte, efeitos visuais são onipresentes nessa linha de produções e o 

filme de super-herói atual é profundamente dependente de tais recursos. Michele 

Pierson sugere que a história do filme de ficção científica é “a história de sua tecnologia 

de produção” (1999, p. 165), ou seja, que a natureza da narrativa fílmica depende de 

forma crucial daquilo que a produção é efetivamente capaz de mostrar. Como apontei 

no primeiro capítulo, vários filmes que observo neste trabalho recebem usualmente a 

classificação sci-fi, e isso ocorre em razão do filme de super-herói compartilhar diversas 

características com este gênero. Assim, o gênero parece ter trilhado uma trajetória 

semelhante à apontada por Pierson, tornando-se um modelo de produção dominante à 

medida que a caixa de ferramentas – ou de Pandora – do cinema mainstream se 

tornava maior e mais variada. 
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2.2 “Vestido como um morcego”: a caracterização de heróis e vilões 

Parte da apreciação do público por um gênero emerge do reconhecimento de 

tipos definidos, como o pistoleiro, a femme fatale e o cientista louco. Estas imagens 

convencionais se consolidam ao longo de sucessivas produções, e a caracterização 

visual, como indica Van Sijll (2017, p. 274), é fundamental para expor ao público um 

personagem com economia narrativa, poupando tempo que seria empregado em 

diálogos ou sequências explicativas. Portanto, neste tópico observo um aspecto macro 

da mise-en-scène que contribui para a composição dos personagens: a caracterização. 

Compreendo como tal o conjunto dos figurinos, maquiagens e efeitos incluídos na pós-

produção. 

Enquanto alguns heróis iniciam suas aventuras com um uniforme pronto, como 

Superman nos filmes de 1978 e 2013, e Hal Jordan em Lanterna Verde (2011), parte 

significativa de uma narrativa de origem pode ser dedicada à confecção do traje 

distintivo do herói, como ocorre em Batman Begins (2005) e Homem de Ferro (2008), 

filmes que se debruçam demoradamente sobre os aspectos materiais da questão. Com 

efeito, a obsessão de Tony Stark por desenvolver novas armaduras é um tema 

recorrente nos filmes do MCU. Embora atinja seu ponto alto em Homem de Ferro 3 

(2013), quando Stark desenvolve um imenso contingente de armaduras, e Vingadores: 

Era de Ultron (2015), quando ele busca criar uma “armadura para o mundo”, este tema 

já está presente no filme de 2008, quando o herói se dedica febrilmente à criação de 

seus primeiros trajes.  

Com efeito, o personagem chega a projetar essa obsessão em seu protegido, 

Peter Parker, criando também uniformes para ele. Em Homem-Aranha: De Volta ao Lar 

(2017), Tony Stark, o Homem de Ferro, é um mentor para Parker, aconselhando-o e 

munindo-o com um traje de alta tecnologia. Quando o jovem herói fracassa em 

enfrentar os antagonistas, colocando em risco as vidas de pessoas inocentes, Stark 

toma o traje de Parker, dizendo: “Se você não é nada sem o traje, então não deveria tê-

lo”55. Conforme já discutido na introdução, o uniforme é um dos caracteres que definem 

 
55 “If you’re nothing without this suit, then you shouldn’t have it”. 
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o super-herói, logo é simbólico que se o protagonista não é capaz de sustentar os 

ideais elevados de um herói, não pode portar suas “cores”. 

O Batman da trilogia de Christopher Nolan também agrega novos componentes e 

acessórios a cada filme, algo perceptível desde o lançamento da saga. Em Batman 

Begins (2005), uma extensa sequência acompanha Bruce Wayne ao longo do processo 

de desenvolvimento do uniforme de Batman, incluindo detalhes acerca dos materiais e 

peculiaridades envolvendo os designs de sua armadura, capuz, máscara e demais 

equipamentos. 

Neste sentido, figurinos podem assumir o caráter de props56, objetos aos quais é 

atribuída uma funcionalidade durante uma ação em curso. Alguns props adquiriram 

forte simbolismo para gêneros específicos: o revólver do caubói, a metralhadora do 

gângster, a cartola e a bengala do dançarino são exemplos conhecidos (BORDWELL; 

THOMPSON, 2001, p. 162). Ao longo de vários filmes, em um processo reiterativo, 

estes recursos se convertem em convenções, parte de um código visual compartilhado 

por cineastas, críticos e público. Em Mulher-Maravilha (2017), duas cenas definem a 

consolidação da identidade da heroína: quando, às escondidas, ela toma para si os 

acessórios que utilizará, e quando aparece completamente caracterizada. Momentos 

similares podem ser apontados em Homem de Aço (2013) e Esquadrão Suicida (2016), 

quando o “vestir-se” é um momento limítrofe para os personagens. 

Em filmes como Homem-Aranha (2002), Batman Begins (2005) e Homem de 

Ferro (2008) não apenas há um “momento de revelação”, como também certa ênfase 

no processo pelo qual os heróis formulam seus trajes e acessórios. Em Homem de 

Ferro 3 (Shane Black, 2013), um ponto crucial da trama é o momento em que Tony 

Stark, após descobrir do que é capaz sem estar em posse de uma armadura, decide 

destruir vários de seus trajes. 

Como abordei anteriormente, o traje do super-herói é parte fundamental de sua 

composição, seja por sua função de armadura defensiva, seja por seu caráter simbólico 

e fator de identificação do herói. Escudos, capas, máscaras, emblemas e arranjos 

específicos de cores se apresentam como elementos fundamentais à iconografia de um 
 

56 Do inglês, properties: “propriedades” (BORDWELL; THOMPSON, 2001, p. 161). 



78 
 

personagem. Mas afinal, como a convenção do traje de super-herói se constituiu no 

cinema? 

Os primeiros filmes da série Superman, assim como Supergirl (1984), 

apresentavam protagonistas caracterizados com capas, trajes de tecido e botas de 

acordo com os padrões de cores usados por suas contrapartes nos quadrinhos. O 

protagonista de Batman (1989), por outro lado, é apresentado vestindo um uniforme de 

látex preto, em vez das malhas em cinza e azul mais comuns nos quadrinhos57. O 

design do traje, elaborado pelo figurinista Bob Ringwood, respondia ao desafio de 

converter Michael Keaton, um ator de proporções medianas, na figura forte e corpulenta 

das páginas das HQs. O uso da cor preta, aliado ao aspecto de uma armadura 

protetora, projetava ainda uma imagem imponente e sombria, em acordo com a estética 

geral da obra (SHANNON, 1990, p. 16-24). Ao que parece, a mudança de cor também 

serviu ao propósito de afastar o personagem da estética a ele associada pela série 

televisiva e filme derivado produzidos na década de 1960, marcadamente mais 

burlesca. 

Batman e Batman, O Retorno (1992) marcam uma mudança de abordagem no 

que se refere à estética do super-herói. Nos quadrinhos, como vimos, estes 

personagens comumente usam trajes excêntricos com padrões de cores mirabolantes, 

capas, máscaras chamativas e calções sobre os collants, elementos visuais cuja 

artificialidade pode ser captada como camp na tela, em razão das particularidades 

representacionais dos meios do desenho e da fotografia. Assim, é comum que a mídia 

cinematográfica reinterprete as construções plásticas dos personagens egressos das 

páginas. 

Essa transposição imagética, como salientei previamente, reflete o tom da 

narrativa, seja este mais realista ou mais estilizado, revelando também opções estéticas 

mais específicas e contextuais. A configuração geral do traje usado no filme de 1989 

 
57 É importante salientar que, tendo sido criado em 1939, o personagem foi repaginado diversas 
vezes, recebendo tratamentos visuais diversos, por vezes prevalecendo em seus trajes a cor 
preta ou tons variados de cinza. Ainda assim, a combinação azul e cinza é predominante pela 
maior parte da história do herói na mídia impressa. Sobre este tópico, ver a dissertação de Rita 
Camponez (2010), Batman: Sete décadas de histórias e de estórias. A evolução da imagem de 
um herói à luz das tendências de moda. 
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influenciou designs subsequentes do homem-morcego no cinema, mas marcas de estilo 

são nítidas em cada caso. Em Batman Eternamente, os contornos da musculatura se 

tornaram mais anatômicos, integrando-se bem com a estética mais luminosa e artificial 

da produção como um todo. Em Batman e Robin, que leva adiante o tom de 

artificialidade, a versão final do figurino inclui componentes prateados. 

O longa-metragem seguinte do personagem, Batman Begins, propôs um 

discurso de verossimilhança, de modo que o traje apresentado tem uma aparência mais 

sóbria que seu predecessor. Além disso, suas funções são explicadas por meio de 

diálogos expositivos, criando a impressão de que se trata de um equipamento que 

poderia efetivamente existir, como a armadura de nomex e kevlar, a capa de “tecido 

memória” e um carro originalmente projetado para cenários de guerra, o Tumbler. Ao 

apresentar a Bruce Wayne um protótipo de traje de combate, Lucius Fox expõe os 

dados: 

 

Fox: Traje protetor para infantaria avançada. Material: duplo kevlar, 
juntas reforçadas. 

Wayne: Resistente a cortes? 

Fox: Faca não penetra. 

Wayne: À prova de balas? 

Fox: Tudo menos um tiro direto. 

Wayne: E por que não a produziram? 

Fox: Os economistas acham que a vida de um soldado não vale US$ 
300 mil.58 (BATMAN BEGINS, 2005, tradução minha) 

As sequências de Batman Begins, Batman: O Cavaleiro das Trevas e Batman: O 

Cavaleiro das Trevas Ressurge, desviaram-se do modelo maciço convencionado até 

 
58 Fox: Nomex survival suit for advanced infantry. Kevlar biweave, reinforced joints. 

Wayne: Tear resistant? 

Fox: This sucker will stop a knife. 

Bruce: Wayne: Bulletproof? 

Lucius Fox: Anything but a straight shot. 

Bruce Wayne: Why didn't they put it into production? 

Lucius Fox: Bean counters didn't think a soldier's life was worth 300 grand. 
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então e apresentaram um figurino composto por segmentos, com o aspecto de uma 

armadura. A combinação do principal meio de transporte empregado pelo herói nestes 

filmes, um veículo de duas rodas chamado Batpod, com a armadura segmentada, deu 

ao personagem uma estética que evoca o estereótipo medievalista do cavaleiro, em 

referência direta a seu epíteto de “Cavaleiro das Trevas” (FIGURA 14). 

 

  

FIGURA 14 – O Cavaleiro das Trevas e o Cavaleiro Medieval. 

FONTES: Batman: O Cavaleiro das Trevas (Christopher Nolan, 2008) e 
http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ 

 

Um ponto interessante a notar no caso da trilogia de Nolan é o tratamento dos 

props. O nome Batmóvel é descartado em favor de Tumbler e Batpod, assim como a 

aeronave tradicionalmente conhecida como Batwing ou Batplano é chamada “Morcego”. 

Os projéteis em formato de morcego lançados pelo protagonista também não são 

chamados pelo nome utilizado nos quadrinhos: batarangues. As opções de 

nomenclatura, que fogem a aspectos mais caricatos das narrativas em quadrinhos, 

também apontam para a abordagem mais séria e realista dos três filmes. 

 

http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMIN.ASP?Size=mid&IllID=45490
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FIGURA 15 – Trajes com influências esportivas. 

FONTES: O Espetacular Homem-Aranha 2: A Ameaça de Electro (Mark Webb, 
2014); Vingadores: Era de Ultron (Joss Whedon, 2015) e Quarteto Fantástico 

(Josh Trank, 2015) 

 

Outros filmes da década de 2000 abraçaram a tendência perceptual no que se 

referia aos uniformes dos heróis, por vezes impondo tonalidades mais escuras em 

relação às cores vibrantes dos quadrinhos, todavia mais frequentemente substituindo 

as malhas lisas por outras texturas. O protagonista de Demolidor – O Homem sem 

Medo (2003) usa um traje protetor de couro vermelho, e o tecido do uniforme utilizado 

em Homem-Aranha (2002) se assemelha a materiais empregados em roupas 

esportivas. Aparentemente, a texturização alusiva a couro, mesh e neoprene se 

cristalizou como uma convenção, como se pode observar nos exemplos mostrados na 

Figura 15. 
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Os uniformes usados pelo Capitão América ao longo dos vários filmes que 

estrelou indicam ainda outra tendência: a de tornar o vestuário dos super-heróis mais 

similares a uniformes militares. Vestido a princípio com uma farda de polímero de 

carbono, em Capitão América: O Primeiro Vingador (2011), em filmes posteriores o 

herói usa trajes de materiais resistentes a balas e calor, com acessórios que o 

aproximam visualmente de um soldado. Em momentos de Capitão América: Soldado 

Invernal (2014), quando o herói precisa atuar de forma sigilosa, os detalhes em 

vermelho de seu uniforme e seu escudo são substituídos por azul. O personagem 

Falcão, por sua vez, também é apresentado com algo semelhante a uma farda e óculos 

protetores, em oposição ao conjunto de collant e máscara com os quais é caracterizado 

nos quadrinhos. O falcão que acompanha o personagem nas HQs, Asa Vermelha, é 

substituído por um drone com o mesmo nome (FIGURA 16). 

 

 

 

FIGURA 16 – Falcão e Asa Vermelha. 

FONTES: https://marvel.fandom.com/wiki/ e Capitão América: Guerra Civil 
(Anthony e Joseph Russo, 2014) 

 

Observa-se, nestes casos, como a iconografia dos super-heróis é capaz de 

perpetuar o tradicional culto às instituições militares hollywoodiano. Os super-heróis, 

deste modo, podem ser caracterizados como soldados, evocando o senso de honra e 

https://marvel.fandom.com/wiki/
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autoridade associado às forças armadas pela maior parte da história do cinema 

hegemônico. 

As adaptações de heróis dos quadrinhos para o cinema buscaram abordar de 

formas variadas o problema da caracterização. Segundo Bordwell e Thompson (2001, 

p. 162), os figurinos podem apelar para um senso de funcionalidade e realismo ou 

assumir uma configuração estilizada, que coaduna com uma percepção estética mais 

ampla. Por exemplo, os trajes de couro preto utilizados nos primeiros dois filmes da 

franquia X-Men, em oposição aos macacões azuis e amarelos predominantes nos 

quadrinhos, conforme já observei no capítulo anterior, reforçam uma atmosfera de 

realismo perceptual. Também é o caso dos equipamentos utilizados pelo protagonista 

em Batman Begins. 

Entretanto, concessões também podem ser feitas ao realismo perceptual em 

nome da questão estética. Bruce Banner, por exemplo, quando se transforma no 

monstro Hulk e rasga a maior parte de suas roupas, preserva a calça, apenas 

parcialmente rasgada, de modo a não se apresentar nu – a iconografia tradicional das 

HQs mostra o personagem vestindo uma calça roxa. O filme O Incrível Hulk (2008) faz 

referência à peça de vestuário em uma piada, quando Betty Ross compra uma calça de 

moletom roxo para o protagonista, a fim de que não perca tantas roupas. Em Thor: 

Ragnarok (2017), o personagem efetivamente aparece nu, embora isso ocorra como 

forma de alívio cômico. 

Ocasionalmente ainda é possível que um prop, além de auxiliar na identificação 

do personagem, seja utilizado para mover a trama, à maneira do que Afred Hitchcock 

denomina MacGuffin (apud TRUFFAUT e SCOTT, 1985, p. 137-138). Um exemplo é 

Mjolnir, o martelo usado como arma em Thor (2011): o protagonista é separado de seu 

martelo, não o recuperando até se mostrar digno. Em Vingadores: Guerra Infinita 

(2018), as Joias do Infinito assumem o papel de MacGuffin, na medida em que o vilão, 

Thanos, precisa reuni-las para ativar a Manopla do Infinito, uma arma capaz de 

aniquilar metade das formas de vida no universo. 

Reforço que o design de um personagem deve ser compreendido dentro do 

projeto visual mais amplo de um filme, como evidencia uma comparação entre três 
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versões cinematográficas do vilão Coringa (FIGURA 17). A apresentação elegante do 

vilão Coringa em Batman (1989) adapta de forma aproximada o personagem de HQs 

famosas como A Piada Mortal, mas também evoca a estética noir do chefão do crime 

de terno e chapéu, o que coincide com outras influências neo-noir, presentes no filme, 

como o estilo de iluminação e a estética da cidade (GONÇALVES, 2012, p. 451-454). 

Em parte, o personagem se destaca por usar cores vivas, enquanto a paleta 

predominante na película é escura. É uma construção apropriada, já que o Coringa de 

1989 não se apresenta apenas como um criminoso, mas como um “artista homicida”. 

Até mesmo sua expressão perpetuamente sorridente contrasta com a soturnidade da 

maioria dos personagens – o que inclui o cenho perpetuamente franzido da máscara do 

herói, Batman. 

Em contrapartida, a versão mais grosseira e desalinhada do personagem em 

Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008) coaduna com o tom predominantemente mais 

sério da obra. Neste caso, em especial, o personagem é apresentado como um 

terrorista que se coloca contra toda ordem instituída, não possuindo sequer identidade 

determinada. A aparência ajuda a situá-lo como um opositor das convenções sociais, 

ao mesmo tempo que busca desconstruí-las. Tal como o Coringa de 1989, o de 2008 

apresenta uma estética diferenciada em relação ao cenário e aos outros personagens. 

A trilogia de Nolan o introduz como uma “resposta natural” à existência do Batman, uma 

explosão do caos em oposição direta à ordem que o herói busca instituir à força. 

Por sua vez, a interpretação do personagem como um gângster tatuado em 

Esquadrão Suicida (2016) incorpora elementos visuais da cultura hip hop, tal como se 

pode ver também nos figurinos dos outros personagens. O que há de particular neste 

Coringa é que ele se integra relativamente bem com a estética geral do filme. Se seus 

antecessores tinham caracterizações bastante singulares, este Coringa se “dissolve” 

em meio a um elenco de anti-heróis e vilões com traços muito marcados. Talvez porque 

a própria noção de herói seja dissolvida neste filme, o que concede protagonismo aos 

vilões das HQs. 
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FIGURA 17 – Diferentes interpretações do Coringa. 

FONTES: Batman (Tim Burton, 1989), Batman: O Cavaleiro das Trevas 
(Christopher Nolan, 2008) e Esquadrão Suicida (David Ayer, 2016) 

 

Particularidades à parte, os três são identificáveis como Coringa. O artista do 

crime, o terrorista e o gângster compartilham um conjunto de características centrais: 

cabelo verde, face branca, a presença do roxo no vestuário, o riso macabro, o uso de 

cartas de baralho como motivos recorrentes. Assim, componentes da caracterização se 

apresentam como props. Em síntese, a identidade de um “palhaço do crime” se 

preserva nos três casos. Ao que parece, o gênero demanda que tanto super-heróis 

quanto vilões sejam minimamente reconhecíveis. 
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Assim, cada filme busca equilibrar as opções criativas e as tendências genéricas 

mais amplas. O Coringa já foi adaptado para o cinema em três continuidades distintas, 

o que provavelmente contribuiu para que cada interpretação buscasse se distanciar da 

anterior. Como Hutcheon (2006, p. 4-5) comenta, o atrativo da adaptação é oferecer 

repetição com variação. A composição de certo realismo perceptual pode levar à 

reformulação da indumentária de um herói consagrado, mas a preservação de 

elementos reconhecíveis, como um esquema de cores, um emblema ou uma silhueta 

básica, são importantes para a visualidade do gênero. 

 

2.3 “Eu não reconheço esse mundo”: cenografia 

Assim como os figurinos distintivos, ambiências cenográficas marcantes são 

comuns nos quadrinhos de super-heróis, cujas páginas são repletas de referências a 

outros planetas, países fictícios e planos dimensionais alternativos, permeadas por 

reminiscências iconográficas de gêneros mais antigos, como a fantasia, a ficção 

científica e as tramas policiais. Diferentes abordagens foram utilizadas para formular 

versões audiovisuais de cenografias como a grandiosa capital do reino de Asgard e o 

quartel-general da Tropa Lanterna Verde, no planeta Oa. 

A ambientação não é apenas um fundo para a ação dos personagens. Sua 

função pode ser determinante para a narrativa e o tom do filme. Como afirma Edward 

Branigan (1992, p. 33), a projeção luminosa na tela, por intermédio do que se mostra e 

do que se oculta, constitui na mente do espectador um “mundo narrativo”59. As deixas 

visuais do cenário são indispensáveis para dar textura a uma espacialidade que não 

tem referência imediata no mundo real, como a ilha de Themyscira60 ou o Kamar-Taj61. 

Van Sijll (2017, p. 282-288) comenta ainda que as locações têm a capacidade de 

definir personagens, apresentando conflitos e estabelecendo ou reforçando temas. 

Bordwell e Thompson (2001, p. 159), por sua vez, argumentam que, ao elaborar os 

 
59 Story world, no original. 

60 O território habitado pelas amazonas em Mulher-Maravilha (2017). 

61 Complexo secreto de magos em Doutor Estranho (2016). 
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cenários de uma produção, diretores podem buscar uma sensação de autenticidade ou 

realismo, criar uma harmonização estética geral ou produzir uma composição de maior 

poder expressivo, descartando o naturalismo para dar à obra uma identidade visual 

mais pronunciada. 

É interessante observar que estes autores citam Batman (1989) e Dick Tracy 

(Warren Beatty, 1990) para argumentar que cenários realistas não são indispensáveis, 

especialmente no que diz respeito a “filmes de quadrinhos” (BORDWELL; THOMPSON, 

2001, p. 160). Com efeito, a artificialidade prevalece nos filmes da franquia Batman 

dirigidos por Tim Burton e Joel Schumacher, ora marcada por uma Gotham City 

dramaticamente sombria, ora por contornos de neon e estátuas masculinas. Entretanto, 

pode-se observar que, tal como ocorreu com os figurinos, os cenários em filmes de 

super-herói também se dirigiram para a composição de um realismo perceptual. 

Por meio de registros filmados, cenários construídos em estúdios, maquetes e 

recursos como matte paintings e chroma-key, um filme apresenta signos visuais e 

sonoros que o espectador utiliza para delinear a imagem mais completa de um mundo 

narrativo. Como afirma Branigan (1992, p. 36), a narrativa é uma forma de assimilar 

tempo, espaço e causalidade. A apresentação de signos específicos situa os 

acontecimentos vistos na tela em um local e um período, fatores intimamente 

relacionados à compreensão da narrativa. Assim, o tempo e o espaço são duas 

variáveis que devem ser consideradas ao se abordar a composição cenográfica. 

Primeiramente, discorrerei sobre a questão do tempo. A maioria dos filmes de 

super-herói se passa em um presente presumido, mas exceções se apresentam. X-

Men: Primeira Classe (2011) situa sua narrativa principal em 1962, durante a Crise dos 

Mísseis de Cuba; a maior parte de Capitão América: O Primeiro Vingador (2011) se 

passa durante a Segunda Guerra Mundial; enquanto a trama central de Mulher-

Maravilha (2017) se desenrola ao final da Primeira Guerra Mundial. 

Nestes casos, a ambientação se pauta por parâmetros similares aos de um 

drama de época ou um filme de guerra convencional. As representações da Londres do 

início do século XX e das trincheiras do Front Ocidental em Mulher-Maravilha, por 

exemplo, constituem parte da “textura histórica” necessária a um filme transcorrido no 
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passado. Como salienta Jonathan Stubbs (2013, p. 17-18), mesmo filmes vagos acerca 

da época em que a trama se desenrola e que tomam liberdades em relação ao período 

retratado, precisam apresentar signos de historicidade. 

É interessante notar que, neste filme, Diana é egressa da sociedade mítica das 

amazonas, semideusas que viveram completamente isoladas do restante do mundo por 

séculos, de maneira que, quando ela ingressa no “mundo dos homens”, é apresentada 

a uma nova realidade – tal como o público. Ao avistar as paisagens nebulosas e 

azuladas da Londres de 1918 (FIGURA 18), Diana capta um mundo muito distinto de 

sua terra natal, a tropical Themyscira, mostrada no início do filme. Essa introdução a 

uma realidade radicalmente diferente é apenas o começo de um choque para a 

personagem: choque esse demonstrado na paleta de cores. Trata-se de um mundo 

diferente no que diz respeito ao modo como se conduz a guerra e à posição das 

mulheres na sociedade, por exemplo. 

 

 

FIGURA 18 – Mulher-Maravilha chega a Londres. 

FONTE: Mulher-Maravilha (Patty Jenkins, 2017) 

 

Em uma das cenas, quando está prestes a partir para uma missão, Diana se 

depara com soldados feridos retornando do conflito no continente. Veteranos que 

perderam braços e pernas em conflitos reais foram utilizados como figurantes a fim de 

reforçar a tensão e a atmosfera da cena (BUCKLAND, 2017), que traduz em imagens a 

percepção de que a guerra em andamento é um conflito sem esperanças, sem heróis e 
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de proporções inimagináveis. Já em uma cena posterior, quando a Mulher-Maravilha 

emerge das trincheiras para entrar em combate, novamente se expõe o contraste entre 

o mundo das amazonas com o universo mais realista e desencantado da frente de 

batalha. Os tons de vermelho, prata e dourado são uma reminiscência dos valores e 

dos aspectos mais fantásticos de Themyscira, colocando-se em oposição ao panorama 

desolado do “mundo dos homens” (FIGURA 19). 

 

 

 

FIGURA 19 – Mulher-Maravilha diante da desolação da guerra. 

FONTE: Mulher-Maravilha (Patty Jenkins, 2017) 

 

Um segundo exemplo é Capitão América: O Primeiro Vingador (2011). Neste 

caso, além de auxiliar na contextualização, a iconografia de época também se presta a 

evocar as origens do personagem nas HQs, em 1941. A capa da primeira edição da 

publicação Captain America Comics mostrava o herói esmurrando Adolf Hitler, e o filme 
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reproduz o feito em uma apresentação burlesca. Neste momento de O Primeiro 

Vingador, o protagonista ainda não se tornou um herói propriamente dito, atuando 

apenas como garoto-propaganda do exército estadunidense, em meio a uma atmosfera 

de inocência e musicalidade que diz mais sobre o espírito dos quadrinhos do período 

que sobre a experiência efetiva da guerra. Assim, o filme produz uma referência às HQs 

da década de 1940 que se equilibra entre a homenagem e a ironização (FIGURA 20). 

 

  

FIGURA 20 – Capitão América esmurrando Adolf Hitler. 

FONTES: Capitão América: Primeiro Vingador (Joe Johnston, 2011) e 
https://www.marvel.com/ 

 

De maneira similar, X-Men: Primeira Classe (2011) situa sua narrativa em 1962, 

um ano antes da estreia dos X-Men nos quadrinhos. Os filmes de super-herói, tal como 

as HQs, geralmente preservam os personagens em um estado de “perpétua 

atualidade”, desconsiderando sua idade editorial, que pode somar muitas décadas. O 

uso desta linha temporal torna o caso da franquia X-Men especialmente emblemático, à 

medida que sua cronologia lida com idas e vindas frequentes, conforme desdobro a 

seguir. 

https://www.marvel.com/
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A cena inicial de X-Men (2000) se passa no campo de concentração nazista de 

Auschwitz, antes de um salto temporal para os dias “atuais”. X-Men 2 (2003) e X-Men 3: 

O Confronto Final (2003) seguem sem saltos cronológicos, mas X-Men: Origens – 

Wolverine (2009) transita entre diversos momentos da vida do mutante Wolverine, 

desde 1845 até um período indeterminado. X-Men: Primeira Classe (2011), como 

expliquei previamente, se passa em 1962. X-Men: Dias de um Futuro Esquecido (2014), 

se desenrola em duas linhas temporais paralelas: um futuro distópico que viu a quase 

extinção dos mutantes, e a década de 1970, à medida que Wolverine viaja no tempo 

para evitar que o futuro supracitado se concretize. X-Men: Apocalipse (2016) se passa 

integralmente em 1983. Logan (2017), por sua vez, situa Wolverine e o Professor Xavier 

no ano de 2029. 

Não escapa ao protagonista de Deadpool (2016) zombar do nível de 

complexidade dessas linhas temporais, fazendo referência aos diferentes atores que 

interpretam o Professor Xavier: Patrick Stewart na cronologia mais recente e James 

McAvoy na mais recuada. Diante dessas flutuações cronológicas, os signos visuais do 

cenário se mostram importantes para localizar a narrativa e compor a atmosfera 

dramática. Isso pode ser notado, por exemplo em Primeira Classe (FIGURA 21). 

 

 

FIGURA 21 – A cena de Erik Lehnsherr no bar. 

FONTE: X-Men: Primeira Classe (Matthew Vaughn, 2011) 
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Na cena, Erik Lehnsherr/Magneto entra em um bar em busca de nazistas 

escondidos que possam lhe revelar o paradeiro de seu principal antagonista, o cientista 

Klaus Schmidt. Ao mesmo tempo que a ambientação geral faz referência ao estereótipo 

da apreciação alemã por cerveja, a decoração e os objetos cênicos (uma foto em preto 

e branco e uma torre de cerâmica, por exemplo) remetem a uma data recuada. O 

cenário se integra organicamente com o progressivo aumento da tensão em cena, à 

medida que Erik inicia um diálogo com dois clientes do bar, aproxima-se para beber 

com eles e os mata. Já em Dias de um Futuro Esquecido, com sua narrativa dupla, é 

possível observar o papel contextual da cenografia de forma mais aguda, pela via do 

contraste (FIGURA 22). 

 

 

FIGURA 22 – Ambientação e temporalidade. 

FONTE: Dias de um Futuro Esquecido (Bryan Singer, 2014) 
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O arco narrativo que se desenvolve na década de 1970 faz uso intenso de props 

como signos históricos tanto nos cenários quanto nos figurinos. Um exemplo é o arcade 

do jogo Pong – o qual foi lançado em 1972 – no quarto do personagem Mercúrio. Os 

cenários da linha narrativa trascorrida no futuro, por outro lado, são caracterizados por 

um predomínio de cores frias, especialmente tons de azul e roxo. Os contornos 

fortemente geometrizados, os prédios arruinados e a suposta ausência de luz natural 

colaboram para produzir o panorama sombrio de uma distopia que lembra, em 

momentos, o panorama da Los Angeles futurista de Blade Runner (Ridley Scott, 1982). 

Talvez os marcadores temporais mais significativos em Dias de um Futuro Esquecido 

sejam os robos caçadores de mutantes chamados sentinelas (FIGURA 23). 

 

 

FIGURA 23 – Sentinelas do passado e do futuro. 

FONTE: Dias de um Futuro Esquecido (Bryan Singer, 2014) 

 



94 
 

Wolverine retorna ao passado para evitar que um projeto do cientista Bolivar 

Trask seja concretizado, o qual envolve a produção em massa de sentinelas, que 

seriam responsáveis por exterminar a “ameaça mutante”. Embora estejam no centro da 

trama e sejam os antagonistas mais presentes, as sentinelas são apenas objetos, 

máquinas sem consciência. Seu design é tão significativo para o estabelecimento do 

mundo narrativo quanto a arquitetura ao redor. As primeiras sentinelas, como 

projetadas por Trask, são feitas integralmente de partes plásticas, a fim de defendê-las 

de mutantes com poderes magnéticos, como Erik Lensherr. 

O designer de produção do filme, John Myhre, afirma ter buscado uma atmosfera 

que recordasse vividamente a década de 1970 na composição das cenografias de Nova 

York, Washington e Paris, mas também na aparência dos robôs, pensada para imitar 

tecnologias plásticas do período e contemplar o que era considerado então um design 

“futurista” (WEINTRAUB, 2014). As sentinelas do futuro têm uma aparência distinta, 

mais orgânica, indicando uma tecnologia biomecânica, semelhante aos poderes da 

personagem Mística, que lhes permite mudar de forma. Sua aparência escamosa 

também lembra a pele da mutante. Isso ocorre porque, na linha temporal anterior à 

interferência de Wolverine, Mística foi capturada e submetida a testes, e seu DNA veio 

a ser empregado no desenvolvimento de robôs mais avançados, o que levou à semi-

extinção mutante do futuro. 

O design de produção, ao imprimir estas características aos dispositivos, é 

narrativizado, portanto. Paralelamente, há que se considerar também a variável do 

espaço. Narrativas de super-heróis exploram múltiplas possibilidades geográficas, das 

quais a opção mais prosaica é situar as aventuras do protagonista em uma cidade real. 

Alternativas envolvem cidade fictícias que imitam cidades reais e ambientações 

ficcionais exóticas, que podem ser localidades ocultas, corpos celestes ou planos 

externos à realidade terrestre. Exemplos de todos os casos foram adaptados para o 

cinema. 

No que diz respeito a cidades reais, Nova York é um cenário conspícuo, além de, 

como discorrerei adiante, ter servido como inspiração para cidades fictícias. A 

megalópole abriga Homem-Aranha, Demolidor, Doutor Estranho, os Vingadores e o 
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Quarteto Fantástico. É importante notar que nesta cidade está situada a sede da Marvel 

Comics62, e a familiaridade de roteiristas e artistas gráficos com o local pode ter 

encorajado sua utilização em larga escala. Muitos pontos da cidade já foram 

amplamente explorados por outros produtos da indústria do entretenimento, ao ponto 

de se tornarem reconhecidos mundialmente. Afora estes fatores, certamente as 

dimensões da cidade, sua importância econômica, seus cartões postais emblemáticos e 

seu caráter cosmopolita a tornam um cenário atraente e variado para a ficção de super-

heróis. 

A cidade é, pois, um personagem. Heróis, como Superman, Batman e Homem-

Aranha celebram a vida urbana em suas visões particulares, intensificadas e 

dramatizadas de Nova York. Assim, a iconografia da cidade foi muito procurada por 

realizadores de filmes de super-herói. A batalha entre os discípulos do Professor Xavier 

e a Irmandade de Mutantes, no clímax de X-Men (2000), ocorre nas imediações da 

Estátua da Liberdade. O diretor de Demolidor (2003), Mark Steven Johnson (apud 

CALHOUN, 2003), afirmou que insistiu em filmar em uma área do centro de Los 

Angeles que evocava paisagens urbanas tradicionais de Nova York, constituída por 

edifícios com fachadas de tijolos, o que convinha para representar a vizinhança de 

Hell’s Kitchen, onde atua o herói. 

A produção de Homem-Aranha (2002), por sua vez, apresenta signos visuais 

como o Flatiron Builging, os jardins do Rockfeller Center e o teleférico da Ilha 

Rooselvelt, particularmente representado em uma cena climática do filme. Artigos 

promocionais do filme mostravam ainda as “torres gêmeas” do World Trade Center: um 

pôster, no qual as torres aparecem refletidas no olho do herói e um trailer que mostrava 

um helicóptero preso em uma teia entre os dois edifícios. Os dois materiais, produzidos 

anteriormente à queda das torres, foram retirados de circulação a fim de evitar 

referências ao ataque de 11 de Setembro (RHOADES, 2008, p. 184) (FIGURA 24). A 

sombra do atentado de 11 de Setembro, aliás, é certamente um fator relevante para o 

boom de filmes de super-herói, como comentei no capítulo anterior. 

 
62 Até 2015, a cidade também acolhia os escritórios da DC Comics, mas a central de operações 
da editora foi deslocada para Burbank, Califórnia (MELROSE, 2015). 
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FIGURA 24 – Materiais promocionais que utilizam imagens do World Trade 
Center. 

FONTES: http://www.imdb.com/ e https://www.youtube.com/ 

 

Na percepção de Brown (2017, p. 63-76), vários destes filmes buscam 

reescrever a história do atentado. Os Vingadores (2012) apresenta uma invasão 

alienígena em Manhattan, a qual é detida após uma longa batalha, ao final da qual são 

mostradas imagens de nova-iorquinos celebrando a vitória dos heróis sobre os Chitauri 

invasores. O evento representa um referente importante da narrativa estendida do 

MCU, e um ponto central da trama de Homem-Aranha: De Volta ao Lar (2017) é o uso 

feito por criminosos do lixo tecnológico deixado para trás pelos Chitauri. 

Uma alternativa em uso frequente é a composição de uma cidade fictícia que se 

baseia na arquitetura e no layout de cidades reais. Metrópolis, cenário preferencial do 

Superman, e Gotham City, palco das aventuras de Batman, são cidades grandes e 

populosas da Costa Atlântica dos Estados Unidos. Como sugere Maria Angela Gomez 

Rama (2006, p. 53-55), ambas são representações de Nova York, mas uma é moderna, 

triunfal e próspera, enquanto a outra é mística, gótica e lúgubre. O quadrinista e ex-

editor do Batman Dennis O’Neil (apud BOICHEL, 1991, p. 9) definiu as duas cidades 

http://www.imdb.com/
https://www.youtube.com/
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nos seguintes termos: “Gotham é Manhattan abaixo da 14ª rua às 3 da manhã, no dia 

28 de novembro em um ano frio. Metrópolis é Manhattan entre a 14ª e a 110 no dia 

mais cintilante e ensolarado de julho”63. 

Como estas cenografias foram interpretadas no cinema? 

O protagonista de Superman (1978) se apresenta nos seguintes termos: “Estou 

aqui para lutar pela verdade e pela justiça e pelo modo de vida americano”64. Assim sua 

cenografia ressalta valores relacionados a uma ideia elevada dos EUA. Para tal, o filme 

faz uso de uma dicotomia, apresentando o ambiente rural de Smallville, Kansas, onde o 

protagonista é criado por uma família de fazendeiros com o nome de Clark Kent, e a 

cidade de Metrópolis, para onde ele dirige depois de adulto. Sua criação interiorana 

reforça diante dos olhares de outros a aparência tímida e desajeitada que ele usa como 

alter ego. Jeffrey K. Johnson (2010, p. 724-726), sugere que o personagem incorpora 

os valores rurais positivos historicamente defendidos por Thomas Jefferson como 

essenciais ao caráter estadunidense. Entretanto, se suas virtudes nucleares são as da 

cidade pequena, seu poderio remete às metrópoles contemporâneas. 

Visualmente, a Metrópolis deste filme e suas sequências incorpora traços de 

Nova York, como a Estátua da Liberdade, o Empire State Building e o Grand Central 

Terminal. Superman: O Retorno (2006), por sua vez, mostra outros marcos da 

megalópole como o MetLife Building e a Ponte do Brooklyn. Já nos filmes do DCEU que 

mostram Metrópolis, Homem de Aço (2013), Batman vs Superman: A Origem da Justiça 

(2016) e Liga da Justiça (2017), não há marcos de identificação imediata com Nova 

York, mas, de qualquer forma, apresentam-se os contornos de uma urbe repleta de 

arranha-céus de concreto, vidro e aço, ainda alusivos à referida cidade. 

Se Metrópolis é a encarnação arquitetônica dos valores defendidos pelo 

Superman, a Gotham City de Batman, geralmente representada nos quadrinhos como 

uma cidade escura e repulsiva, pode ser interpretada como um reflexo do caráter 

 
63 “Gotham is Manhattan below Fourteenth Street at 3 a.m., November 28 in a cold year. 
Metropolis is Manhattan between Fourteenth and One Hundred and Tenth Streets on the 
brightest, sunniest July day of the year”. 

64 “I'm here to fight for truth and justice and the American Way”. 
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violento e da moral dúbia de seu herói, como aponta Johnson (2010, p. 732). O próprio 

nome “Gotham”, por sua vez, para além de seus sentidos folclóricos, tem sido 

empregado como um apelido para a cidade desde Nova York desde o século XIX 

(GONÇALVES, 2013, p. 34-36). Os cenários de Batman (1989) são consistentes com 

essa caracterização. A metrópole “retro high-tech” projetada pelo designer de produção 

Anton Furst é uma mescla dramática de arquiteturas na qual podem ser detectadas 

notas de futurismo, brutalismo, neogótico e art déco. 

Enquanto Burton e Schumacher criaram uma Gotham mais fantasiosa e teatral 

nos quatro filmes produzidos entre 1989 e 1997, a cidade apresentada na trilogia de 

Christopher Nolan tem uma composição pretensamente realista. Em Batman Begins, 

filme que estabelece o mundo narrativo da trilogia, Gotham foi construída a partir de 

uma combinação de cenários construídos em estúdio, maquetes, modelos em 

computação gráfica e locações na cidade de Chicago (JESSER; POURROY, 2012, p. 

68). Marcos de Chicago, como o Board of Trade Building, o Jewlers Building e a via 

Lower Wacker Drive são discerníveis no filme, mas o diretor indicou ter a intenção de 

evocar uma “Nova York anabolizada”: 

 

Ao descrever a cidade natal de Wayne, Nolan afirma, “Gotham envolvia 
criar um tipo de “Nova York sob efeito de esteroides”, mas também 
incorporamos elementos de outras grandes cidades internacionais – vias 
elevadas de Tóquio, favelas de Hong Kong, e ruas subterrâneas de 
Chicago. [Uma de nossas influências] foi o extremo da reformulação 
arquitetônica que ocorreu em Kowloon [Hong Kong]”.65 (PIZZELLO, 
2005, p. 52, tradução minha) 

 

A busca por produzir uma atmosfera de realismo também pode ser percebida em 

materiais promocionais da trilogia. A campanha de marketing anterior ao lançamento de 

O Cavaleiro das Trevas (2008), formulada pelos estúdios Warner e pela empresa 42 

Entertainment, incluía um site que abrigava informações sobre a Gotham City Rail, 

 
65 In describing Wayne’s hometown, Nolan says, “Gotham was about creating a sort of ‘New 
York on steroids’, but we also incorporated elements of other major international cities – 
elevated freeways from Tokyo, slums from Hong Kong, and underground streets from Chicago. 
[One of our influences] was the extremity of the architectural repurposing that had gone on in 
Kowloon [Hong Kong]”. 
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companhia de transporte ferroviário de Gotham. Nas palavras de Cândida Nobre (2008, 

p. 10), “Batman: o Cavaleiro das Trevas ocupou, no ambiente digital, espaços 

dedicados à realidade”. De forma similar, em 2016, o DCEU apresentou sua nova 

interpretação de Gotham, assim como a de Metrópolis, em dois anúncios comerciais da 

companhia aérea Turkish Airlines durante a final do campeonato da Liga Nacional de 

Futebol Americano. Nos anúncios, a empresa divulga seus serviços de viagem para as 

duas cidades fictícias, que são representadas como metrópoles reais, incluindo amplos 

panoramas, imagens de locais específicos e testemunhos de personagens como Lex 

Luthor e Bruce Wayne. 

A Gotham City do DCEU parece encontrar um ponto intermediário entre o 

realismo da trilogia de Nolan e o aspecto teatral dos filmes de Burton e Schumacher. 

Em Batman vs Superman (2016) e Liga da Justiça (2017) Gotham parece ser 

perpetuamente noturna e nebulosa, repleta de gárgulas, chaminés e espaços 

confinados. Ao fundo, todavia, exibe silhuetas de arranha-céus e um mosaico de luzes. 

O elemento gótico e noir compartilha espaço com a textura realista de uma grande 

cidade da Costa Leste dos EUA (FIGURA 25). 

 

 

FIGURA 25 – A Gotham City do DCEU. 

FONTE: Liga da Justiça (Zack Snyder, 2017) 

 

Portanto, duas das cidades fictícias mais reconhecíveis da ficção, retratadas de 

forma recorrente na mídia cinematográfica, parecem ter Nova York como referencial. 
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Todavia, há também lugares fictícios de recorrência menor, quase exclusivamente 

funcionando como dispositivos para o avanço de alguma trama. Estas “alavancas” 

narrativas se caracterizam de forma muito distinta das megalópoles triunfais de que 

tratei, atuando mesmo como elementos de contraste ou de alteridade. Exemplos 

notáveis são as cidades de Gulmira, no Afeganistão, Puente Antiguo, no Novo México, 

e Sokovia, no Leste Europeu, três localidades completamente ficcionais que aparecem 

em filmes do MCU. 

A primeira, Gulmira, aparece em Homem de Ferro (2008) e é o local onde o 

fabricante de armas Tony Stark é mantido em cativeiro por terroristas. Nos quadrinhos, 

Stark foi mantido refém no Vietnã, e adaptar sua origem de forma exata implicaria em 

produzir um filme de época, como Capitão América: Primeiro Vingador (2011) ou 

Mulher-Maravilha (2017). Assim como os conflitos nos quais os EUA se envolvem, o 

foco das narrativas de super-heróis é suscetível a mudanças. De toda forma, o mais 

importante a ressaltar acerca deste cenário é sua aparência desolada, tão distinta do 

mundo tecnológico ao qual pertence Tony Stark. Puente Antiguo é uma pequena cidade 

situada no meio de uma região desértica dos EUA, retratada em Thor (2011). É lá que 

Thor cai após ser considerado indigno por seu pai, Odin, e banido do reino de Asgard. 

Trata-se de uma cidade pequena e afastada, um local radicalmente distinto do 

esplendor mágico de Asgard. Haja vista que no início do filme o personagem é 

impaciente, beligerante e impetuoso, a vivência em Puente Antiguo marca o início de 

sua transformação. Tal como em Superman (1978), observa-se uma dicotomia não só 

cenográfica, mas também moral, associada às espacialidades referidas. 

Por fim, há o caso de Sokovia, em Vingadores: Era de Ultron (2015). Trata-se de 

uma nação do leste europeu, em cuja capital ocorre a batalha final entre os Vingadores 

e o vilão Ultron. Cercada por montanhas, a capital conta com exemplares de arquitetura 

brutalista e espaços públicos que remetem a um passado soviético. O plano de Ultron 

envolve suspender boa parte da cidade a fim de causar uma colisão que resultará na 

extinção da espécie humana, o que leva a uma luta no ar que converte toda a urbe em 

um imenso prop. O que estes três cenários têm em comum é seu isolamento, seu 

caráter de fronteira. Mesmo Puente Antiguo, situada nos EUA, encontra-se no meio de 

um deserto, nas bordas da “civilização”. Assim como a ficção científica, os gêneros da 
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fantasia e das aventuras exóticas exerceram forte influência sobre as histórias de 

super-heróis, de modo que lhes é familiar a convenção do aventureiro/explorador/militar 

que traz a civilização e a ordem a terras distantes. 

Esse modelo permite à narrativa simultaneamente explorar o apelo do exótico e 

da simplicidade dos estereótipos, ao mesmo tempo que investe o protagonista com o 

direito de usar a força. Trata-se da produção de um “outro” domesticado e convertido 

em prop. Isso permite o espetáculo de grandes sequências de ação e destruição com 

uma “distância segura”. Se a aniquilação do centro de Metrópolis em Homem de Aço é 

perturbadora para públicos estadunidenses por fazer referência a 11 de Setembro 

(BROWN, 2017, p. 78), a suspensão de Sokovia no ar e a investida do Homem de Ferro 

em Gulmira ocorrem em realidades distantes, e podem ser apreciadas como 

espetáculo, sem ressonâncias mais preocupantes. Matthew Gault (2015) comenta que 

a película Era de Ultron evidencia como o universo do MCU parece lidar 

constantemente com as consequências da Segunda Guerra, de maneira que os 

Vingadores são quase uma alegoria para o poderio militar estadunidense, partindo para 

a salvar o dia no último minuto e deixando um rastro de destruição – ainda que 

ocasionalmente possam se arrepender dos surtos de fúria, como o Hulk. 

Por fim, há ambientações ficcionais que entram na esfera do estranho. O 

primeiro exemplo dentre os filmes listados neste trabalho se encontra em Superman 

(1978): Krypton, o planeta natal do herói. Sua aparência é predominantemente inóspita, 

como um deserto gelado. Os locais habitados são estruturas cristalinas. Efetivamente, 

toda a tecnologia kryptoniana parece ser baseada em cristais, incluindo a espaçonave 

onde o herói, ainda bebê, é transportado à Terra, e é a partir de um cristal de sua nave 

que Superman constrói no Ártico a Fortaleza da Solidão, uma estrutura que se torna 

seu quartel-general e cuja estética mimetiza a da arquitetura kryptoniana. A versão de 

Krypton apresentada em Homem de Aço (2013), afasta-se radicalmente de seu 

antecessor, apresentando tecnologias de aspecto orgânico, ricas em ramificações e 

linhas curvas, que reforçam a sensação de estranheza na comparação entre Krypton e 

a Terra. 
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Uma diversidade de ambientes alienígenas é apresentada no MCU. Entre estes, 

destacam-se paisagens urbanas extravagantes como Xandar, o planeta que serve de 

sede para a Tropa Nova em Guardiões da Galáxia (2014), e Sakaar, em Thor: 

Ragnarok (2017), caracterizado pelo amontoado caótico de edifícios (FIGURA 26).  

 

 

FIGURA 26 – Sakaar. 

FONTE: Thor: Ragnarok (Taika Waititi, 2017) 

 

Também podem ser mencionados o ambiente paradisíaco do planeta Ego e os 

espaços dourados da civilização dos Soberanos, apresentados em Guardiões da 

Galáxia Vol. 2 (2017). Estas ambientações se caracterizam como versões hiperbólicas 

de paisagens familiares à vida na Terra: florestas, cidades com arranha-céus, praças e 

bares. Assim, como frequentemente a ficção científica faz, estes filmes acessam 

valores conhecidos para o expectador, mas os apresentam com uma identidade visual 

diferenciada. Uma exceção notável é Ego, que além de ser um planeta, é também uma 

entidade corporificada como o principal antagonista do segundo filme dos Guardiões da 

Galáxia, sendo ao mesmo tempo cenário e personagem (FIGURA 27). 
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FIGURA 27 – Uma das faces de Ego. 

FONTE: Guardiões da Galáxia Vol. 2 (James Gunn, 2017) 

 

São dignos de nota também os cenários que, embora situados no planeta Terra, 

são decididamente fantásticos, como a ilha de Themyscira, magicamente oculta do 

“mundo dos homens”, em Mulher-Maravilha (2017). Trata-se de um refúgio criado pelos 

deuses da mitologia grega para as amazonas, seres semidivinos aos quais, no 

passado, foi atribuída a função de salvar a humanidade de seus impulsos mais 

destrutivos. A cenografia de Themyscira reforça sua aura mística e seu status de 

isolamento geográfico ao amalgamar verdejantes paisagens tropicais, quedas d’água, 

traços de arquitetura monumental e estatuária reminiscente da Antiguidade Clássica. 

Outro exemplo interessante é o reino africano de Wakanda, apresentado em 

Pantera Negra (2018). Assim como Themyscira, Wakanda se resguarda do resto do 

mundo, mas o faz por meio de tecnologias de camuflagem e não de forças míticas. Sob 

a fachada de uma nação de pastores e fazendeiros, subestimada pelo mundo exterior, 

prospera uma sociedade singular, que não sofreu os efeitos da colonização europeia. 

Sua estética afrofuturista66 combina elementos visuais de culturas africanas 

tradicionais, e signos visuais de alta tecnologia. Os arranha-céus da capital wakandana 

possuem formatos peculiares, sendo por vezes influenciados pelas cabanas circulares 

de telhado cônico comuns no sul do continente, outras pela arquitetura sudano-

 
66 Ytasha Womack (2013, p. 9) caracteriza a ficção afrofuturista como uma combinação de 
elementos de ficção científica e outras formas de ficção especulativa com sensibilidades 
estéticas e temáticas afrocêntricas. 
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saheliana, caracterizada pelas fachadas escalonadas e repletas de protuberâncias 

pontiagudas, as quais podem ser encontradas em edifícios como a Grande Mesquita de 

Djenné, no Mali (FIGURA 28). Um microcosmo dessa construção é a sala do trono do 

rei de Wakanda, T’Challa, que combina superfícies reflexivas e traços arquitetônicos 

futuristas com um piso de chão batido. 

 

 

FIGURA 28 – A capital de Wakanda. 

FONTE: Pantera Negra (Ryan Coogler, 2018) 

 

Em síntese, em um gênero que tão frequentemente trata de salvar o mundo, ou 

uma parte dele, a composição visual desses universos possui grande importância. 

Sejam os cenários utilizados imaginários ou baseados em localidades reais, eles são os 

locais por excelência para a contextualização de realidades fantásticas e para grandes 

exibições de poderes e confrontos entre entidades sobrenaturais. Por meio do caráter 

único que é capaz de assumir em termos de design e interações com os personagens, 

os cenários deixam de ser apenas pano de fundo, convertendo-se em suportes 

narrativos efetivos. 
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3 CAMINHOS NARRATIVOS E A FORJA DO HERÓI 

 

“Com grandes poderes, vêm grandes responsabilidades.” 

(Ben Parker, Homem-Aranha, 2002) 

 

Embora os filmes de super-herói possuam um repertório bem estabelecido de 

visualidades, um gênero não se constrói somente sobre formulações estéticas. Afora 

chapéus, revólveres, duelos ao meio-dia, paisagens desérticas e tumbleweed67, o 

western trata dos conflitos entre forasteiros, nativos, pioneiros e foras-da-lei. O terror, 

da mesma forma, não se resume a monstruosidades, sangue e jogos de sombras, mas 

aborda as relações que o ser humano trava com seus próprios medos.  

A investigação de um gênero pede o questionamento de seus motivos mais 

comuns, aquilo que Buscombe (2003, p. 14) classifica como “formas internas”, bem 

como as relações variáveis entre significantes normalmente tecidas em narrativas 

modelares, em outras palavras o que Altman compreende como a sintaxe fílmica 

(ALTMAN, 2003, p. 31). Como afirmam Bordwell e Thompson (2001, p. 96), gêneros se 

baseiam em um acordo tácito entre cineastas, críticos e plateias, o que muitas vezes 

implica na presença de temas recorrentes e tramas convencionais. Assim, para 

caracterizar o gênero super-herói, é pertinente compreender suas convenções 

narrativas dominantes, seus lugares-comuns. 

As estruturas narrativas e temas mais importantes para a composição da ficção 

de super-heróis são as que dizem respeito às origens dos personagens e do universo 

ao seu redor. Apresentando componentes extraordinários, sejam os poderes, os 

figurinos ou as ambientações, é fundamental que essas narrativas exponham tais 

elementos ao público, delineando sua lógica interna. Isso pode ser observado na 

importância atribuída às narrativas de origem, onipresentes no panorama do gênero. 

Isto posto, neste capítulo discuto esta convenção em relação aos universos, aos heróis 

e aos vilões. 

 
67 Estruturas vegetais que se desprendem de algumas espécies de plantas para dispersar 
sementes. Bolas de tumbleweed rolando ao sabor do vento são uma imagem frequentemente 
associada ao gênero western. 
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3.1 “Baba, me conte uma história”: uma etiologia super-heroica 

Em Deadpool (2016), quando o protagonista lista os prós e contras de ser um 

super-herói, ele relaciona, entre outras coisas, os lucrativos contratos cinematográficos: 

tanto para “narrativas de origem”68 quanto para “filmes maiores com grandes elencos”69. 

Deadpool comenta, assim, sobre o que parecem ser duas fórmulas cruciais para o 

gênero: filmes que apresentam um personagem ao público e filmes que ampliam a 

escala do espetáculo com a agregação de grandes contingentes de seres 

superpoderosos. Narrativas de origem são, portanto, uma peça central do filme de 

super-herói. 

A narrativa de origem de um super-herói provê tanto o panorama para a 

composição do personagem quanto a justificação moral para suas ações. No cinema, 

em termos práticos, este modelo se dedica a tratar das motivações que colocam um 

herói em ação, bem como a delinear seu senso de moralidade, explicando ainda como 

se deu a aquisição de suas habilidades/poderes. O modo como o mundo ao redor do 

herói reage à sua existência também é um tema comum em filmes de origem. 

Como apontado por Deadpool, filmes de super-herói podem ser divididos entre 

filmes de origem e continuações, isto é, produções que estabelecem elementos 

narrativos e filmes que os ampliam a partir de novos lançamentos. Assim, muitas das 

produções analisadas nesta tese são filmes de origem. Na prática, estes filmes tratam 

de estabelecer as motivações dos heróis, a fonte de seus poderes e o lugar que 

ocupam em seus universos, atribuindo sentido aos personagens e cenários expostos. 

Para a indústria do audiovisual, consequentemente, essas produções estabelecem o 

palco a ser futuramente explorado por sequências, spin-offs e franquias estendidas. A 

partir de um universo de sucesso já estabelecido, por exemplo, personagens podem 

adquirir “independência”, como Wolverine, que apareceu como um dos X-Men antes de 

estrelar três filmes solo, ou Aquaman, cuja primeira aparição foi em Batman Vs 

Superman (2016). 

 
68 “Origin stories”. 

69 “Larger ensemble team movies”. 
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Deste ponto de vista utilitarista, dado o peso das franquias no cinema comercial 

contemporâneo e o que se expressa em uma necessidade de explorar tanto quanto 

possível o potencial do mesmo herói em várias produções, a narrativa de origem 

oferece um ponto de partida ou uma possibilidade de continuidade. Essencialmente, o 

filme que apresenta o personagem e explica sua raison d’etre ao público, tornando-o 

reconhecível, também permite que produções posteriores aprofundem estes elementos, 

introduzindo novos vilões e tramas que desafiem seus princípios e seus poderes. 

As narrativas de origem precedem o gênero dos super-heróis, manifestando-se 

na forma das narrativas etiológicas. O termo etiologia, de origem grega, designa o 

estudo ou descrição (λογία, logía) das causalidades (αἰτία, aitía). Nos estudos de 

folclore e religião o termo se refere a contos que explicam o surgimento de deuses, da 

humanidade, da natureza, de fenômenos naturais e instituições culturais, entre outras 

coisas (GREEN, 1997, p. 258). Para além de mitologias e fábulas, exemplos abundam 

entre os relatos bíblicos, como a expulsão de Adão e Eva do Éden, evento que justifica 

o sofrimento da existência (GÊNESIS, 3:1-24), e a confusão instilada por Deus entre os 

construtores da Torre de Babel, que explica as diferenças linguísticas existentes entre 

os povos (GÊNESIS, 11:1-9). 

No cinema, entretanto, o formato da narrativa de origem parece ser um 

desdobramento natural da estrutura de franquia. O filme convencional consiste 

normalmente de uma narrativa fechada, ou seja, não é produzido com uma continuação 

em mente, de modo que precisa introduzir ao público seus personagens e contexto e 

solucionar os conflitos expostos em uma única obra, sem a expectativa de uma 

narrativa expansiva posterior. Entretanto, a partir do momento em que se constitui uma 

saga com duas ou mais obras, é habitual que a primeira se preste a explicar o aparato 

narrativo principal. 

Essa ideia de narrativa expansiva remonta à antiguidade. A Odisséia pode ser 

interpretada como uma sequência da Ilíada. A Trilogia Tebana, de Sófocles, abrange 

três tragédias: Édipo Rei, Édipo em Colono e Antígona. Outros exemplares podem ser 

listados ao longo da história da literatura. Um caso emblemático pode ser visto na obra 

de Shakespeare, cujas peças históricas sobre os reis da Inglaterra empregam 
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personagens em comum e podem ser apreciadas como parte de um longo ciclo 

dramático, a Henríada70. O Dom Quixote de Miguel de Cervantes também figura em 

uma obra original e em uma sequência. 

Já no cinema, como aponta Kristin Thompson (2003, p. 99), encontram-se 

exemplos de sequências ainda nas primeiras décadas do século XX, como A Noiva de 

Frankenstein (James Whale, 1935), dos estúdios Universal, que dava continuidade ao 

lucrativo Frankenstein (James Whale, 1931). Entretanto, comenta a autora, 

continuações se tornaram mais comuns a partir da década de 1970, quando Hollywood 

começou a se dirigir para estratégias mais confiáveis, reaproveitando personagens e 

histórias em nome de certa “eficiência” e lucratividade (THOMPSON, 2003, p. 100), o 

que coincide com a ascensão do blockbuster no cinema comercial estadunidense, 

como visto no primeiro capítulo. 

Um exemplo notório no cinema é a franquia Star Wars. A narrativa iniciada em 

Guerra nas Estrelas (George Lucas, 1977) continuou em O Império Contra-Ataca (Irvin 

Kershner, 1980) e se encerrou com O Retorno de Jedi (Richard Marquand, 1983). Mas 

o universo seria expandido com uma segunda trilogia, que se passa antes dos filmes 

supracitados. Esta segunda série de filmes é composta pelos prequels Star Wars: 

Episódio I - A Ameaça Fantasma (George Lucas, 1999), Star Wars: Episódio II - Ataque 

dos Clones (George Lucas, 2002) e Star Wars: Episódio III - A Vingança dos Sith 

(George Lucas, 2005). De um ponto de vista restrito, o primeiro filme de cada trilogia 

pode ser compreendido como filme de origem. Por outro lado, a trilogia mais tardia pode 

ser compreendida como uma narrativa de origem para a trilogia anterior, 

contextualizando fatos e cenários daquele universo. É válido notar que o sucesso de 

Guerra nas Estrelas parece ter aberto o caminho para o lançamento do primeiro 

Superman, em 1978, trazendo para o grande público o tema das viagens espaciais e a 

ênfase no espetáculo. 

Uma observação preliminar indica que continuações tendem a se tornar cada vez 

mais comuns. Embora casos de proficuidade anteriores à década de 1970 possam ser 

encontrados, como as vastas franquias protagonizadas por Tarzan e James Bond, 

 
70 Tetralogia composta por Ricardo II, Henrique IV: Parte I, Henrique IV: Parte II e Henrique V. 
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como sugerido por Thompson, a era do blockbuster parece ter impulsionado a 

multiplicação das franquias e sua frequência de lançamentos. Conforme afirma a 

autora, tendo a indústria cinematográfica estadunidense passado por uma crise na 

década de 1960, a aposta em personagens de sucesso parecia uma garantia de 

sucesso financeiro para as empresas envolvidas (THOMPSON, 2003, p. 100). 

Assim, enquanto a franquia RoboCop gerou três filmes entre 1987 e 1993, e 

Máquina Mortífera (Richard Donner, 1987) contou com três sequências ao longo de 

onze anos, a franquia Transformers lançou cinco filmes entre 2007 e 2017. Reforço que 

o interesse do público por histórias extensas já era algo detectável na literatura clássica 

e em produções fílmicas da primeira metade do século XX, especialmente nos seriados 

cinematográficos. Além dos fatores econômicos já citados, a intensificação do interesse 

do público por ramificações narrativas no cinema pode ter sido encorajada pelo sucesso 

da serialização na ficção televisiva. Como aponta Thompson (2003, p. 103-105) em 

Storytelling in Film and Television, se o paradigma da serialização era um ponto crucial 

na diferenciação entre as artes televisiva e cinematográfica, o cenário que se 

configurou a partir dos anos 2000 as aproximou, explorando o mercado das histórias 

mais amplas71. 

Este cenário não se resume a sequências, pois instiga ramificações de outros 

tipos, como os prequels e reboots já citados. Produções de spin-offs também se 

tornaram mais corriqueiras. Por exemplo, além de sua narrativa principal, a franquia 

Star Wars produziu Rogue One (Gareth Edwards, 2016) e Han Solo: Uma História Star 

Wars (Ron Howard, 2018), filmes que extrapolam os eventos expostos nos seis 

primeiros filmes, ampliando seu universo. As produções da trilogia O Senhor dos Anéis, 

lançados entre 2001 e 2003, eventualmente abriram caminho para as produções da 

trilogia O Hobbit, lançadas entre 2012 e 2014, que podem ser assistidas como uma 

história à parte ou como prequels. Da mesma forma, o sucesso da saga Harry Potter 

 
71 Essa aproximação não se refere apenas à adoção de um modelo mais “serializado” no 
cinema, mas também à criação de produtos associados que representam aspectos variados de 
um mesmo universo nas duas linguagens. Exemplos pioneiros são as séries animadas para a 
televisão do universo Star Wars. Exemplos mais recentes são Marvel's Agent Carter e Marvel's 
Agents of S.H.I.E.L.D., e as séries que compõem o chamado Arrowverse: Arrow, The Flash, 
Supergirl e Legends of Tomorrow. 
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(2001-2011) levou à inauguração de uma série derivada ambientada no mesmo 

universo, com Animais Fantásticos e Onde Habitam (David Yates, 2016) e Animais 

Fantásticos: Os Crimes de Grindelwald (David Yates, 2018). 

Os filmes de super-herói certamente contribuíram para este cenário. A existência 

pregressa destes personagens nos quadrinhos já era caracterizada pela seriação, pela 

continuidade fascículo a fascículo e pela presunção de um universo narrativo amplo. 

Muito antes da concretização de Os Vingadores (2012), Homem de Ferro, Thor, Hulk e 

Capitão América já haviam cooperado nas páginas das HQs, de modo que o esforço 

criativo envolvido no desenvolvimento do MCU adaptou para os meios audiovisuais a 

amplitude narrativa da mídia precedente. 

A prática do reboot também parece ter sido amplamente difundida pelos filmes 

de super-herói. Como apontado por Burke (2015, p. 64), as “ret-cons”72, ou 

reestruturações narrativas, são bem conhecidas nos quadrinhos estadunidenses, e o 

recurso veio a ser aplicado repetidamente também no cinema. Batman Begins (2005), 

de Christopher Nolan, ofereceu à franquia Batman um novo início, destacando-se por 

completo do que havia sido desenvolvido nos filmes de Tim Burton e Joel Schumacher 

em 1989, 1992, 1995 e 1997. O personagem persistiu sob a direção de Nolan até O 

Cavaleiro das Trevas Ressurge (2012), sendo submetido a um novo reboot em 2016, 

com o lançamento de Batman Vs Superman (2016). 

Assim como a franquia Batman, a narrativa de Hulk (2003) também foi 

abandonada em favor de um reboot, O Incrível Hulk (2008). O Homem-Aranha, como 

Batman, passou por duas renovações. Após Homem-Aranha 3 (2007), terceiro e último 

filme da franquia dirigida por Sam Raimi, seguiram-se dois filmes dirigidos por Mark 

Webb: O Espetacular Homem-Aranha (2012) e O Espetacular Homem-Aranha 2: A 

Ameaça de Electro (2014), que buscavam recontar a história do herói do princípio. Dois 

anos depois, uma nova versão do personagem foi apresentada em Capitão América: 

Guerra Civil (2016) e explorada em Homem-Aranha: De Volta ao Lar (2017). 

Em todos estes cenários, por vezes confusos, nos quais complexos universos 

narrativos são desdobrados diante do espectador, os “inícios” representados pelos 
 

72 Do inglês “retroactive continuity”, isto é, “continuidade retroativa”. 
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filmes de origem se revelam fundamentais para introduzir personagens e fornecer 

explicações ou para modificar aspectos narrativos de uma série já estabelecida. Ao se 

observar a franquia X-Men, por exemplo, é possível notar que esta reverteu 

acontecimentos, como a morte do Professor Xavier em X-Men 3: O Confronto Final 

(2006), e reintroduziu personagens com características distintas em filmes separados, 

como Deadpool, Fanático e Arcanjo. Entre outras coisas, a convivência de duas 

temporalidades distintas dentro da franquia é parodiada em Deadpool (2016), quando o 

protagonista é chamado a conversar com o “Professor”. “McAvoy ou Stewart?”, 

pergunta Deadpool, referindo-se aos atores que representam Xavier em suas versões, 

respectivamente, mais jovem e mais velha. 

Estas histórias dizem muito a respeito da natureza do gênero. Tratando dos 

cenários dramáticos que inauguram a trajetória de um herói, filmes de origem reforçam 

valores como o poder da transformação pessoal e o processo de diferenciação como 

componente básico da formação de uma identidade individual (HATFIELD et al, 2013, 

p. 3). Todavia, enquanto muitos filmes são dedicados quase que exclusivamente à 

construção de uma narrativa de origem para o herói, pode-se observar a recorrência do 

modelo nas constantes explanações etiológicas para vilões e universos narrativos. 

Diante do exposto, faz-se pertinente relacionar estas estruturas, abordando suas 

origens, sua lógica e seus desdobramentos narrativos. 

 

3.2 "De onde você acha que veio todo esse ouro?": como se formam 

os universos 

Além da origem individual do herói, há filmes que buscam explicar os mundos 

que representam, narrando suas origens ou ao menos dando vislumbres de sua 

constituição. Casos dignos de nota são as explicações apresentadas para o 

estabelecimento de Krypton em Superman (1978) e Homem de Aço (2013), de Asgard 

nos filmes de Thor, de Themyscira em Mulher-Maravilha (2017), do Planeta Ego em 

Guardiões da Galáxia Vol. 2 (2017) e de Wakanda em Pantera Negra (2018). 
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Ao abrir sua narrativa em Krypton, Superman (1978) não faz grandes revelações 

acerca da história de seus habitantes, mas expõe algumas de suas particularidades 

culturais e tecnológicas. A primeira cena apresenta um tribunal no qual três 

kryptonianos são julgados por traição. Seu acusador é Jor-El, o pai biológico de 

Superman. Os três são condenados ao aprisionamento em uma dimensão conhecida 

como Zona Fantasma. Ao público é apresentada uma sociedade rígida e hierárquica. O 

líder dos condenados, o General Zod, sugere em seu discurso que, tal como ele, Jor-El 

também tem ideias que o caracterizariam como um dissidente.  

Após o julgamento, é deixado claro que Jor-El, um cientista, avisou o conselho 

que governa Krypton sobre a iminência de um cataclismo capaz de consumir o planeta, 

uma possibilidade que é solenemente descartada pelas autoridades kryptonianas, o 

que leva Jor-El a enviar seu único filho, Kal-El, para a Terra. As autoridades do 

conselho usam insígnias em suas túnicas, à semelhança de totens ou brasões 

medievais. O símbolo estampado nas vestes de Jor-El, semelhante a uma letra “S”, é o 

mesmo que será utilizado no uniforme do herói (FIGURA 29). 

 

 

FIGURA 29 – Os “brasões” kryptonianos. 

FONTE: Superman (Richard Donner, 1978) 

 

Outro vínculo entre Superman e seu planeta está no uso dos cristais 

kryptonianos. A tecnologia baseada nestes materiais é apresentada rapidamente no 

filme, sendo utilizada a princípio por Jor-El para transportar Kal-El até a Terra e, 
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posteriormente, pelo herói na construção de sua Fortaleza da Solidão. Os cristais são 

capazes de armazenar informações, inclusive a própria presença de Jor-El, que explica 

a seu filho quem ele realmente é e qual é o lugar que ele pode ocupar em seu lar 

terrestre. 

Homem de Aço (2013), outro filme voltado para as origens de Superman, 

também se inicia com eventos em Krypton, porém desenrolados em uma sequência 

mais longa e detalhada que no filme de 1978. A sequência reforça a ideia de que os 

kryptonianos viviam em uma sociedade rigidamente hierárquica, apresentando ainda 

sua tecnologia de aspecto biomecânico. Inclui-se aqui também uma cena na qual Zod e 

seus insurgentes são submetidos a um julgamento e enviados à Zona Fantasma. O 

ponto de diferenciação entre as duas narrativas de origem, entretanto, é que em 

Homem de Aço, ao ser apresentado à memória armazenada de Jor-El, o herói observa 

uma narrativa da ascensão e queda da civilização kryptoniana encenada por uma 

inteligência artificial (FIGURA 30). 

A narrativa é complementar ao prólogo em certos momentos e reiterativa em 

outros. Somadas, as duas partes revelam a história da formação de um império 

espacial que, afligido pela carência de recursos, optou pelo estabelecimento de formas 

artificiais de controle populacional. O alcance das explorações kryptonianas justifica a 

presença de sua tecnologia na Terra antes mesmo da chegada de Kal-El, tal como o 

conhecimento de Jor-El sobre o planeta. Explica-se ainda que a atmosfera de Krypton é 

menos propícia à vida que a terrestre, e que seu sol, uma estrela mais antiga, não 

possui a mesma radiação que aquele em torno do qual orbita a Terra. 

Sob os efeitos dessas condições ambientais, é que Kal-El se converteu em um 

ser superpoderoso. Krypton e sua cultura oferecem, acima de tudo, um contraponto 

para a Terra. Trata-se de uma sociedade antiquíssima, plena de conquistas, mas que 

pereceu em razão de erros irremediáveis e de uma incapacidade de atentar para a 

catástrofe iminente. Nascido das ruínas de um velho mundo e criado em um novo, o 

herói carrega a promessa de ser um líder e uma inspiração para os mortais. Deste 

modo, a tragédia interplanetária se coloca na raiz da moralidade do herói. 
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FIGURA 30 – A narrativa de Jor-El acerca de Krypton. 

FONTE: Homem de Aço (Zack Snyder, 2013) 

 

Enquanto nestes filmes a história de Krypton é apresentada em pinceladas, em 

Mulher-Maravilha (2017), uma narrativa etiológica mais consistente é oferecida para as 

amazonas e a ilha na qual habitam, Themyscira. De forma semelhante ao que ocorre 

em Homem de Aço, a rainha Hipólita conta a história à sua filha, Diana, utilizando um 

auxílio visual. Neste caso trata-se de uma animação contida em um painel pintado, cuja 

estética se assemelha a uma pintura neoclássica (FIGURA 31). Mediante uma 

montagem paralela, alternam-se imagens da pintura e de Diana saindo às escondidas 

para receber treinamento militar de sua tia, Antíope – ainda que tal atitude contrarie a 

vontade de sua mãe e rainha. 

Em conjunção com o recurso de voz over73, intercalando falas de Hipólita e 

Antíope, a pintura apresenta como as amazonas foram enviadas para conduzir a 

 
73 Voz de um narrador externo ao quadro, podendo ser utilizada a fim de expressar os 
pensamentos de um personagem específico ou de fornecer um comentário acerca do que se 
passa no quadro (BORDWELL, 2015). 
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humanidade à paz. O que se seguiu foi um grande conflito que resultou na morte da 

maioria dos deuses, com as exceções aparentes dos dois principais envolvidos na 

batalha: Zeus e Ares. Buscando defender as amazonas de mais conflitos, Zeus criou 

para elas um santuário paradisíaco, afastado das mazelas que angustiam o mundo dos 

mortais. A narrativa de Hipólita e Antíope justifica a constituição da ilha, onde a 

presença masculina é banida e se organiza uma sociedade de mulheres semidivinas. 

Como observei no capítulo anterior, em sua estética, Themyscira é um contraponto 

cênico para as representações de uma Londres nebulosa e o esquálido front da 

Primeira Guerra. 

 

 

FIGURA 31 – A narrativa da origem das amazonas e de Themyscira. 

FONTE: Mulher-Maravilha (Patty Jenkins, 2017) 

 

Os tons de cinza e azul do mundo dos homens se apresentam como sinais 

agudos de desolação em comparação à ilha de cores vibrantes, repleta de panoramas 

férteis, fauna exótica, quedas d’água, estruturas arquitetônicas fabulosas e estatuária 

monumental. Este local, cuja fartura e beleza emanam dos próprios deuses da 

Antiguidade, fornece um referencial moral para Diana quando ela se confronta com os 

males que afligem o mundo dos homens. Quando Diana decide abandonar a ilha para 

salvar o mundo dos homens da destruição, sua mãe afirma que os homens não a 

merecem. Themyscira não é uma civilização perdida como Krypton, mas um paraíso 

ainda intocado, que assim persiste apesar do caos que caracteriza o mundo ao seu 

redor. Essa conjuntura é fundamental para apresentar Diana como uma figura heroica, 
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conforme discutirei adiante: ela troca uma existência idílica para viver em um mundo 

que ela acredita necessitar de sua ajuda. A Mulher-Maravilha se dirige ao mundo dos 

mortais porque atribui a si mesma a responsabilidade moral de intervir. 

Ainda mais semelhante ao recurso utilizado para a exposição da narrativa de 

Krypton em Homem de Aço é a cena de Guardiões da Galáxia Vol. 2 (2017) na qual o 

antagonista Ego conduz três dos Guardiões, incluindo seu filho biológico, Peter Quill, 

através de um salão para narrar sua história. Ego explica que é um celestial e se 

desenvolveu a partir de uma consciência antiquíssima, constituindo matéria e pouco a 

pouco desenvolvendo-se como um planeta, antes de criar uma forma humana para si, 

com a qual viajou pelo cosmos. Enquanto o celestial narra sua trajetória para Peter, 

Drax e Gamora, a mesma é ilustrada por imagens em grandes cápsulas, dispostas ao 

longo do salão, de forma similar às estações da via sacra (FIGURA 32). Posteriormente, 

Ego fala sobre como apaixonou pela mãe de Peter. 

 

 

FIGURA 32 – Ego conta sua história. 

FONTE: Guardiões da Galáxia Vol. 2 (James Gunn, 2017) 

 

As imagens são animadas como as vistas em Homem de Aço, ligeiramente 

rígidas e pouco expressivas, mas com uma textura e polimento que lembram porcelana, 

esmalte ou plástico. Embora os corpos se movam, os rostos não exibem emoções 

evidentes. Finalmente é revelado que essa construção, carregada de artificialidade 

dramática, oculta os planos reais de Ego: assimilar as formas de vida dos planetas por 
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onde passou. Tal como fez com a mãe de Peter, o vilão manteve relações conjugais em 

diversos pontos do universo, buscando produzir um herdeiro que pudesse auxiliá-lo em 

seu projeto de dominação. Apesar das semelhanças com o caso de Kal-El e Jor-El, 

aqui a voz de autoridade da narrativa visual oferecida por Ego é apenas uma fachada 

sedutora, tal como o ecossistema que ele, como um planeta vivo, criou para si. Os 

panoramas e o palácio apresentados por ele aos heróis são grandiosos e pitorescos, 

mas, sob a bela superfície de seu mundo, jazem as ossadas de inúmeros outros filhos 

de Ego que falharam em contribuir para seus planos. 

Ego, simultaneamente personagem e cenário, também constrói uma narrativa de 

origem para si, a fim de justificar suas ações para Peter. Tendo herdado os poderes de 

seu pai, o herói poderia unir-se a Ego, compondo a força necessária para alcançar o 

objetivo final do vilão: integrar-se com formas de vida por todo o Cosmos. Deste modo, 

Ego busca se manifestar como seu próprio espaço e tempo, crescendo, espalhando-se 

e encontrando formas novas de se perpetuar. Assim, para além de um plano de 

dominação de territórios e formas de vida, ele pretende também se tornar sua própria 

narrativa. Os contornos artificiais, rígidos e envernizados das ilustrações que o vilão usa 

para representar a si mesmo nos painéis são emblemáticos da busca do personagem 

por um sentido para sua existência. 

A artificialidade deliberada para fins narrativos também se apresenta como um 

motivo visual em Thor: Ragnarok (2017). Após os dois primeiros filmes protagonizados 

pelo herói asgardiano, Thor (2011) e Thor: Mundo Sombrio (2013), nos quais as 

entidades de Asgard são apresentadas como guerreiros benevolentes e defensores de 

uma diversidade de mundos, o terceiro filme é marcado por um questionamento desses 

valores preestabelecidos. Em Ragnarok, Hela, a filha mais velha de Odin, derrota seus 

dois irmãos mais jovens, Thor e Loki, assumindo o controle do reino de Asgard. Ao 

entrar no salão do trono previamente ocupado por Odin, Hela contempla um afresco no 

teto e revela sua insatisfação diante das representações pictóricas de paz, 

prosperidade e celebração (FIGURA 33). Ela afirma dramaticamente: “Ninguém se 

lembra de mim? Não ensinaram a ninguém nossa história? Veja essas mentiras. 

Cálices e festas douradas? Tratados de Paz? Odin... Orgulhoso de suas posses, 
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envergonhado de como as conseguiu”74. Com um golpe violento, Hela destrói o afresco, 

tornando visíveis outras pinturas ocultas sob ele, as quais revelam uma narrativa 

anterior aos tempos mais pacíficos e generosos de Thor e Loki, quando ela havia sido a 

principal guerreira de Odin, auxiliando-o na subjugação de outros povos pelo universo. 

 

 

 

 

FIGURA 33 – O afresco oculto no salão de Odin. 

FONTE: Thor: Ragnarok (Taika Waititi, 2017) 

 
74 “Does no one remember me? Has no one been taught our history? Look at these lies. Goblets 
and garden parties? Peace treaties? Odin... Proud to have it, ashamed of how he got it.” 
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A princípio, o uso do afresco, como outros componentes da cenografia 

asgardiana, especialmente o icônico trono de Odin, transmitem ideias de grandiosidade, 

luxo e arcaísmo. Entretanto, após um olhar mais atento, as pinturas evocam imagens 

michelangelescas da Renascença Italiana, manifestações que permeiam a tradição 

cultural ocidental. Essas imagens, por sua vez, carregam uma duplicidade reveladora: 

Odin encobriu as imagens ferozes de um passado de conquistas com outras de paz e 

civilidade. Tal como o ouro saqueado de outros povos e usado nas construções 

extravagantes de Asgard, o afresco fala dos frutos da conquista sem mencionar seu 

custo em vidas, em uma referência pouco sutil às práticas colonialistas das potências 

europeias no passado recente. 

Face a face com o herói, Hela o questiona: “De onde você acha que veio todo 

esse ouro?”75, referindo-se às pródigas riquezas ao redor do trono asgardiano. Assim, a 

aparição de Hela problematiza a posição de Asgard em relação ao restante do 

universo. Enquanto Thor e Thor: Mundo Sombrio sustentam o discurso magnânimo de 

que os asgardianos dedicaram suas existências à defesa dos “Nove Reinos”76, 

chegando até mesmo a serem cultuados como deuses na Terra, Ragnarok revela que, 

nas raízes dessa postura, há um histórico de hegemonia e imperialismo. 

Tal como as glórias artísticas e científicas da Europa Moderna se ergueram a 

partir da escravização de povos em outros continentes e da exploração das riquezas 

destes territórios, a grandiosidade de Asgard é literalmente feita da matéria de povos 

oprimidos, incluindo um salão no qual são armazenadas relíquias de conquistas 

passadas. Em um quadro mais amplo, os eventos apresentados no terceiro filme da 

trilogia colocam em xeque, por exemplo, os conflitos prévios dos asgardianos com os 

gigantes de gelo e os elfos negros, representados nos filmes anteriores simplesmente 

como vilões. 

Por fim, há o caso de Pantera Negra (2018). A sequência introdutória do filme é, 

novamente, narrada por meio de uma animação, cujas figuras são modeladas em areia 

 
75 “Where do you think all this gold came from?” 

76 Nome dado pelos asgardianos aos nove planetas conectados pelo nimbo cósmico de 
Yggdrasil, uma espécie de “Árvore da Vida”: Asgard, Midgard (a Terra), Vanaheim, Nidavellir, 
Alfheim, Jotunheim, Muspelheim, Svartalfheim e Niflheim. 
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de vibrânio (FIGURA 34), o raro metal que é a fonte da tecnologia e da riqueza do reino 

africano de Wakanda. 

 

 

 

 

FIGURA 34 – Uma história modelada em vibrânio. 

FONTE: Pantera Negra (Ryan Coogler, 2018) 

 

As figuras mudam constantemente de forma, falando sobre a queda de um 

meteorito no território onde se constituiria o reino, sua ocupação por cinco grupos 
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distintos e a consolidação de Wakanda, à revelia das tragédias que flagelaram o mundo 

ao seu redor. 

A voz over é fornecida por N’jobu, irmão do falecido rei T’Chaka e tio do herói, 

T’Challa. Presume-se que ele narra a história de Wakanda a seu filho, N’Jadaka, 

também conhecido como Erik Killmonger, o vilão do filme. É emblemático que, ao 

mesmo tempo que ilustra a narrativa de N’Jobu sobre a história do reino, a animação 

aponta desastres que acometeram o restante do continente africano enquanto 

Wakanda se ocultava do mundo, especialmente a exploração colonialista europeia e o 

tráfico de escravos. A seguir, é revelado ao espectador que N’Jobu, assim como seu 

filho, acredita que Wakanda deveria usar seus recursos naturais e tecnológicos para 

intervir militarmente contra formas institucionalizadas de opressão mundo afora. Assim, 

sua versão da história de Wakanda não é apenas o relato de um mito de fundação, mas 

uma declaração política. 

Matizes políticos da narrativa mítica de Wakanda transparecem na própria 

substância da qual se presumem ser feitas as imagens: a areia de vibrânio. 

Desenvolvida pelo laboratório de design Perception, a tecnologia de animação teria sido 

pensada para criar a impressão de uma mídia única pertencente a um povo isolado, 

que atingiu elevado nível de desenvolvimento técnico sofrendo pouquíssima exposição 

às tecnologias do mundo exterior. Conforme consta no site da empresa: 

 

A areia de vibrânio como meio tecnológico foi o resultado de 
considerações sobre como civilizações primitivas poderiam comunicar 
ideias rapidamente umas às outras, mesmo antes da língua falada, 
desenhando na areia. Tem uma sensação muito tátil, crua e efêmera, 
mas ao extrapolar essa ideia e potencializá-la com o vibrânio, assume 
uma estética muito refinada e única que permanece holística e telúrica, 
usando a natureza e seus arredores ao máximo possível.77 

(PERCEPTION, 2018, tradução minha) 

 

 
77 Vibranium Sand as a technological medium was the result of considering how primitive 
civilizations might communicate ideas quickly to each other, even before spoken language, by 
drawing in the dirt. It has a very tactile, raw and temporary feel, but by extrapolating this idea 
and powering it through Vibranium, it takes on a very refined, unique aesthetic that remains 
holistic and earth-bound in its thinking and approach, using nature and our surroundings to the 
fullest potential. 
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O mineral fictício a partir do qual o Wakanda modelou toda a sua civilização 

parece funcionar como uma alegoria de recursos naturais reais, fontes de inúmeros 

conflitos que assolaram a África ao longo de uma dolorosa história de colonialismo: 

ouro, diamantes, petróleo. Para os monarcas de Wakanda, a posse do recurso parece 

ter sido sempre algo crucial, e o fechamento das fronteiras do país uma garantia 

indiscutível de proteção contra a cobiça estrangeira. Para Killmonger e seu pai, por 

outro lado, este isolamento apenas permitiu que outros povos africanos sofressem 

indiscriminadamente os horrores da guerra, da escravidão e do racismo 

institucionalizado. 

Como apontei, os relatos de origem aplicados aos mundos narrativos são um 

procedimento relativamente comum. O que extrair da constatação de que diversos 

filmes do gênero empregam recursos tão semelhantes para sua contextualização, 

nomeadamente, figuras animadas, frequentemente estilizadas ou reminiscentes de arte 

clássica, associadas a uma voz de autoridade? O uso recorrente do recurso parece 

apontar para a formação de um repertório visual familiar ao público e, 

consequentemente, explorado pelos cineastas. 

Em contrapartida, também se pode notar que os recursos utilizados para a 

narrativa explicativa, em cada caso, ajudam a estabelecer a identidade visual de cada 

filme. Observa-se ainda certa margem para o exercício de ironia ou para a exposição 

das contradições e vieses do ato narrativo, como em Thor: Ragnarok e Guardiões da 

Galáxia Vol. 2, filmes nos quais a narrativa de origem universal oculta informações para 

preservar uma imagem positiva de seus protagonistas. Tanto o uso recorrente quanto o 

ato de ironia indicam a consolidação de uma convenção de gênero. 

 

3.3 “Eu busco um meio para combater a injustiça”: a narrativa de 

origem do herói 

Debruçar-se sobre a constituição de um personagem era uma prática cara à 

ficção antes mesmo do desenvolvimento do cinema. Entretanto, se narrativas de heróis 

estão presentes em mitologias e concepções históricas de diferentes culturas por todo o 
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globo, tendo elas sido sistematizadas no conceito de monomito de Campbell, foi apenas 

durante a transição do século XVIII para o XIX que se tornou convencional conceber 

uma história como um estudo das transformações fundamentais na constituição de um 

personagem. Conforme aponta Wilma Maas (2000, p. 12-15), foi a partir de 

circunstâncias históricas específicas, como a ascensão da cultura burguesa e a 

valorização da educação na construção do indivíduo, que surgiu o bindulgsroman, ou 

romance de formação. O termo foi cunhado pelo filólogo Karl Morgenstern e 

notabilizado por Wilhelm Dilthey, designando obras literárias que giram em torno do 

tema do aperfeiçoamento humano (MAAS, 2000, p. 15), como Os Anos de Aprendizado 

de Wilhelm Meister (1795-96), de Johann Wolfgang von Goethe. 

A princípio considerado tipicamente alemão, o modelo se difundiu amplamente 

entre outras literaturas nacionais na Europa e nas Américas. Exemplos são Emma 

(1815), de Jane Austen e As Aventuras de Huckleberry Finn (1876), de Mark Twain. O 

bildungsroman encontra seu equivalente cinematográfico no filme de amadurecimento 

(coming-of-age film), também um padrão narrativo dedicado a descrever as dores e 

recompensas envolvidas no crescimento de um protagonista. Segundo Bryn Upton 

(2014, p. 95-96), o filme de amadurecimento encapsula principalmente os desafios que 

caracterizam a chegada à vida adulta. Casos exemplares são As Patricinhas de Beverly 

Hills (Amy Heckerling, 1995) e Karatê Kid - A Hora da Verdade (John G. Avildsen, 

1984), filmes que expõem visões moralizantes acerca do crescer e da formação do 

caráter de um indivíduo. 

Ao tratar da formação do herói e dos contratempos por ele enfrentados, o filme 

de origem evidencia uma visão específica de heroísmo, elencando valores que lhe são 

caros. Homem-Aranha (2002), de Sam Raimi, por exemplo, gira em torno de uma frase 

enunciada pelo tio do protagonista: “Com grandes poderes, vem grandes 

responsabilidades”78, enunciada no último diálogo entre os dois (FIGURA 35). A frase 

deixa implícita a ideia de que alguém que possui capacidades incomuns – como um 

super-herói – não pode se desviar da obrigação de usá-las com sabedoria. Em Batman 

Begins (2005), por sua vez, o herói é recordado de uma frase dita por seu falecido pai, 

 
78 “With great power, comes great responsibility.” 
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a fim de que possa prosseguir com sua missão: “E por que caímos, Bruce? Para que 

possamos aprender a nos levantar”79. Assim como ocorre nos casos envolvendo o 

Homem-Aranha, esta frase impõe a Bruce Wayne a necessidade de persistir em sua 

missão apesar dos obstáculos que se apresentam. 

 

 

FIGURA 35 – O último diálogo entre Peter e Ben Parker. 

FONTE: Homem-Aranha (Sam Raimi, 2002) 

 

Se um ponto comum é o estabelecimento de uma meta moralizante a ser 

atingida pela via da superação pessoal, o que diferencia a narrativa de origem do filme 

de amadurecimento padrão, então, é a necessidade de explicar o que motiva o 

protagonista a vestir uma fantasia e dedicar suas habilidades ao cumprimento de uma 

missão. Retorno então aos três pontos fundamentais estabelecidos por Coogan para a 

delimitação conceitual do super-herói, conforme pontuado na introdução: missão, 

 
79 “And why do we fall, Bruce? So we can learn to pick ourselves up.” 
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poderes e identidade. Como, afinal, o herói obtém estas distinções, é algo que cabe ao 

filme de origem desenvolver. 

Primeiramente, a questão da missão. O que motiva estes heróis à ação? 

A morte de entes queridos é um gatilho comum. O acontecimento crucial que 

move Bruce Wayne a assumir a persona de Batman é o assassinato de seus pais 

durante um assalto, evento representado em Batman (1989), Batman Begins (2005) e 

Batman Vs Superman (2016). Peter Parker decide tornar-se um vigilante após a morte 

de seu tio, Ben, o que é mostrado em Homem-Aranha (2002) e no reboot O Espetacular 

Homem-Aranha (2012). O protagonista de Demolidor – O Homem sem Medo (2003), 

por sua vez, é motivado a livrar a vizinhança de Hell’s Kitchen do crime organizado 

após o assassinato de seu pai. 

Em alguns casos a motivação não é uma injúria pessoal, mas um impulso moral 

próprio ao personagem. Como comentei previamente, este é o caso de Mulher-

Maravilha, que acredita que é seu dever derrotar Ares, o deus da guerra. A heroína de 

Supergirl (1984) vem à Terra a fim de recuperar o Omegahedron (FIGURA 36), um 

artefato sem o qual a colônia kriptoniana de Argo City seria incapaz de sobreviver. 

 

 

FIGURA 36 – Zaltar mostra o Omegahedron à heroína. 

FONTE: Supergirl (Jeannot Szwarc, 1984) 
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O protagonista de Aço (1997), John Henry Irons, fica abalado ao ver que armas 

projetadas por ele estão sendo usadas por gangues de adolescentes em sua 

vizinhança, decidindo intervir como um vigilante mascarado. Em Capitão América 

(2011), Steve Rogers aceita se submeter a experimentos para se tornar um 

supersoldado, de modo que tenha a chance de lutar por seu país. Charles Xavier, em 

X-Men: Primeira Classe (2011), funda os X-Men com a esperança de fomentar a 

convivência pacífica entre mutantes e não mutantes. 

Um terceiro grupo seria composto por indivíduos que seguem uma trilha de 

aprimoramento pessoal. É comum que estes heróis já possuam poderes ao início de 

suas jornadas. O Bruce Banner de O Incrível Hulk (2008) é afligido pela condição que o 

leva a assumir uma forma monstruosa quando se enfurece, mas ele busca maneiras de 

controlar seu temperamento ao longo do filme. Quando Banner torna a aparecer em Os 

Vingadores (2012), ele demonstra possuir relativo domínio sobre sua transformação, o 

que dá a entender que, ao longo dos anos que se passaram desde a exposição à 

radiação gama que o fez o que é, o personagem aprendeu a conviver com seu alter 

ego. Em filmes posteriores, todavia, isso é problematizado. Em Vingadores: Era de 

Ultron (2015) Banner não consegue retornar à forma humana sem a intervenção 

afetuosa da colega de equipe Natasha Romanoff, e ele acaba se evadindo em um jato 

ao fim do filme, ainda em sua forma monstruosa. Em Thor: Ragnarok (2017), é revelado 

que ele passou dois anos “preso” na forma de Hulk. Em Vingadores: Guerra Infinita 

(2018), após ser derrotado em combate por Thanos, Banner não só retorna aos 

contornos humanos como se revela incapaz de voltar à forma de Hulk. 

Dois personagens do MCU que também podem ser incluídos neste grupo são 

Thor, filho de Odin, príncipe do reino alienígena de Asgard, e T’challa, herdeiro do trono 

de Wakanda e do manto de Pantera Negra. Ao início de Thor (2011), o protagonista já é 

reconhecido como “deus do trovão” e favorito de Odin, mas suas ações precipitadas o 

levam a ser banido para o planeta Terra como um mortal. Apenas quando ele se revela 

“digno”, mais humilde e menos beligerante, recupera seus poderes. Em Pantera Negra 

(2018), por sua vez, T’challa, já é reconhecido como monarca e defensor do povo de 

Wakanda ao início do filme. Possuindo a armadura do Pantera e as habilidades sobre-
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humanas obtidas pelo consumo da erva em forma de coração, o personagem já detém 

o título de herói, mas precisa se mostrar merecedor do trono de seu reino.  

De modo geral essas motivações são apresentadas como altruístas no quadro 

narrativo mais amplo. Mesmo heróis motivados pela perda de entes queridos, como 

Batman e Homem-Aranha, não são guiados apenas por um desejo de vingança, mas 

pela vontade de evitar que tragédias semelhantes atinjam outras pessoas. 

Ocasionalmente, todavia, a motivação primeira pode ser mais egoísta. Um exemplo é o 

médico Stephen Strange, de Doutor Estranho (2016). Sofrendo um acidente 

automobilístico que deixa suas mãos completamente mutiladas, Strange busca 

desesperadamente formas de recuperar as funções necessárias para que possa voltar 

a realizar cirurgias. Sua busca o conduz ao santuário de Kamar-Taj, onde aprende as 

artes místicas. O personagem começa então a superar suas falhas de caráter e acaba 

por mudar suas prioridades, dedicando-se a se tornar um defensor da humanidade 

contra ameaças mágicas. Quando o personagem torna a aparecer em Thor: Ragnarok 

(2017) e Vingadores: Guerra Infinita (2018), ele mostra estar comprometido com essa 

tarefa, colocando o bem de outros acima de sua integridade física e finalmente se 

sacrificando para auxiliar no esforço dos heróis contra Thanos. 

A protagonista de Elektra (2005) também começa com motivações egoístas. 

Após ter sido assassinada em Demolidor – O Homem sem Medo (2003), Elektra 

Natchios é ressuscitada por Stick, um mestre que lhe transmite a arte marcial conhecida 

como Kimagure, um conjunto de habilidades sobrenaturais que inclui a capacidade de 

ressuscitar outras pessoas. Quando Stick a considera uma discípula inadequada, 

Elektra passa a usar suas habilidades como uma assassina de aluguel. Ela 

eventualmente se afeiçoa a dois de seus alvos, Mark Miller e sua filha, Abby. 

Protegendo-os em vez de matá-los, ela acaba por confrontar os ninjas da organização 

conhecida como Tentáculo. 

Outro exemplo pode ser visto em Motoqueiro Fantasma (2008). Johnny Blaze 

cede sua alma via um contrato com uma entidade diabólica chamada Mephisto a fim de 

salvar seu pai de uma doença terminal. O pai de Blaze morre em um acidente pouco 

depois de ter sido curado, mas Blaze se vê atado por seu contrato sobrenatural. Assim, 
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quando seus poderes se manifestam, ele se restringe a trabalhar para satisfazer as 

ordens da entidade maligna. Apenas ao final do filme Blaze assume definitivamente a 

persona de Motoqueiro Fantasma, libertando-se e jurando usar os poderes cedidos por 

Mephisto para combatê-lo. 

A seguir, há a questão dos poderes. Um número relevante de heróis sem 

poderes fez a transição das HQs para o cinema. Batman, que figurou em dez filmes 

entre 1989 e 2017, é tradicionalmente representado como um homem de grande força, 

agilidade, intelecto e recursos, mas sem capacidades sobrenaturais. Tony Stark, 

presente em nove filmes entre 2008 e 2018, afora as armaduras que lhe concedem a 

capacidade de voar e poder de fogo extraordinário, tem como ponto forte seu intelecto 

aguçado. O Homem-Formiga, que protagonizou títulos em 2015 e 2018, aparecendo 

ainda em Capitão América: Guerra Civil (2016), utiliza um traje que lhe permite ampliar 

e reduzir drasticamente as proporções de seu corpo, bem como se comunicar com 

insetos, assim como Hope Van Dyne, a Vespa. John Henry Irons, em Aço (1997), por 

fim, é um homem de grande força física e inteligência, mas dependente de sua 

armadura protetora de aço e uma série de armas não-letais. É válido observar que, não 

obstante não serem propriedades físicas inerentes a seus organismos, os acessórios 

empregados por estes heróis lhes concedem capacidades extraordinárias em si. 

No que toca aos heróis efetivamente superpoderosos, suas habilidades se 

distribuem em um espectro amplo, desde o sentido de sonar de Matt Murdock, em 

Demolidor – O Homem sem Medo (2003), passando pela força excepcional do Capitão 

América, pelo vasto arcabouço de habilidades dos asgardianos do MCU, até os 

variados poderes dos mutantes da franquia X-Men. Enquanto se prestam a cenas de 

ação espetaculares, estas habilidades também se tornam temas importantes para a 

trama. Em Superman II (1980), Homem-Aranha 2 (2001) e Thor (2011), parte do desafio 

enfrentado pelo herói é a perda de seus poderes. Nos primeiros filmes em que aparece, 

Bruce Banner considera os poderes do Hulk uma maldição, frequentemente optando 

por levar uma vida reclusa. Na franquia X-Men, os poderes dos mutantes são 

justamente o que atrai o preconceito da sociedade, já que são vistos como ameaças à 

ordem social. 
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 Aliás, os poderes de um herói podem ser vistos como tão extraordinários que, 

em vez de protetores, eles passam a ser considerados ameaças, o que introduz um 

motivo de rejeição às narrativas em que isso ocorre. Em Homem de Aço (2013), por 

exemplo, Superman sofre ataques das forças armadas dos EUA, sendo alvo de 

hostilidades do público em Batman vs Superman: A Origem da Justiça (2016). Em 

Capitão América: Guerra Civil (2016), por sua vez, o Acordo de Sokovia, estabelecido 

pelas Nações Unidas com o propósito de controlar as ações dos Vingadores, é 

ratificado por 117 nações soberanas. Isso é possível porque os incidentes ocorridos em 

Nova York, Washington e Sokovia em filmes anteriores produzem preocupações acerca 

dos efeitos colaterais resultantes das ações de heróis no MCU. 

Por fim, há a questão da identidade. Super-heróis constituem um grupo de seres 

à parte do restante da humanidade e isso é evidenciado no modo como são 

apresentados ao público. Alguns dos personagens mais conhecidos do gênero 

possuem, por exemplo, uma identidade secreta ou dupla, de modo que sua existência 

comum seja nitidamente separada de suas ações heroicas. Personagens notórios como 

Homem-Aranha e Batman buscam ocultar suas faces da sociedade, e embora vários 

heróis introduzidos à mídia cinematográfica deixem suas identidades “civis” expostas, 

como Tony Stark/Homem de Ferro e Steve Rogers/Capitão América, a face do 

heroísmo permanece sendo aquela que é mascarada, a que é definida pelo nome 

fantasia no título da película. 

Uma exceção notável a essa norma é Logan (2017), filme no qual as máscaras e 

fantasias pertencem ao reino “fantasioso” dos gibis. Dito isso, é importante salientar que 

durante a sequência de ação final, o protagonista, até então caracterizado com barba, 

aparece com as icônicas costeletas tradicionalmente associadas à figura de Wolverine. 

Ainda que não esteja literalmente mascarado, ele “traja” o rosto do herói. 

Como argumentei previamente, um componente fundamental do super-herói é 

uma presença visual marcante, o que costuma se traduzir em um traje distintivo, 

normalmente acompanhado de cores heráldicas e um símbolo, ou em caracteres físicos 

insólitos, como a pele esverdeada de Hulk ou o penteado e as garras de Wolverine. 

Embora a identidade de um super-herói não se resuma ao seu aspecto, a configuração 
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visual de um personagem é um de seus pilares. Assim como chapéus para caubóis e 

tapa-olhos para piratas, capas, cintos de utilidades e peças bem ajustadas ao corpo são 

referências visuais fortes para o gênero super-herói. 

Os uniformes tanto podem ser vistos como intimidadores, como em Batman 

Begins, quanto ridicularizados, como ocorre em Thor, quando os aliados de Thor, Lady 

Sif, Hogun e Fandral são chamados “Xena, Jackie Chan, and Robin Hood”. Tal como os 

poderes, os trajes também são usados tematicamente. Em Homem-Aranha: De Volta 

ao Lar (2017), Tony Stark força Peter Parker a devolver o uniforme de alta tecnologia 

que havia lhe dado em Capitão América: Guerra Civil (2016), como punição por sua 

irresponsabilidade, conforme observei anteriormente (FIGURA 37). Peter precisa então 

entrar em ação com o uniforme improvisado que havia feito para si mesmo. 

 

 

FIGURA 37 – Stark exige que Peter lhe devolva o uniforme de Homem-Aranha. 

FONTE: Homem-Aranha: De Volta ao Lar (Jon Watts, 2017) 

 

É importante salientar que não é sempre possível delinear fronteiras claras entre 

os três pontos. Por exemplo, quando Bruce Banner sofre os efeitos de um acidente de 

laboratório em Hulk (2003), ele adquire simultaneamente seus poderes e seu visual 

distintivo. Comparativamente, em Motoqueiro Fantasma (2006), o contrato firmado por 

Johnny Blaze com Mephisto lhe concede, novamente, seus poderes e sua aparência. O 

Lanterna Verde do filme de 2011 aceita a missão de ser um guardião intergaláctico 
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quando recebe seu anel, e usa um traje feito da mesma energia que os constructos 

produzidos por este anel. O simbionte, um organismo alienígena que possui o corpo de 

Eddie Brock em Venom (2018), atua como traje e lhe concede suas habilidades 

extraordinárias. 

De qualquer forma, narrativas de origem precisam lidar com estes tópicos para 

expor um super-herói ao público. Ao lançar as fundações para um herói identificável, 

estes filmes abrem caminho para continuações em que novos vilões e aliados serão 

apresentados. Parece evidente que as franquias estendidas da atualidade flexibilizam o 

modelo: o Homem-Aranha e o Pantera Negra foram introduzidos em Capitão América: 

Guerra Civil (2016) antes de estrearem seus próprios filmes, da mesma forma que 

Aquaman figurou em Liga da Justiça (2017) antes de seu título solo, em 2018. 

Entretanto, os filmes solos destes personagens ainda se prestam a oferecer contexto, 

profundidade e uma história de formação, por mais que seus protagonistas já tenham 

aparecido previamente.  

 

3.4 “Eu sou um mal necessário”: as origens dos vilões  

Vilões são uma parte importante da estrutura do gênero: não há filme de super-

herói sem vilão. Para cumprir sua missão, o herói precisa confrontar um ou mais 

oponentes. Entretanto, a própria ideia de vilania pode ser controversa. Como 

desenvolverei adiante, o vilão de um filme pode até assumir um papel heroico em outro. 

Em certas circunstâncias, é possível que estes antagonistas tenham origens quase tão 

complexas e matizadas quanto as dos heróis convencionais. 

Essa não parece ser a norma, todavia. Frequentemente a narrativa de origem de 

um herói implica também na de um vilão, o qual constituirá seu principal desafio antes 

que a trama chegue a um desfecho. Dado que as narrativas geralmente não são 

apresentadas a partir seu ponto de vista, é comum que as origens dos vilões sejam 

menos elaboradas. Em alguns casos sequer é fornecido um panorama primário de 

como estes antagonistas vem a se tornar o que são. 
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Em geral, filmes de super-herói assumem três posturas em relação às origens de 

seus vilões: 

1) desprezam-se os eventos que levaram o antagonista a assumir sua 

identidade, apresentando-o como um vilão consumado; 

2) cria-se uma narrativa que torna as origens do herói e do vilão interligadas de 

alguma forma; 

3) apresenta-se o panorama que leva o antagonista a assumir sua identidade de 

forma mais ou menos detalhada, mas relativamente independente do(s) 

herói(s). 

O principal antagonista de Superman (1978), Lex Luthor, faz parte do primeiro 

grupo: embora seja apresentado como um gênio do crime, não há explicações ou 

flashbacks que tragam informações relevantes sobre como ele se tornou um criminoso. 

Mesmo aparições posteriores do personagem, em Superman II (1980), Superman IV: 

Em Busca da Paz (1987) e Superman: O Retorno (2006), não oferecem 

esclarecimentos adicionais. A bruxa Selena, vilã de Supergirl (1984), também carece de 

um panorama de formação. Pouco do que é apresentado ao espectador dá a entender 

que Selena tenha qualquer outra motivação além de tornar-se uma poderosa feiticeira e 

dominar outras pessoas. 

Demolidor – O Homem sem Medo (2003) também omite quaisquer dados 

relevantes acerca do passado de seus vilões, Wilson Fisk/Rei do Crime, 

essencialmente um gângster, e Mercenário, um assassino com habilidades quase 

sobrenaturais. O Coringa apresentado em Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008), não 

apenas é um personagem de origens obscuras, mas sequer possui um nome civil ou 

antecedentes identificáveis, não parecendo possuir qualquer simulação de existência 

prévia aos acontecimentos que se desenrolam no filme. Apesar de nebulosa em suas 

origens, porém, sua motivação parece evidente: gerar o caos, posto que ele acredita 

que o acaso é mais justo que qualquer decisão humana. 

O segundo grupo compreende um número maior de ocorrências. Batman (1989), 

por exemplo, modifica o cânone estabelecido nas HQs do herói ao substituir o ladrão 

tradicionalmente responsável pelo assassinato dos pais de Bruce Wayne, Joe Chill, por 
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um criminoso chamado Jack Napier. Anos mais tarde, motivado pela perda, Bruce 

assume a identidade de Batman. Quando o herói enfrenta membros de uma quadrilha 

em uma usina, dentre os quais incidentalmente encontra-se Napier, este é derrubado 

em um tonel de químicos. As deformações físicas decorrentes do acidente o levam a 

perder a razão e assumir a persona de Coringa. Deste modo, o filme introduz um 

elemento dramático adicional, explicando que o Batman criou o Coringa e vice-versa. 

Em Batman Eternamente (1995), observa-se algo similar. Edward Nygma é um 

pesquisador das empresas Wayne, mas suas ideias são rejeitadas por Bruce, o que o 

leva a agir criminosamente, tornando-se o Charada. No mesmo filme, o vilão secundário 

Duas-Caras é responsável pelo assassinato dos pais do artista circense Dick Grayson, 

que acaba por se tornar Robin, o parceiro do Batman. Tema semelhante é identificável 

em X-Men: Origens – Wolverine (2009) e Deadpool (2016), nos quais os heróis 

adquirem suas características mais distintivas após serem submetidos a experimentos 

por seus oponentes: Stryker, no caso de Wolverine, e Ajax/Francis, no caso de 

Deadpool. 

Duas Caras também é um dos vilões de Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008). 

Entretanto, neste caso, o personagem é mostrado antes de sua queda. Harvey Dent, 

promotor da cidade de Gotham, figura pela maior parte da película como um importante 

aliado de Batman na luta contra o crime organizado e o Coringa. Sua transição para a 

vilania também é um momento de crise para o herói, uma vez que o Coringa deforma o 

rosto e a mente de Dent, transformando-o em um vilão, e mata sua noiva, Rachel 

Dawes. Batman se revela incapaz de salvar qualquer um dos dois. 

Em Batman Begins (2005), por sua vez, o vilão principal é Ra’s al Ghul, o líder da 

Liga das Sombras, que começa a narrativa como mentor de Bruce Wayne, ensinando 

diversas das técnicas que este virá a utilizar como herói. Sua história pessoal, apenas 

aludida em um diálogo, é mostrada com maiores detalhes no terceiro filme da trilogia, 

Batman: O Cavaleiro das Trevas Ressurge (2012), no qual Talia al Ghul, a filha de Ra’s, 

e seu associado, Bane, assumem a tarefa de vingar o antigo líder da Liga e concluir seu 

plano de destruir a cidade de Gotham. 
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Todos os principais antagonistas de Tony Stark na trilogia Homem de Ferro 

apresentam uma conexão próxima com sua narrativa pessoal. Obadiah Stane/Monge 

de Ferro é um sócio de Stark que deseja lucrar com a criação de armaduras de 

combate. Ivan Vanko, antagonista de Homem de Ferro 2 (2010) odeia o protagonista 

porque sente que seu pai foi traído pelo pai de Tony quando estes desenvolveram 

conjuntamente o aparato gerador de energia conhecido como reator arc. Por fim, 

Aldrich Killian, o vilão de Homem de Ferro 3 (2013), começa como um pesquisador que 

convida Tony Stark para se integrar a sua iniciativa científica. Stark rejeita a proposta, 

deixando Killian ressentido. Uma fala do personagem reflete a ideia de que o herói, 

embora inadvertidamente, o “criou”: “You gave me the greatest gift that anybody’s ever 

given me. Desperation”80. 

O principal antagonista de Aço (1997), Nathaniel Burke, começa como um colega 

do protagonista, John Henry Irons. Quando Irons, um engenheiro de armas de alta 

tecnologia do exército dos EUA, propõe um teste para exibir as capacidades de suas 

invenções, Burke altera o ajuste dos equipamentos, causando um acidente. Enquanto 

Irons, desencantado, renuncia ao seu cargo, Burke é dispensado desonrosamente e 

começa a traficar armas feitas a partir dos desenhos de Irons para criminosos, o que 

motiva o protagonista à ação. 

Em Homem-Aranha (2002), por sua vez, o antagonista é Norman Osborn, um 

rico industrial que se submete a uma fórmula experimental desenvolvida para ampliar 

capacidades físicas, mas acaba enlouquecendo e se tornando o Duende Verde. Haja 

vista que o Homem-Aranha é o único capaz de parar o vilão, e Norman é pai de Harry 

Osborn, melhor amigo do protagonista, estabelece-se um vínculo dramático entre os 

dois. Em Homem-Aranha 2 (2004), a relação entre o herói e o vilão também é próxima, 

já que Peter Parker nutre grande admiração pelo cientista Otto Octavius, e este, 

também vítima de seus próprios experimentos, acaba se convertendo no Doutor 

Octopus. 

Tanto em Hulk (2003) quanto em O Incrível Hulk (2008), o General Thaddeus 

"Thunderbolt" Ross desempenha um papel crítico como antagonista, embora não se 

 
80 Você me deu o maior presente que eu já ganhei. Desespero [tradução minha]. 
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apresente propriamente como um vilão. A explicação oferecida para este antagonismo 

é a relação de Ross com o protagonista, visto que ele teme que os sentimentos que sua 

filha, Elizabeth, possui por Bruce Banner coloquem sua vida em risco. Nas narrativas do 

Quarteto Fantástico de 2005 e 2015 observa-se um caso de relato simultâneo de 

origem para o grupo de heróis e seu oponente, Victor Von Doom. Em ambos os casos 

um experimento científico malsucedido resulta em transformações radicais para as 

cinco pessoas envolvidas: Reed Richards, Sue Storm, Johnny Storm, Bem Grimm e 

Von Doom. Zod, o vilão de Homem de Aço (2013) é representado como um um velho 

amigo de Jor-El, o pai biológico de Superman, contra quem eventualmente se voltou 

(FIGURA 38). O vilão compartilha ainda com o herói a particularidade de ser um dos 

sobreviventes do cataclismo kryptoniano. 

 

 

FIGURA 38 – Zod tenta matar Jor-El, o pai de Superman. 

FONTE: Homem de Aço (Zack Snyder, 2013) 

 

Ao longo de Capitão América: Soldado Invernal (2014), revela-se que o 

antagonista citado no título, mascarado na maior parte de suas aparições, é na verdade 

Bucky Barnes. Conforme revelado em Capitão América: O Primeiro Vingador (2011), 

Barnes era um amigo de infância do Capitão América, tendo lutado ao seu lado durante 

a Segunda Guerra Mundial, como parte do pequeno grupo de seguidores do herói, 

intitulado Comando Selvagem. Mais detalhes sobre o soldado invernal são oferecidos 
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em Capitão América: Guerra Civil (2016), quando um flashback explora seu passado 

mais recente. 

Outros exemplos incluem Thor (2011), que coloca o super-herói asgardiano 

contra Loki, seu irmão adotivo, e Thor: Ragnarok (2017), quando os dois se unem para 

enfrentar sua irmã mais velha, até então desconhecida, Hela. O tema da conexão 

familiar também está no centro de Guardiões da Galáxia Vol. 2 (2017), quando Peter 

Quill enfrenta seu pai, Ego, e Pantera Negra (2018), no qual T’Challa é desafiado por 

seu primo, Erik Killmonger (FIGURA 39). Em Hulk (2003), o último confronto do herói 

também é com seu pai, David Banner, que adquire poderes monstruosos ao se expor à 

mesma radiação gama que afetou seu filho. Enquanto isso, em Mulher-Maravilha 

(2017), Diana, que é apresentada como filha de Zeus, é a única capaz de vencer seu 

meio-irmão, o deus Ares. 

 

 

FIGURA 39 – T’Challa é desafiado por Killmonger. 

FONTE: Pantera Negra (Ryan Coogler, 2018) 

 

Brock Rumlow, agente da organização conhecida como HIDRA que aparece em 

Capitão América: Soldado Invernal (2014), sendo seriamente ferido em um confronto 

com o herói, retorna em Capitão América: Guerra Civil (2016), agora assumindo a 

identidade de Ossos Cruzados. A oposição entre os X-Men e Magneto apresentada em 

X-Men (2000) é explicada no prequel X-Men: Primeira Classe (2011) que estabelece 
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simultaneamente as origens de Charles Xavier, futuro líder dos X-Men, Raven/Mística e 

Erik Lehnsherr/Magneto. Enquanto o antagonismo que existe entre os irmãos em Thor 

(2011) resulta em um conflito, por exemplo, a rivalidade serve principalmente para 

preparar o caminho para Os Vingadores (2012), filme no qual Loki, que sente ter-lhe 

sido negado o direito de reinar em Asgard, convoca forças destrutivas de outro mundo a 

fim de dominar a terra e ser finalmente reverenciado como deseja. 

Por fim, há casos de vilões que surgem independentemente dos heróis e seu 

confronto é induzido pelas circunstâncias. Este é o caso dos antagonistas de Batman, 

O Retorno (1992), Oswald Cobblepot, o Pinguim, e Selina Kyle, a Mulher-Gato. Ambos 

são indivíduos que, de alguma forma, vivem à margem da ordem social estabelecida: 

Cobblepot se mantém apartado da sociedade em razão de suas malformações 

congênitas, enquanto Selina sofre sucessivas humilhações por ser mulher. Quando os 

dois abandonam seu posto de reclusão e assumem a iniciativa, colidem com o herói. 

Vilões do tipo também podem ser encontrados em Batman e Robin (1997). A 

Dra. Pamela Isley é apresentada como uma pesquisadora que, sobrevivendo a uma 

tentativa de assassinato, adquire poderes e se torna a vilã conhecida como Hera 

Venenosa. O cientista Victor Fries, por outro lado, sofre um acidente enquanto tenta 

preservar o corpo de sua esposa adoecida usando criogenia, tornando-se o Sr. Frio. Os 

dois vilões acabam por se aliar para enfrentar os heróis, Batman e Robin, bem como 

uma aliada recém incluída, a Batgirl. 

Comparativamente, o personagem de Adrian Toomes/Abutre em Homem-

Aranha: De Volta ao Lar (2017) inicia sua carreira criminosa quando suas atividades 

legítimas, explorando os destroços da invasão alienígena em Nova York ocorrida em Os 

Vingadores (2012), são forçosamente encerradas por uma aliança entre as Indústrias 

Stark e o governo dos EUA. Toomes descreve então sua trajetória, vendendo 

tecnologia bélica oriunda dos destroços a outros criminosos, o que vem a colocá-lo em 

confronto com o Homem-Aranha. 

O Lex Luthor de Batman vs Superman: A Origem da Justiça (2016) não é 

representado como o gênio do crime de filmes anteriores, mas como o magnata do 

conglomerado LexCorp. Suas motivações para atacar o Superman são nebulosas, mas 
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ele parece se sentir ameaçado de forma muito íntima pela ideia de que um ser tão 

incrivelmente poderoso possa existir. Luthor exige a aniquilação do Superman pois o 

relaciona ao Deus judaico-cristão, declarando “[…] if God is all-powerful, He cannot be 

all good. And if He is all-good, then He cannot be all-powerful”81. Para concretizar sua 

meta, ele chega a desenvolver o monstro Apocalipse a partir do cadáver de Zod, o 

“Diabo” necessário para matar “Deus”. 

Thanos, o vilão de Vingadores: Guerra Infinita (2018), também desponta à revelia 

da maioria dos heróis do MCU, embora tenha uma conexão especial com sua filha 

adotiva, Gamora. Nascido no planeta Titã, Thanos postula que a escassez de recursos 

no universo é a principal fonte de toda miséria e conflitos, e que a maneira mais 

generosa de lidar com este problema é eliminar metade de todos os seres sencientes 

do cosmos. Disposto a destruir todos que se colocam no caminho de seu plano, Thanos 

é motivado por sua moral implacável, o que o torna conhecido como o “Titã Louco”. 

Assim é possível observar que o ingresso destes personagens na vilania é 

bastante maleável. Em alguns casos o status de vilão é assumido de forma arbitrária ou 

mesmo caricata, estimulado por um simples desejo de aniquilação ou dominação. Em 

outros, todavia, este processo é tão contextual quanto às origens dos heróis, instigado 

pelo desespero, como o Duende Verde, por perdas pessoais, como Duas Caras, ou por 

uma visão de mundo ditada pela subjetividade de sua moral, que é, todavia, prejudicial 

a muitas pessoas, como Ra’s ou Thanos. 

Um caso peculiar é o de Esquadrão Suicida (2016), cuja premissa é a de um 

grupo de vigilantes composto por criminosos: Pistoleiro, Arlequina, Capitão 

Bumerangue, El Diablo, Crocodilo e Magia, supervisionados pelo Coronel Rick Flag e 

pela guarda-costas Catana. Ao início do filme, na forma de montagens frenéticas e 

flashbacks com intensos acompanhamentos musicais e efeitos gráficos exuberantes, 

semelhantes a videoclipes, os protagonistas são apresentados. Quem os introduz, 

enumerando os detalhes de suas biografias é Amanda Waller, alta funcionária do 

 
81 [...] se Deus é todo-poderoso, ele não pode ser bom. E se Ele é bom, não pode ser todo-
poderoso [tradução minha]. 
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governo estadunidense responsável por unir uma equipe de indivíduos capazes de 

conter ameaças extraordinárias. 

As montagens e flashbacks oferecem pistas esparsas sobre o passado dos 

personagens, dando especial atenção à forma como foram presos por heróis: Arlequina 

e Pistoleiro pelo Batman, Capitão Bumerangue pelo Flash. Entretanto, um vislumbre 

relativamente mais vívido é oferecido do passado de Arlequina. O filme revela que, 

quando era ainda uma psiquiatra, Harley Quinn envolveu-se intimamente com o notório 

criminoso Coringa, que a manipulou e a expôs a torturas físicas e psicológicas, 

convertendo-a em sua parceira. Tal como os super-heróis, quando suas origens são 

minimamente detalhadas, os vilões também podem ser pensados a partir do trinômio 

apontado por Coogan, ainda que com menor grau de elaboração. No campo da 

motivação, por exemplo, manifestam-se corriqueiramente a sede de vingança, o desejo 

de “dominar o mundo”, o impulso por ganhos ilícitos e vaidade pessoal. Alguns reagem 

de forma adversa a experimentos aos quais foram submetidos, tornando-se monstros 

incontroláveis. Ocasionalmente se apresenta uma justificativa de ordem filosófica, ou 

uma “visão”, para a emergência da vilania. 

A categoria dos vilões motivados por ganância e vaidade, inclui personagens 

como Lex Luthor nos primeiros filmes de Superman, o Coringa em Batman (1989), que 

se denomina um “artista homicida”, o negociante de armas Nathaniel Burke em Aço 

(1997), o psiquiatra corrupto Jonathan Crane em Batman Begins (2005), o gângster 

Wilson Fisk em Demolidor – O Homem sem Medo (2003), o industrial inescrupuloso 

Obadiah Stane em Homem de Ferro (2008), e os “cientistas loucos” Ajax, de Deadpool 

(2016) e Zander Rice, de Logan (2017), que parecem ter em comum a meta de produzir 

mutantes que possam ser usados como armas.  

Entre os que buscam vingança se encontram os vilões de Batman, O Retorno, 

Pinguim e Mulher-Gato, que dirigem sua ira para a cidade de Gotham após anos 

vivendo em condições degradantes, bem como a Irmandade dos Mutantes, em X-Men 

3: O Confronto Final (2006), que reage à instituição da cura mutante por já ter sofrido 

décadas de políticas de repressão. Loki, que em Thor (2011) se ressente 

profundamente de ter sido relegado a um segundo plano por seu pai adotivo, Odin, 
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libera seu rancor contra Asgard, e eventualmente contra a Terra também, em Os 

Vingadores (2012). 

Charada, em Batman Eternamente (1997), Harry Osborn, em Homem-Aranha 3 

(2007), Electro, em O Espetacular Homem-Aranha 2: A Ameaça de Electro (2014), e 

Aldrich Killian, em Homem de Ferro 3 (2013), dirigem sua hostilidade aos heróis, 

julgando que foram injustiçados por eles em algum momento. Ainda nessa categoria se 

enquadra Helmut Zemo, que após perder sua família no confronto ocorrido em Sokovia, 

ao fim de Vingadores: Era de Ultron (2015), dedica-se a jogar os Vingadores uns contra 

os outros, plano no qual é bem-sucedido em Capitão América: Guerra Civil (2016). 

Como afirmei, alguns vilões são tornados monstros pelas circunstâncias, sem 

que aparentem possuir motivações claras para suas ações. Este é o caso do Duende 

Verde, em Homem-Aranha (2000), de Otto Octavius, em Homem-Aranha 2 (2004) e de 

David Banner em Hulk (2003), que perdem a razão e se tornam incrivelmente 

destrutivos em consequência de experimentos científicos. Eddie Brock é afetado 

monstruosamente quando é exposto ao organismo simbionte oriundo do espaço em 

Homem-Aranha 3, tal como June Moone se torna hospedeira de uma deusa vingativa 

ao mexer com um artefato arcano em Esquadrão Suicida (2016). 

Bucky Barnes, por sua vez, converte-se em um dos vilões de Capitão América: 

Soldado Invernal (2014) depois de ter sido submetido a um programa de 

condicionamento físico e psicológico, como uma espécie de versão distorcida do 

Capitão América. Enquanto isso, o Homem Nuclear, de Superman IV: Em Busca da Paz 

(1987) é criado com o único propósito de destruir o Superman, tal como o Apocalipse 

de em Batman vs Superman: A Origem da Justiça (2016). Comparativamente, o X-24 

de Logan (2017) é um clone de Wolverine produzido por Zander Rice, também 

concebido para aniquilar o herói da narrativa. 

Outros vilões, como sugeri acima, buscam alguma forma de dominação global, 

implicando isso no controle sobre grandes territórios, seres vivos ou aspectos da 

realidade. Selena tem a intenção de governar o mundo em Supergirl (1983), bem como 

Loki em Os Vingadores (2012) e do Caveira Vermelha em Capitão América: O Primeiro 

Vingador (2011). Hela, por sua vez, deseja o domínio de Asgard, seguido, 
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presumivelmente, da conquista de outros mundos, em Thor: Ragnarok (2017). 

Dormammu, um ser de poderes imensuráveis que governa a Dimensão Sombria em 

Doutor Estranho (2016), é descrito como possuindo uma “fome infinita”, que o leva a 

arrastar todos os mundos ao seu alcance para dentro das trevas de seu próprio plano 

dimensional. 

De uma forma mais difusa, este objetivo também está no núcleo das ações de 

Ego, que quer se tornar um com a vida no universo, e de Malekith, em Thor: Mundo 

Sombrio (2013), que busca liberar o Éter, uma substância capaz de envolver os Nove 

Reinos em trevas. Kaecilius e seus asseclas não aparentam ambicionar o domínio da 

espécie humana em Doutor Estranho (2016), mas buscam atingir a imortalidade, 

superando a finitude humana, o que os leva a se associar com a entidade sombria 

chamada Dormammu. Esse tema também está presente na figura do Samurai de Prata 

em Wolverine: Imortal, filme em que o vilão buscar utilizar os elevados poderes 

regenerativos nos genes do herói para superar sua própria mortalidade. 

Entretanto, é válido notar que vilões que atuam em escala ampla, talvez global – 

ou até mesmo cósmica – não ambicionam necessariamente a dominação de territórios 

ou povos. Sua atuação implica em uma intervenção em favor de uma agenda moral. 

Este é o caso de Ra’s al Ghul, o líder da Liga das Sombras em Batman Begins (2005), 

e Thanos, em Vingadores: Guerra Infinita (2018). Enquanto Thanos deseja garantir que 

a vida em todo o universo exista sem carências, a Liga das Sombras defende que, 

quando uma civilização atinge um estado de decadência moral, corrupção nos estratos 

do poder, pobreza endêmica e injustiça social, é necessário intervir de forma agressiva. 

Nas palavras do líder: 

 

Somente um cínico chamaria o que essas pessoas levam de “vidas”, 
Wayne. Crime. Desespero. Não é assim que o homem deveria viver. A 
Liga das Sombras tem sido uma barreira contra a corrupção humana por 
milhares de anos. Nós saqueamos Roma. Enchemos naus mercantes 
com ratos praguejados. Queimamos Londres até o chão. Sempre que 
uma civilização atinge o ápice de sua decadência, nós voltamos para 
reestabelecer o equilíbrio [tradução minha].82 

 
82 Only a cynical man would call what these people have "lives," Wayne. Crime. Despair. This is 
not how man was supposed to live. The League of Shadows has been a check against human 
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No que se refere aos poderes, vilões frequentemente igualam ou superam os 

super-heróis, uma convenção que contribui para o estabelecimento do conflito narrativo, 

visto que a narrativa convencional demanda que o herói seja desafiado de alguma 

forma. Há, entretanto, vilões que se encontram em um estado de inferioridade física aos 

seus oponentes; é comum que estes personagens apresentem um intelecto aguçado, 

ampla capacidade estratégica ou recursos financeiros vastos. 

Entre os vilões da franquia X-Men, por exemplo, apresentam-se mutantes 

poderosos, como Magneto, a Fênix Negra e Apocalipse, uma entidade tão ameaçadora 

que aparenta ser capaz de destruir a humanidade por completo. Por outro lado, o 

senador Robert Kelly, William Stryker e Bolivar Trask são seres humanos desprovidos 

de habilidades especiais, o que não os impede de agir contra os X-Men: Kelly usa seu 

cargo para tentar impor o “Ato de Registro de Mutantes”, essencialmente uma lei que dá 

ao estado controle sobre cidadãos mutantes; Stryker, por sua vez, é um militar que em 

diversos momentos busca efetivar soluções para o “problema mutante”; da mesma 

forma que Stryker, Trask vê indivíduos superpoderosos como uma ameaça à ordem 

social, e em resposta desenvolve as sentinelas, robôs programados para encontrá-los e 

aniquilá-los. 

No estrato dos vilões que não possuem poderes também se encontram a versão 

de Lex Luthor apresentada em Batman vs Superman: A Origem da Justiça (2016) e 

Helmut Zemo em Capitão América: Guerra Civil (2016). Ambos são seres humanos 

comuns, mas extremamente inteligentes, que desenvolvem estratégias para criar 

tensão entre os heróis de seus respectivos filmes, jogando-os uns contra os outros. O 

plano de Luthor resulta na morte de Superman; o de Zemo, na divergência entre o 

Capitão América e o Homem de Ferro e na ruptura do grupo dos Vingadores. 

Entre os vilões que possuem superpoderes, é um motivo comum que eles 

espelhem as habilidades do herói. Bucky Barnes, o Soldado Invernal, é um 

supersoldado, como o Capitão América. Obadiah Stane, o Monge de Ferro, usa uma 

armadura de combate feita a partir do protótipo do traje desenvolvido por Tony Stark em 

 
corruption for thousands of years. We sacked Rome. Loaded trade ships with plague rats. 
Burned London to the ground. Every time a civilization reaches the pinnacle of its decadence, 
we return to restore the balance. 
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Homem de Ferro (2008). O Homem-Nuclear, de Superman IV: Em Busca da Paz 

(1987), o Abominável de O Íncrivel Hulk (2008), o Venom de Homem-Aranha 3 (2007), 

o Jaqueta Amarela de Homem-Formiga (2015), Killmonger em Pantera Negra (2018) e 

Riot, em Venom (2018), possuem poderes e acessórios muito semelhantes aos dos 

heróis aos quais e se contrapõem. Em todos estes casos, as origens dos heróis e dos 

vilões estão inextricavelmente conectadas. 

Acima destes vilões na escala de poder estão entidades cujas origens mesmas 

são nebulosas, visto que são apresentados como seres de natureza essencialmente 

divina. Exemplos são seres como Mephisto em Motoqueiro Fantasma (2006) e 

Motoqueiro Fantasma: Espírito de Vingança (2012), Galactus em Quarteto Fantástico e 

o Surfista Prateado (2007), Dormammu em Doutor Estranho (2016), Ego em Guardiões 

da Galáxia Vol. 2 (2017) e Ares em Mulher-Maravilha (2017). Do modo como são 

apresentadas, as longínquas origens destes indivíduos se confundem com o próprio 

tempo. 

A construção da identidade visual do vilão pode trilhar caminhos semelhantes 

aos processos a que se submetem os heróis. Ao utilizar a armadura de combate do 

Duende Verde, Norman Osborn preserva uma identidade secreta, por exemplo, assim 

como Selina Kyle/Mulher-Gato em Batman, O Retorno (1992) e Adrian Toomes/Abutre 

em Homem-Aranha: De Volta ao Lar (2017). Como ocorre com diversos heróis, além de 

caracterizar e fortalecer o personagem, o uniforme é também um disfarce para estes 

antagonistas. O Charada de Batman Eternamente (1995) também alterna identidades, 

ora como o vilão fantasiado, ora como o cientista e empreendedor E. Nygma. 

Em outros casos, assumir a persona de supervilão implica abandonar por 

completo qualquer identidade precedente, como ocorre com o Coringa em Batman 

(1989) e Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008), a Hera Venenosa de Batman e Robin 

(1997), o Caveira Vermelha de Capitão América: O Primeiro Vingador (2011) e Duende 

Verde e Electro em O Espetacular Homem-Aranha 2: A Ameaça de Electro (2014). Por 

exemplo, June Moone segue sendo Magia, a vilã de Esquadrão Suicida (2016), até a 

destruição da entidade que a possuiu. 
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Frequentemente ainda a caracterização do vilão não tem uma história tão 

individualizada quanto a do herói, referindo-se mais ao pertencimento do personagem a 

uma casta militar: os trajes de Zod, em Homem de Aço (2013), Ares, em Mulher-

Maravilha (2017), Francis, em Deadpool (2016) e Lobo da Estepe e seus 

parademônios, em Liga da Justiça (2017), denunciam um caráter militarizado genérico, 

com cores predominantemente neutras e contornos pouco distintivos. Nestes casos, 

pode-se observar uma relação importante de oposição: enquanto os heróis se 

destacam como indivíduos excepcionais, e sua estética pessoal reflete esse valor, os 

vilões são parte de uma coletividade neutra e massificada. 

Ademais, por importante que seja a narrativa de formação de um personagem, 

esta é apenas uma parte de sua história, e tão importantes quanto as origens de um ser 

extraordinário são os desdobramentos de sua apresentação ao mundo. Como sugerem 

as palavras de Ra’s al Ghul em Batman Begins, “O treinamento não é nada. A vontade 

é tudo. A vontade de agir”83, e é o que um personagem faz com os poderes que lhe 

foram outorgados que efetivamente conta. Assim, nos próximos capítulos me dedico a 

investigar mais a fundo os tipos de heroísmo e vilania que os filmes do gênero têm em 

comum. 

 
83 “Training is nothing. Will is everything. The Will to act.” 
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4 HERÓIS E HERÓIS: DEUSES, TEMERÁRIOS, GUARDIÕES 
SILENCIOSOS E MERCENÁRIOS 

 

“No mundo real pessoas morrem. E nenhum 
babaca egocêntrico num maldito macacão pode 

mudar isso.” 

(Logan, Logan, 2017) 

 

Como sugeri no primeiro capítulo, os super-heróis se encontram na extremidade 

mais tardia de uma extensa tradição de agentes narrativos. Em primeiro lugar, os 

superseres dos séculos XX e XXI possuem habilidades comparáveis às dos deuses e 

semideuses que protagonizaram as narrativas mitológicas da antiguidade; em segundo, 

são agentes externos às normas sociais, à semelhança de figuras como Robin Hood e 

Zorro. Por fim, também estão sujeitos a tensões e reviravoltas, como as que 

acometeram Édipo e outros heróis trágicos. 

Heróis de diversos tipos povoam histórias míticas, trágicas, cômicas, fabulosas 

ou de base factual. Na Poética de Aristóteles, um dos mais antigos estudos conhecidos 

acerca das formas ficcionais, o modelo de herói é compreendido como fator decisivo 

para a formulação de uma história. A partir do pensamento do filósofo estagirita, 

Northrop Frye (1973, p. 37-57) elaborou a chamada teoria dos modos, observando 

como relações históricas entre a natureza do herói e seu entorno, na ficção europeia, 

produziram o mito, a narrativa romântica, as modalidades de ficção imitativa e o relato 

irônico. 

O objetivo deste capítulo é apresentar os modelos de herói que podem ser 

encontrados nos filmes selecionados e, consequentemente, as narrativas daí 

decorrentes. Em linhas gerais, proponho uma divisão dos super-heróis fílmicos em 

quatro grupos. O primeiro, que intitulei herói redentor, refere-se aos personagens que 

não apenas se dedicam a suprimir ameaças e salvar vidas, mas a estabelecer um 

padrão de conduta a ser seguido pelos “mortais”. O segundo grupo, o dos heróis 

redimidos, compreende aqueles que buscam na atividade heroica alguma forma de 

salvação pessoal. O terceiro modelo é o do herói reprimido, que engloba heróis, em 

maior ou menor medida, rejeitados pela sociedade ao seu redor. A quarta categoria 
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trata do heroísmo em crise, envolvendo personagens que nem sempre agem de forma 

convencionalmente “heroica”, ou que utilizam meios escusos para atingir seus objetivos. 

Portanto, embora o super-herói seja uma presença tipificada, tecida por um 

repertório consagrado de características iconográficas e narratológicas, as quais expus 

nos capítulos anteriores, o gênero permite relativa variedade. Tal como ocorre com o 

pistoleiro do western, mais do que um modelo de agente narrativo pode ser encontrado 

dentro dos limites estabelecidos pelo rótulo. Também é importante observar que heróis 

acondicionados em um grupo podem apresentar características de outros, pois as 

categorias, apesar de reunirem características prevalentes, não são estanques. 

As categorias expostas nos tópicos finais descrevem duas classes importantes 

de personagens secundários: mentores e sidekicks. Assim como os heróis principais, 

esses personagens existem dentro de um espectro de possibilidades, ainda que com 

menos variáveis. São elementos cruciais para o gênero, haja vista que motivam e/ou 

viabilizam as ações dos protagonistas, servindo como ajudantes, confidentes e núcleos 

morais, sendo fundamental discutir sua atuação para a formatação de aspectos do 

gênero em análise. 

 

4.1 “Eles hão de se unir a você ao sol”: o herói redentor  

Essa categoria abrange os heróis que se apresentam como a solução radical 

para um estado de coisas demasiado problemático. Dentre os modelos de super-herói, 

o redentor é um ser extraordinário que, pela força de suas qualidades, impõe ordem a 

um mundo caótico, como uma espécie de deus ex machina. Este termo latino, tal como 

seu equivalente grego ἀπὸ μηχανῆς θεός (apò mēkhanês theós), pode ser traduzido 

como “deus surgido da máquina”, uma definição que, no teatro clássico, designou a 

princípio um recurso cênico empregado para representar deuses no palco: o uso de 

guindastes primitivos que suspendiam os atores no ar. Tais personagens se 

materializavam de forma dramática para solucionar questões pendentes, de modo que, 

figurativamente, o termo passou a ser utilizado para descrever personagens ou 

ocorrências capazes de reverter o curso dos acontecimentos de uma narrativa em um 
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piscar de olhos, não apenas no teatro, mas na ficção como um todo (PAVIS, 1998, p. 

95). 

A imagem pintada por narrativas deste modelo é a de um mundo flagelado por 

males que não podem ser solucionados senão pela intervenção quase messiânica de 

um indivíduo dotado de habilidades incríveis. Figuras com estes contornos podem ser 

encontradas em várias mitologias, sendo possivelmente o “herói cultural” sua 

manifestação mais antiga. Conforme Eleazar Moiseevich Meletinski (1998, p. 47-49), 

heróis culturais se manifestam como primeiros ancestrais, criadores de grupos 

humanos, instauradores de leis e introdutores de novas ferramentas, armas e técnicas: 

tal é o caso de Prometeu, o demiurgo e doador do fogo da mitologia grega (LEEMING, 

1998, p. 108) e Quetzalcoatl, criador do milho, da escrita, das artes e das ciências nas 

tradições religiosas mesoamericanas (FLORESCANO, 1999, p. 240). 

Além dos heróis culturais, outros personagens lendários se destacam por intervir 

em defesa da humanidade contra uma ameaça incomum. Estes incluem reis e 

semideuses notórios por confrontarem monstros, como Cadmo, Perseu, Belerofonte, 

Hércules, Jasão e Teseu (CALASSO, 1994, p. 68). Com efeito, das tarefas pelas quais 

Hércules se tornou conhecido, dois terços envolvem destruir ou capturar criaturas 

fabulosas: o Leão de Nemeia, a Hidra de Lerna, a Corça de Cerineia, o Javali de 

Erimanto, as aves do Estínfalo, o Touro de Creta, as Éguas de Diomedes e Cérbero, o 

cão de Hades. Embora a subjugação de alguns destes seres serve apenas para 

apontar as capacidades prodigiosas do herói, outros são representados como ameaças 

à humanidade, o que caracteriza Hércules não apenas como um caçador individualista 

de proezas, mas como um salvador. Curiosamente, a historiadora e mitógrafa Marina 

Warner (2003, p. 22) se refere a Hércules como o “Superman Grego”. 

Heróis folclóricos são ainda mais nitidamente caracterizados por intervir a favor 

das pessoas. Momotarō, protagonista de uma narrativa popular japonesa, é um menino 

que reúne uma pequena tropa de animais para combater ogros saqueadores de 

vilarejos (SEAL, 2001, p. 175). Aparecendo pela primeira vez em contos ingleses do 

século XIV, Robin Hood ataca deliberadamente nobres e clérigos, tradicionalmente 
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representados em suas narrativas como forças que “oprimem os pobres” (SEAL, 2001, 

p. 110). 

Contemporaneamente, um dos heróis folclóricos mais comuns no cinema 

hollywoodiano é o “forasteiro”, tradicionalmente encontrado no gênero western, um 

indivíduo externo ao local em que ocorre a narrativa, e que surge para solucionar uma 

injustiça, como o pistoleiro Shane em Os Brutos Também Amam (George Stevens, 

1953) e o protagonista do filme homônimo Wyatt Earp (Lawrence Kasdan, 1994). Trata-

se de um arquétipo que Will Wright (1977, p. 33) sugere estar na raiz do western: este 

herói que inicia sua trajetória cavalgando a partir da imensidão do horizonte e a encerra 

cavalgando rumo ao poente, retornando para o mesmo sertão do qual emergiu 

(SZALOKY, 2001, p. 64). 

Este caráter do herói como uma força moralizadora de origem externa pode ser 

visto ainda no gênero jidaigeki84, como em Os Sete Samurais (Akira Kurosawa, 1954) e 

Yojimbo – O Guarda-Costas (Akira Kurosawa, 1961). Com efeito, este protagonista, o 

estrangeiro extraordinário que vence o mal e se despede em busca de novos males 

para combater, já se fazia presente como um elemento narrativo fundamental dos 

romances de autores medievais, principalmente Chrétien de Troyes, na forma do 

cavaleiro errante (SAUNDERS, 1993, p. 58), figura que seria inclusive parodiada por 

Cervantes na forma de Dom Quixote. 

Este modelo do herói como um agente externo pode ser observado nos filmes de 

Superman, essencialmente um forasteiro intergaláctico, que não emerge do sertão, mas 

do também indômito e vasto vácuo espacial. Superman (1978), Superman II (1980), 

Superman III (1983), Superman IV: Em Busca da Paz (1987), e Superman - O Retorno 

(2006) se encerram da mesma forma: com uma cena na qual o herói kryptoniano voa 

para fora da terra e sorri para a câmera. À maneira de seus ancestrais narrativos, os 

caubóis, o kryptoniano tem, assim, sua própria versão da “cavalgada final”, ainda que 

sua capa faça as vezes de um cavalo (FIGURA 40). 

 
84 Também conhecido pelo nome mais informal chanbara, onomatopeia que se refere ao 
acompanhamento musical das cenas de lutas de espada, o jidaigeki é um gênero de filmes 
históricos japoneses, frequentemente protagonizados por samurais (STANDISH, 2006, p. 84). 
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FIGURA 40 – Superman voa para fora da Terra após salvar o dia. 

FONTE: Superman (Richard Donner, 1978) 

 

Embora apresentem versões muito diferentes de Krypton, Superman (1978) e 

Homem de Aço (2013) utilizam o aspecto extraplanetário do personagem para 

apresentar a tese de um herói que é essencialmente messiânico. Egresso dos “céus” e 

possuindo uma aparência humana, apesar de seus poderes, Superman tem uma 

qualidade bíblica, simultaneamente humana e sobrenatural, esmagadora em sua 

potência, mas identificável e exemplar. Em ambos os filmes, quando está prestes a 

assumir o manto de herói – neste caso, uma capa, o personagem é guiado por 

exortações proféticas emitidas pela presença fantasmagórica de seu falecido pai. 

Primeiramente, deve-se notar que as condições da chegada de Kal-El à Terra 

evocam as origens de Moisés, o líder hebreu que foi deixado em um cesto no Nilo e 

criado pela família real egípcia (ÊXODO, 2:1-10), sendo resgatado da morte iminente a 

fim de, futuramente, salvar seu povo da escravidão. Entretanto, o herói representado 

em Superman e Homem de Aço parece apresentar ainda mais correspondências com 

Jesus Cristo. 

As duas narrativas compreendem Kal-El como um ser especial, o único 

sobrevivente de um mundo remoto, caracterizado por tecnologias inimagináveis para as 

mentes terrenas. Seu pai é uma figura distante, impessoal e impassível, que se 

manifesta após sua morte física como uma espécie de espectro, imaterial, onipresente 

e, aparentemente, onisciente, um conjunto de características tradicionalmente 
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associadas ao criador judaico-cristão. Talvez o ponto mais importante de salientar 

acerca de Jor-El seja que, tal qual a divindade cristã, ele tem um plano, que envolve 

enviar seu filho aos “mortais” da Terra. Para a população terrestre, espera-se, ele será 

um exemplo a ser seguido. 

Em Superman (1978), as palavras de Jor-El são: “Eles podem ser um grande 

povo, Kal-El, eles querem ser. Precisam apenas de uma luz que lhes indique o 

caminho. Você pode ser esse guia, e é por esse motivo, acima de todos os demais, que 

lhes envio você, meu único filho”85. Em Homem de Aço (2013), por sua vez, as palavras 

do pai são: “Você dará ao povo da Terra um ideal para seguir. Eles irão segui-lo, irão 

fraquejar, irão cair. Mas, com o tempo, se unirão com você ao sol. Com o tempo, você 

os ajudará a realizar maravilhas”86. Nas citações fica implícito que Jor-El não apenas 

buscou uma forma de retirar seu filho do planeta decadente, mas que arquitetou algo 

análogo às intervenções do deus abraâmico tão frequentes nas tradições judaico-

cristãs. Kal-El, por sua vez, é o filho único de Jor-El, entregue aos seres humanos, à 

maneira de Cristo. Os humanos, por fim, são tratados como inferiores aos kryptonianos: 

ainda que bem-intencionados, são carentes – e dignos – de salvação. 

Homem de Aço explora essa analogia crística de forma intensa e repetitiva. Em 

uma cena na qual Kal/Clark pede aconselhamento a um padre, sua imagem aparece 

sobreposta à de Cristo prostrado no Getsêmani. Quando Superman está prestes a se 

sacrificar, lançando-se contra a máquina planetária dos invasores kryptonianos, a 

iconografia remete a uma luz sobrenatural imposta sobre o personagem (FIGURA 41). 

Quando o herói se dirige à nave dos invasores para se entregar ao general Zod, é 

possível detectar uma correspondência com a rendição voluntária de Cristo às 

autoridades romanas. A personagem de Lois Lane o questiona quando ele se entrega 

aos inimigos: “Por que você está se entregando a Zod?”87, e ele responde Estou me 

 
85 “They can be a great people, Kal-El; they wish to be. They only lack the light to show the way. 
For this reason above all, their capacity for good, I have sent them you, my only son.” 

86 “You will give the people of Earth an ideal to strive towards. They will race behind you, they 
will stumble, they will fall. But in time, they will join you in the sun, Kal. In time, you will help them 
accomplish Wonders.” 

87 “Why are you surrendering to Zod?”. 
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rendendo à humanidade, há uma diferença”88. Tal como Cristo, Superman se entrega a 

seus inimigos em nome da salvação da humanidade. 

Em Capitão América: O Primeiro Vingador (2011), Steve Rogers é, desde o início 

da narrativa, um núcleo e uma referência moral, embora seja primeiramente 

apresentado como um indivíduo fisicamente frágil, rejeitado e maltratado por isso. 

Mesmo antes de passar pelos experimentos que lhe concedem habilidades sobre-

humanas, ele se mostra corajoso, desprendido e disposto a se sacrificar para salvar as 

vidas de outras pessoas. Seu senso de dever, portanto, precede a aquisição das 

qualidades extraordinárias que lhe permitem assumir a identidade de Capitão América. 

 

 

 

FIGURA 41 – Excertos da cena em que Clark pede conselhos a um sacerdote (em 
cima) e da sequência em que Superman ataca a máquina planetária. 

FONTE: Homem de Aço (Zack Snyder, 2013) 
 

88 “I’m surrendering to mankind, there’s a difference.” 
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O mesmo senso de dever move Diana em Mulher-Maravilha (2017), como 

pontuei nos capítulos anteriores. Ao saber que o mundo dos homens é flagelado pela 

guerra, a heroína de ascendência divina se convence de que a raiz deste mal é o deus 

Ares, um inimigo ancestral das amazonas, e abandona a ilha onde nasceu para destruí-

lo. A fim de desafiar o deus da guerra, Diana se apossa de uma espada lendária, 

guardada pelas amazonas como uma relíquia, conhecida como Matadora de Deuses. 

No confronto final com o vilão, a heroína descobre que a Matadora de Deuses é ela 

mesma, invocando relâmpagos, um poder normalmente associado a seu pai, Zeus, 

para vencer Ares e encerrar o conflito. 

Thor também assume o papel de deus ex machina em Vingadores: Guerra 

Infinita (2018), intervindo de forma decisiva no confronto final do filme. Depois de perder 

seus familiares e sua arma mágica, o martelo Mjolnir, o herói se mostra incapaz de 

defender as vidas de seus súditos asgardianos do vilão, Thanos. Após se aventurar 

pelo universo, ele adquire uma nova arma e parte para a Terra, onde os Vingadores 

tentam impedir uma invasão pelas forças de Thanos. Com essa intervenção, Thor muda 

completamente o rumo da batalha, e embora a manobra não baste para impedir Thanos 

de executar seus planos, o exército e os principais lacaios do antagonista são 

destruídos. 

Identifica-se, portanto, um motivo recorrente: intervir com força extraordinária 

para salvar o planeta e/ou a humanidade de um inimigo aparentemente insuperável. 

Pode se observar este componente narrativo com linhas bem definidas em dois filmes 

que tratam de super-heróis se unindo contra uma ameaça alienígena: Os Vingadores 

(2012) e Liga da Justiça (2017). No primeiro, o agente secreto Nick Fury é o 

responsável por reunir Capitão América, Homem de Ferro, Thor e Hulk em uma equipe 

capaz de confrontar a invasão extraterrestre que se abate sobre Nova York, liderada 

pelo vilão asgardiano Loki. O exército invasor, composto por milhares de guerreiros 

chitauri, além de bestas gigantescas, os leviatãs, é apresentado como uma ameaça que 

um único herói seria incapaz de conter. Ao confronto final se segue uma sequência na 

qual os Vingadores são reconhecidos e celebrados pela população de Nova York, 

consolidando seu status de salvadores. 
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Em Liga da Justiça, por sua vez, a ameaça externa consiste de seres conhecidos 

como parademônios, oriundos do planeta Apokolips. Estes seres agem sob a liderança 

do Lobo da Estepe, que já havia tentado invadir o planeta anteriormente. Ao saber da 

morte do Superman, fato ocorrido em Batman vs Superman (2016), o invasor sente que 

nada pode conter seu exército de asseclas. Neste caso, são Batman e Mulher-

Maravilha que buscam reunir um grupo para conter a ameaça, convocando o auxílio de 

Arthur Curry, o Aquaman, Barry Allen, o Flash, e Victor Stone, o Ciborgue. 

Estes heróis, como os descrevi, são seres quase messiânicos. Seu principal 

motor narrativo é o bem que eles são capazes de fazer. Nesse sentido, estão alinhados 

com o que Vogler (2007, p. 37) denomina “heróis catalisadores”, ou protagonistas que 

mudam pouco ou nada por si mesmos, mas que possuem grande poder transformador 

sobre o ambiente no qual atuam. Frequentemente eles já são bons e/ou fortes o 

suficiente, e o principal desafio que se coloca diante deles é um vilão poderoso. Para 

alguns heróis, contudo, reparar os agravos do mundo é algo quase secundário, visto 

que eles precisam trabalhar mais intensamente para edificarem a si mesmos. Para 

estes heróis, dos quais trato no tópico a seguir, o primeiro desafio é superar suas 

próprias imperfeições. 

 

4.2 “Me ensine!”: o herói redimido 

É comum que a narrativa do super-herói fílmico não se restrinja a combater um 

vilão, mas à trajetória de amadurecimento do protagonista. Este também é um clichê 

antigo, já identificável na Epopeia de Gilgamesh, no qual o protagonista, um monarca 

orgulhoso e violento deve, ao fim de sua jornada, crescer, tendo desenvolvido uma 

consciência mais apurada acerca do amor e da mortalidade (MOSELEY, 2009, p. 68). 

Filmes de gêneros tão diversos quanto Rocky: Um Lutador (John G. Avildsen, 1976), 

Gênio Indomável (Gus Van Sant, 1997) e Os Miseráveis (Tom Hooper, 2012) tratam, 

cada qual à sua maneira, de um arco de crescimento, e muitos são os filmes de super-

herói que adotam uma estrutura semelhante. 

Nestes casos, o caminho do heroísmo não é apenas um destino manifesto ou 

uma opção altruísta, mas uma história de redenção pessoal, na qual um indivíduo com 
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falhas de caráter, uma vida pregressa problemática ou dificuldades de relacionamento 

deve superar essas questões, aproximando-se ao fim de um modelo mais convencional 

ou idealizado de herói. É o caso de Natasha Romanoff, a Viúva Negra, personagem 

recorrente nos filmes do MCU. Em Os Vingadores (2012) referências fugazes são feitas 

a seu passado como espiã e assassina, e em Vingadores: Era de Ultron (2015), são 

mostrados flashbacks de seu treinamento. Essas alusões, em superposição com suas 

ações no presente, estabelecem a identidade de Romanoff como alguém que pretende 

superar seu passado. 

Um exemplo consistente é Peter Parker em Homem-Aranha (2002). Embora seja 

apresentado a princípio como um jovem estudioso e prestativo, ao adquirir seus 

poderes o personagem pensa apenas em usá-los para ganhar dinheiro ou retribuir as 

agressões que sofreu pelas mãos de Flash Thompson, seu colega escolar. Entretanto, 

quando sua atitude leviana o leva a permitir que um criminoso escape, o que 

eventualmente leva ao assassinato de seu tio, Peter se arrepende e dirige suas 

habilidades para o combate ao crime. Ao final do filme, ele recita uma máxima 

enunciada por seu tio, selando seu arco narrativo: “With great power comes great 

responsibility”89. 

A trajetória de Tony Stark também é caracterizada por seu crescimento pessoal. 

Ao início de Homem de Ferro (2008) ele se apresenta como uma espécie de “gênio 

atormentado”, um magnata riquíssimo, notável por suas proezas no campo da 

engenharia bélica, mas também frívolo, sarcástico, impulsivo, e inclinado a hábitos 

autodestrutivos. Quando é sequestrado por um grupo terrorista, ele cria um plano de 

fuga com o cientista Ho Yinsen, com quem desenvolve uma relação de amizade e 

parceria intelectual. Durante a execução do plano, Yinsen morre, mas Tony escapa, 

decidido agora a encerrar os projetos bélicos das Indústrias Stark. 

A partir deste momento, as únicas armas que Stark segue decidido a produzir 

são os trajes de combate que passará a usar sob o codinome de Homem de Ferro. O 

processo de criação dos três primeiros trajes do herói ocupa boa parte do filme de 

2008, e o desenvolvimento tecnológico destes aparatos serve, de certa forma, como 

 
89 Com grandes poderes vem grandes responsabilidades [tradução minha]. 
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analogia para o aprimoramento pessoal do próprio Stark. Em filmes posteriores, ele dá 

continuidade a este processo de auto-análise, o que não significa que perca por 

completo as qualidades mencionadas acima: frivolidade, mordacidade, impulsividade.  

Assim, em Os Vingadores (2012), após relações inicialmente conflituosas com o 

Capitão América, Thor e Hulk, ele se mostra capaz de trabalhar em equipe com outros 

heróis. Em Homem de Ferro 3 (2013), ele busca desenvolver trajes que sejam capazes 

de se locomover e lutar sozinhos, ampliando sua capacidade de atuação. Quando essa 

prática resulta em uma inteligência artificial independente e extremamente destrutiva, 

em Vingadores: Era de Ultron (2015), ele se arrepende e reavalia suas ações 

passadas, assumindo a postura de que heróis que não sejam controlados por entidades 

políticas são uma ameaça à humanidade em Capitão América: Guerra Civil (2016), o 

que não necessariamente persiste em Vingadores: Guerra Infinita (2018). 

Em Homem-Aranha: De Volta ao Lar (2017), Stark se apresenta como um 

mentor para o jovem Peter Parker, talvez buscando evitar que o herói adolescente 

venha a conhecer os sucessivos reveses e arrependimentos que pontuaram sua própria 

carreira – relação esta já iniciada em Capitão América: Guerra Civil (2016), quando 

Stark buscava aliados que o ajudassem a conter o Capitão América e seus partidários. 

 

 

FIGURA 42 – Tony Stark vê Peter morrer. 

FONTE: Vingadores: Guerra Infinita (Anthony e Joseph Russo, 2018) 
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Finalmente, em Vingadores: Guerra Infinita (2018), o Homem de Ferro se vê 

envolvido em um conflito de escala cósmica. Apesar de todos os seus esforços, ele se 

revela incapaz de impedir que o vilão, Thanos, dê fim a metade da vida no universo. 

Após ver vários de seus companheiros se esboroarem no ar como poeira, incluindo 

Peter, ele olha brevemente para suas próprias mãos, talvez em choque por carregar 

ainda nelas as cinzas de seu protegido, talvez esperando que ele mesmo viesse a se 

desfazer em pleno ar (FIGURA 42). 

Já o protagonista de Lanterna Verde (2011), Hal Jordan, é apresentado ao 

público como um piloto de testes arrogante e inconsequente. Ao encontrar o alienígena 

moribundo Abin Sur, Jordan recebe dele um anel e uma lanterna com poderes 

sobrenaturais, que o transportam até o planeta Oa, a sede da Tropa Lanterna Verde, 

um numeroso contingente de guardiões interplanetários capazes de utilizar seus anéis 

para criar armas e outras estruturas em seus confrontos com forças inimigas. 

Um motivo importante para a narrativa é que a energia verde canalizada nos 

anéis e nas lanternas dos guardiões é uma espécie de materialização da força de 

vontade, e que seu oposto é o medo, canalizado na forma de energia amarela, como a 

que emana da entidade conhecida como Parallax, o antagonista primário do filme. Em 

seu primeiro contato com a Tropa Lanterna Verde, Jordan é considerado inadequado 

pelos membros, especialmente Thaal Sinestro, que considera que o medo do 

protagonista é maior que sua força de vontade. Deste modo, quando o herói supera seu 

medo, confrontando Parallax e conduzindo-o à sua destruição, os demais Lanternas 

recompensam sua bravura e o reconhecem como um deles. 

O arco descrito pelo herói homônimo de Thor (2011), por sua vez, é iniciado com 

a narrativa de um ser que já é naturalmente possuidor de incríveis poderes, mas 

também beligerante e intempestivo, incapaz de aguardar o tempo adequado por sua 

coroação como rei de Asgard. Movido pelo desejo de destruir os gigantes de gelo, 

inimigos tradicionais dos asgardianos, ele invade a dimensão de Jottunheim contra a 

vontade de seu pai, Odin. Em resposta a este ato, Odin arranca de seu filho sua 

poderosa arma, o martelo Mjolnir, e o exila na Terra. Descobrindo que seu antigo 

martelo caiu na mesma dimensão que ele, Thor tenta recuperar a arma, mas não 
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consegue erguê-la, por não ser ainda digno. Apenas quando ele se mostra disposto a 

se sacrificar para defender seres humanos e aliados asgardianos, Mjolnir retorna a ele 

de forma apoteótica, restituindo seus poderes (FIGURA 43). 

 

 

FIGURA 43 – Thor recupera seu martelo e seus poderes. 

FONTE: Vingadores: Guerra Infinita (Anthony e Joseph Russo, 2018) 

 

Descrevendo uma trajetória menos épica, o protagonista de Homem-Formiga 

(2015), Scott Lang, é apresentado como um criminoso que, arrependido de sua vida 

pregressa, tenta de diversas maneiras convencer sua ex-esposa a permitir que ele volte 

a ter contato com sua filha, Cassie. Quando Lang salva Cassie do vilão, Jaqueta 

Amarela, ele volta a ser aceito no círculo familiar. Assim como em seu primeiro filme 

solo, Lang inicia Homem-Formiga e a Vespa (2018) preso. Após ter violado os termos 

do Acordo de Sokovia, auxiliando o Capitão América em Capitão América: Guerra Civil 

(2016), ele se encontra em prisão domiciliar. Novamente ele precisa se provar, não 

mais para sua família, cujo respeito ele já conquistou, mas para Hank Pym, seu mentor, 

e Hope van Dyne/Vespa, sua parceira.  

Caracterizado de forma muito semelhante a Tony Stark, o personagem de 

Stephen Strange, de Doutor Estranho (2016), é aparentemente um gênio e um 

misantropo, pouco capaz de mostrar empatia por outras pessoas. Seus únicos 

interesses aparentes são mostrar suas refinadas habilidades como cirurgião e se cercar 
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por bens luxuosos. Quando um acidente automobilístico o priva do uso de suas mãos, 

ele segue por um caminho que o leva ao Kamar-Taj, um misterioso santuário de magos. 

Entre os manipuladores de magia, Strange se remodela, tornando-se progressivamente 

mais humilde e sociável, embora preserve um senso de humor mordaz e uma tendência 

a flexibilizar as regras impostas pelo círculo de magos. Um marco nessa transição é o 

momento em que, após testemunhar prodígios, ele roga à misteriosa Anciã, de cuja 

sinceridade ele havia duvidado, que lhe ensine os mistérios da magia (FIGURA 44). 

 

 

FIGURA 44 – “Me ensine!” 

FONTE: Doutor Estranho (Scott Derrickson, 2016) 

 

Apresentado como um herói relutante em Liga da Justiça (2017), Arthur Curry 

também se encaixa nesta categoria. Filho de um humano e da rainha de Atlântida, ele 

concorda em se unir à equipe de heróis quando vê que a invasão alienígena liderada 

pelo Lobo da Estepe ameaça tanto a espécie humana quanto os atlantes. Mesmo 

decidido, ele hesita em vários momentos e tem atritos com outros heróis da Liga, 

revelando inclusive ter medo de morrer em combate. 

Em Aquaman (2018), ele segue vacilante quanto a assumir a identidade de herói, 

mesmo intervindo ocasionalmente para salvar marinheiros em perigo no oceano. 

Quando é informado que seu irmão, o rei de Atlântida, deseja reunir os reinos 

subaquáticos para atacar a superfície, Arthur o desafia, tentando impedir o conflito 
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iminente. Mesmo não desejando a responsabilidade que o título de rei implica, ele 

acaba por abraçá-la ao fim. Como os exemplos anteriores, Aquaman trilha um caminho 

de aperfeiçoamento, assemelhando-se em especial a Thor: bonachão, inconsequente, 

impulsivo e beligerante, mas fundamentalmente cioso de seus deveres, o que o leva a 

gradativamente desenvolver uma acentuada capacidade para liderar e defender os 

seus. 

Em algumas circunstâncias, os personagens redimidos podem até mesmo iniciar 

como antagonistas, como os gêmeos Pietro e Wanda Maximoff em Vingadores: Era de 

Ultron (2015). Pietro eventualmente sacrifica sua vida para ajudar os Vingadores no 

resgate de Sokovia, e Wanda, sobrevivente, é integrada à equipe. Outro caso é 

T’Challa/Pantera Negra em Capitão América: Guerra Civil (2016), que se coloca contra 

o Capitão América quando este insiste em defender Bucky Barnes, suspeito do 

atentado que levou à morte o pai de T’Challa. 

É possível que o exemplo mais emblemático deste tipo de arranjo narrativo seja 

o caso de Loki em Vingadores: Guerra Infinita (2018). Apresentado como o principal 

antagonista em Thor (2011) e Os Vingadores (2012), o irmão do super-herói asgardiano 

veio a se tornar seu aliado em Thor: Mundo Sombrio (2013) e Thor: Ragnarok (2017), 

embora tenha mantido ao longo destes filmes um caráter ambíguo e pouco digno de 

confiança, aparentando sempre ser marcado por motivos dúbios. Em Guerra Infinita, 

porém, o personagem se sacrifica tentando assassinar Thanos, a fim de evitar que ele 

siga com seus planos genocidas. Deste modo, ao longo de cinco filmes, Loki passa por 

uma gradual transição de vilão a herói consumado. 

Se o herói que busca sua própria redenção parece ser o tipo mais comum de 

protagonista no gênero super-herói, é porque o conceito não é estranho à ficção 

cinematográfica como um todo. Como aponta Vogler (2007, p. 33): “Os defeitos também 

dão ao personagem um caminho a percorrer – o chamado “arco do personagem”, em 

que ele se desenvolve da condição A para a condição Z, numa série de etapas”90. Ou 

seja, as falhas próprias de um personagem ajudam a torná-lo mais “humanizado” ou 

 
90 “Flaws also give a character somewhere to go – the so-called "character arc" in which a 
character develops from condition A to condition Z through a series of steps.”  
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identificável aos olhos do público, mas também movem facilmente uma história adiante 

ao estabelecer um cenário que demanda mudança: “As plateias amam ver heróis 

enfrentando problemas de personalidade e os superando”91 (VOGLER, 2007, p. 34), 

afirma o autor. Com efeito, personagens que precisam melhorar, por poderosos que 

sejam, permitem que o espectador veja um pouco de si mesmo nos deuses das telas. 

 

4.3 “Ou você morre herói, ou vive o bastante para se tornar o vilão”: o 

herói reprimido 

O arco narrativo de um super-herói não conduz necessariamente à sua 

celebração. Frequentemente, na verdade, aquilo que torna o herói um indivíduo único, 

isto é, seja sua aparência, seus poderes ou seu comprometimento com sua missão, é 

justamente o que o torna condenável aos olhos da sociedade. Nota-se aqui certo 

parentesco com o herói romântico, conforme apontado por Frye (2005, p. 119), como 

um elemento externo às estruturas fundamentais da civilização e, portanto, alheio às 

sensibilidades morais que caracterizam os grupos sociais organizados. Ao mesmo 

tempo que o herói romântico é rejeitado ou temido por seu desdém pela ordem 

estabelecida, ele representa valores de força e liderança que foram anulados pela vida 

em sociedade, e acabam sendo considerados admiráveis na ficção, ainda que 

inaceitáveis diante dos parâmetros de uma moral contemporânea. Deste modo, 

enquanto o apreciador de uma história sente empatia ou admiração pelo personagem, 

ele ainda compreende o que o torna um personagem maldito no esquema interno da 

narrativa. 

Vários super-heróis são abertamente antagonizados por representantes da 

sociedade organizada: grupos políticos, forças armadas e a imprensa. Este 

antagonismo parece ser relativamente frequente, como no caso das tentativas do 

Senador Stern de impor controle governamental às tecnologias de Tony Stark em 

Homem de Ferro 2 (2010), ou na campanha difamatória promovida por J.J. Jameson, o 

editor-chefe do Clarim Diário, contra o herói de Homem-Aranha (2002). 

 
91 “Audiences love watching Heroes grapple with personality problems and overcome them.” 
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Entretanto, em circunstâncias específicas, a rejeição do protagonista é algo que 

o define. Por exemplo, em Batman Begins (2005) e Batman: O Cavaleiro das Trevas 

(2008), o protagonista é constantemente perseguido pela polícia por ser um justiceiro 

fora-da-lei, já que suas ações atentam contra a ordem estabelecida e violam a 

prerrogativa do estado de controle policial. Este antagonismo é intercalado com 

colaborações entre Batman e duas autoridades instituídas, o chefe de polícia James 

Gordon e o promotor Harvey Dent, o que ocorre de forma secreta, à margem da lei, 

sem que o herói seja reconhecido em qualquer momento como uma autoridade 

legítima. Ao final do segundo filme, particularmente, quando o herói assume a culpa por 

diversos assassinatos e desaparece nas sombras, seu status de outsider é confirmado. 

Nas palavras de James Gordon, “Ele é um guardião silencioso, um protetor zeloso, um 

Cavaleiro das Trevas”92. 

Tal como Batman, Hulk/Bruce Banner é frequentemente apresentado como um 

herói perseguido ou rejeitado. Tanto em Hulk (2003) quanto no reboot O Incrível Hulk 

(2008) o protagonista é alvo de perseguição pelas forças armadas dos EUA, 

especialmente pelo general Thaddeus “Thunderbolt” Ross. Há um componente pessoal 

no antagonismo, haja vista que a filha de Ross, Betty, é apaixonada por Banner, mas 

mais importante, nos dois casos, é o desejo do militar de controlar o herói: em Hulk 

porque acredita que ele é uma ameaça que deve ser neutralizada; em O Incrível Hulk 

porque deseja utilizar seus poderes como arma. 

Ambas as produções contam com cenas nas quais Hulk enfrenta militares, 

presumivelmente ferindo ou matando soldados, além de causar danos irreparáveis a 

helicópteros e veículos blindados (FIGURA 45). Em vista das representações 

predominantemente positivas e idealistas do exército em obras hollywoodianas93, seu 

posicionamento antagônico nestes dois casos pode gerar estranhamento, entretanto, 

trata-se de uma construção estética efetiva: para o espectador, que acompanha a 

tragédia pessoal de Banner, ele é um herói; para as autoridades, que testemunham 

apenas suas ações destrutivas, ele é uma ameaça. 

 
92 “He's a silent guardian, a watchful protector, a Dark Knight.” 

93 Sobre este tema, ver Ritos de Sangue em Hollywood; mito da guerra e identidade nacional 
norte-americana, de Ana Paula Spini (2005). 
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FIGURA 45 – Hulk contra o exército. 

FONTES: Hulk (Ang Lee 2003) e O Incrível Hulk (Louis Leterrier, 2008) 

 

Em Os Vingadores (2012), filme que se desenvolve no mesmo universo narrativo 

que O Incrível Hulk (2008), Banner é apresentado como um indivíduo recluso, que 

busca de todas as formas não permitir que seu lado monstruoso se manifeste. 

Trabalhando como médico em Calcutá, ele é eventualmente encontrado e recrutado 

para participar da Iniciativa Vingadores. Chamado de monstro tanto por aliados quanto 

pelo vilão, Loki, Hulk segue sendo um aliado precário, fundamental por sua força, mas 

difícil de controlar, conforme se pode observar nas obras posteriores Vingadores: Era 

de Ultron (2015) e Thor: Ragnarok (2017). 

É válido observar que o General Ross torna a aparecer em Capitão América: 

Guerra Civil (2016), agora como Secretário de Estado dos EUA. Desta vez seu 

propósito é intimar os Vingadores a assinarem o Acordo de Sokovia, um documento 
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ratificado por 117 países com o fim de submeter às ações do grupo a um painel das 

Nações Unidas. Nas palavras de Ross: “Pelos últimos quatro anos, vocês operaram 

com poderes ilimitados e nenhuma supervisão. Este é um arranjo que os governos do 

planeta não podem mais tolerar”94. A proposta cria uma rixa entre os Vingadores e os 

membros contrários ao acordo se tornam inimigos públicos. Ao fim do filme, Falcão, 

Feiticeira Escarlate, Homem Formiga e Gavião Arqueiro são presos, mas o Capitão 

América retorna para auxiliá-los a fugir. 

O caso mais emblemático dessa categoria parece ser a franquia X-Men como um 

todo. Já no primeiro filme, lançado em 2000, os mutantes são apresentados como 

indivíduos temidos e desprezados. Essa atitude é evidenciada pela tentativa do senador 

Robert Kelly de promover uma lei forçando os mutantes a revelarem publicamente suas 

identidades e capacidades especiais.  

É importante ressaltar que, independente de se encontrarem à margem da 

sociedade, os heróis circunscritos nessa categoria são ainda representados como 

heróis, ou seja, como heroicos de uma forma convencional. Suas ações são justificadas 

pela narrativa, seja pela defesa de inocentes ou de um código de princípios. O Batman 

de Christopher Nolan é motivado pelo desejo de livrar sua cidade do crime organizado. 

Bruce Banner se esforça para impedir que o Hulk se manifeste, ferindo inocentes, e 

mesmo assim faz uso dele para confrontar inimigos ainda mais ameaçadores que ele. 

Os X-Men, apesar de toda discriminação a que são submetidos, não deixam de 

defender a sociedade que vacila em incluí-los. Os personagens do grupo a seguir, 

contudo, dão um passo além, tornando mais nebulosos os limites entre as concepções 

tradicionais de heroísmo e vilania. 

 

 

 

 
94 “For the past four years, you operated with unlimited power and no supervision. That's an 
arrangement the governments of the world can no longer tolerate.” 
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4.4 “Não pedi para ser super, e não sou nenhum herói”: o heroísmo 

em crise e a nebulização dos limites maniqueístas 

Consagrado por Fiódor Dostoiévski (2000, p. 145-146) em Memórias do Subsolo, 

uma novela publicada originalmente em 186495, o conceito de anti-herói veio a se tornar 

recorrente na ficção, gerando suas próprias ramificações. Como aponta Victor Brombert 

(1999, p. 1-3), não é tarefa simples delinear o que constitui um anti-herói, exceto 

quando se admite que eles subvertem e perturbam uma compreensão de heroísmo 

oriunda da Antiguidade, manifesta em histórias nas quais indivíduos excepcionais 

buscam dar sentido à existência humana através de feitos grandiosos, estabelecendo 

exemplos a serem seguidos. 

De modo geral, os anti-heróis são personagens que, mesmo quando 

protagonistas de suas próprias narrativas, distorcem as convenções heroicas. Eles 

podem agir motivados por interesses escusos, como sadismo, preconceitos, vingança 

ou enriquecimento próprio. Por outro lado, suas motivações podem ser nobres, mas, 

para alcançá-las, eles utilizam intimidação, força excessiva, roubo, mentiras e outros 

métodos que podem ser considerados excepcionalmente violentos, ilícitos ou desleais. 

Como sugere Vogler (2007, p. 35, tradução minha): 

 

Esses personagens podem vencer no final e podem contar com a 
simpatia do público o tempo todo, mas aos olhos da sociedade eles são 
párias, como Robin Hood, piratas malandros ou bandidos heroicos, ou 
muitos dos personagens de Bogart. Eles são frequentemente homens 
honrados que se retiraram da corrupção da sociedade, talvez ex-
policiais ou soldados que se desiludiram e agora operam nas sombras 
como detetives particulares, contrabandistas, jogadores ou soldados da 
fortuna.96 

 

 
95 Murat Kadiroğlu (2012), no texto A Genealogy of Antihero, aponta ocorrências ainda mais 
antigas do termo, no século XVIII, embora não com o sentido que veio a se tornar mais 
corrente, designando meramente um personagem sem qualidades heroicas convencionais.  

96 These characters may win at the end and may have the audience’s full sympathy at all times, 
but in society's eyes they are outcasts, like Robin Hood, roguish pirate or bandit Heroes, or 
many of Bogart's characters. They are often honorable men who have withdrawn from society's 
corruption, perhaps ex-cops or soldiers who became disillusioned and now operate in the 
shadow of the law as private eyes, smugglers, gamblers, or soldiers of fortune. 
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Nos filmes de Tim Burton Batman (1989) e Batman, O Retorno (1992), o herói 

muitas vezes assume um papel anti-heroico. Nessas obras, Batman constrói para si a 

imagem de um vingador alado, uma gárgula vigilante contra um céu noturno recortado 

por torres góticas e muros brutalistas, quase como parte da arquitetura. Ao contrário do 

Batman dos filmes de Nolan, que busca não agir como um executor, o de Burton mata 

capangas frequentemente, além dos antagonistas principais de cada filme: Coringa e 

Pinguim. Em Retorno ele até mesmo sorri após prender explosivos em um capanga do 

Pinguim (FIGURA 46). 

 

 

FIGURA 46 – O sorriso do anti-herói. 

FONTE: Batman, O Retorno (Tim Burton, 1992) 

 

As sequências de combate reforçam o tratamento quase lendário dado ao 

personagem. O personagem dispensa relativamente poucos golpes contra os vilões, 

uma opção coreográfica que talvez se deva ao traje pesado e pouco flexível usado pelo 

ator, mas que salienta que Batman é mais uma ameaça psicológica que física, 

prevalecendo sobre seus oponentes pela intimidação e por sua reputação ominosa. 

Neste sentido, o Batman de Burton se aproxima mais de um monstro que um herói 

tradicional. 

Para além dos métodos adotados pelo personagem, suas motivações tremulam 

entre o altruísmo e o egoísmo. Em Batman (1989), ele não luta contra o Coringa 

apenas porque o vilão ameaça a segurança da população de Gotham City, mas porque 
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o reconhece como o assassino de seus pais. Para ele, a execução de Coringa é tanto 

um ato de satisfação pessoal quanto de heroísmo. Com efeito, ele parece se realizar 

como justiceiro, longe de intentar resolver as questões que o atormentam, a fim de levar 

uma vida normal. 

Sua identidade secreta, Bruce Wayne, é comparavelmente problemática. Wayne 

é, nessa versão, essencialmente um misantropo, esquivando-se de relações 

significativas afora a que mantém com seu mordomo. Ele é também representado como 

um indivíduo excêntrico, irremediavelmente marcado por sua vida como vigilante, 

colecionando armas antigas e dormindo dependurado em um suporte, à semelhança de 

um morcego. 

Mesmo ao final do primeiro filme, quando o personagem é aclamado como herói 

pela população e pelas autoridades de Gotham, e acompanhado por uma trilha sonora 

bombástica e triunfal, sua última imagem segue sendo uma silhueta sombria recortada 

contra o céu noturno: um predador esperando para atacar. O segundo filme, por sua 

vez, termina em uma nota de desilusão, com a morte de boa parte do elenco principal e 

a impressão de que, tendo salvado a cidade novamente, o herói jamais poderá viver 

uma vida normal. 

Em Batman vs Superman: A Origem da Justiça (2016), de Zack Snyder, o 

personagem também se encaixa no papel de anti-herói, principalmente por seu modus 

operandi, visto que ele aborda seus oponentes com extrema violência, mas também por 

sua motivação. O filme se inicia mostrando o clímax de Homem de Aço (2013) sob o 

ponto de vista do solo: enquanto, nos céus, Superman e Zod se confrontam, causando 

imensos danos aos edifícios de Metropolis, nas ruas, Bruce Wayne se debate para 

manter civis em segurança e testemunha o desmoronamento de um prédio que sedia 

escritórios das empresas Wayne, causando as mortes dos funcionários ali abrigados. A 

sequência se encerra com Wayne olhando rancorosamente para os céus, onde estão 

os kryptonianos. A partir deste momento, Batman se dedica a um único propósito: matar 

o Superman. 

A trajetória de Batman/Wayne no filme de Snyder gira em torno deste motivo. 

Após testemunhar a força de Superman, ele decide tratá-lo como uma ameaça, apesar 
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da aparente natureza positiva de suas ações mais recentes. Em vista da tradicional 

interpretação do herói kryptoniano como uma alegoria da imigração em território 

estadunidense, a postura de Wayne parece marcá-lo como um xenófobo, incapaz de 

compreender o outro de qualquer outra forma que não como um invasor. Apenas 

depois de quase matar Superman, e observá-lo como alguém humanizado, ele muda 

sua postura, passando inclusive a demonstrar admiração por quem outrora viu como 

inimigo. 

Enquanto isso, Guardiões da Galáxia (2014) e Guardiões da Galáxia Vol. 2 

(2017) acompanham o processo de formação e consolidação de uma equipe de 

desajustados que se enquadram na descrição de “bandidos heroicos”. Peter Quill, 

Rocket e Groot são apresentados como ladrões e caçadores de recompensas, e 

Gamora como uma assassina. Drax, o Destruidor, os conhece na prisão de Kyln, onde 

foi detido após causar inúmeras mortes. Mesmo quando se reúnem sob o título de 

Guardiões da Galáxia ao final do primeiro filme, agora buscando se dedicar a causas 

mais nobres, eles seguem atuando como caçadores de recompensas e Rocket continua 

a se comportar como um ladrão, roubando até mesmo um olho biônico sem razões 

aparentes. Em Vingadores: Guerra Infinita, uma alusão é feita a este hábito, quando o 

personagem demonstra interesse em se apossar do braço biônico de Bucky Barnes. 

Deadpool (2016), com sua abordagem satírica do gênero, expõe um protagonista 

que não pensa em si mesmo como um super-herói, embora use uniforme, tenha 

superpoderes e se dedique a salvar sua noiva, Vanessa. Com efeito, Wade Wilson 

desdenha da convencional associação do gênero super-herói ao público juvenil usando 

um linguajar chulo, fazendo constantes referências sexuais e executando oponentes de 

formas grotescas sem esboçar arrependimento ou hesitação. 

Ao longo do filme o X-Man Colossus tenta, sem sucesso, convencê-lo a agir de 

forma mais heroica. Na sequência, Deadpool 2 (2018), a morte de Vanessa motiva 

Wade a buscar uma aproximação com os X-Men, mas ele acaba criando seu próprio 

grupo, a X-Force, por ser incapaz de se adequar às rígidas normas que o heroísmo 

padrão demanda. É válido observar que, ao longo dos dois filmes, Deadpool 

desenvolve a capacidade de se relacionar melhor com outros heróis e até mesmo o 
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interesse por buscar causas mais nobres, mas seus métodos seguem 

extraordinariamente violentos, e seu modo de se expressar permanece mordaz. E, 

embora a versão para menores, Era uma vez um Deadpool (2018) tenha sido 

submetida a cortes significativos, bem como à sobreposição de “bipes” de censura, isso 

não diminuiu significativamente o caráter subversivo do personagem. 

De forma semelhante a Guardiões da Galáxia (2014), Esquadrão Suicida (2016) 

trata da reunião de um grupo de foras-da-lei. Neste caso, todavia, a reunião é 

promovida pelo governo estadunidense, com o propósito de criar uma força tarefa de 

indivíduos simultaneamente poderosos e descartáveis. Com exceção do coronel Rick 

Flag e da guarda-costas Katana, todos os membros do grupo são apresentados como 

indivíduos com extensas fichas criminais, mandados para a prisão por meio das ações 

de super-heróis como Batman e Flash. Os personagens permanecem majoritariamente 

individualistas e violentos ao longo do filme, embora eventualmente superem suas 

diferenças e unam seus esforços para sobreviver. El Diablo chega até mesmo a 

sacrificar sua vida para vencer a batalha climática do filme. 

Venom (2018), por fim, gira em torno da associação simbiótica de dois seres 

radicalmente distintos: o jornalista Eddie Brock e o simbionte alienígena ligado a seu 

organismo, Venom. A princípio, o simbionte deseja apenas saciar sua fome com carne 

humana, explorando Brock como um mero veículo; o humano, por sua vez, busca 

somente desfazer-se do ser estranho. Entretanto, os dois desenvolvem um vínculo, que 

se intensifica diante da necessidade de enfrentar Riot, um simbionte ainda mais 

implacável que Venom e decidido a trazer mais seres de sua espécie para o planeta 

Terra. 

Apesar de aterrorizados em face dos poderes maiores do antagonista, Venom e 

seu hospedeiro assumem o papel heroico que a trama lhes reserva. Dito isso, o 

simbionte, incapaz de combater sua própria natureza, segue desejando saciar sua fome 

com carne humana; Brock entra em um acordo com ele e o convence a consumir 

apenas criminosos. Deste modo, é estabelecida uma tensa, porém consensual, relação 

entre a consciência humana do hospedeiro e os instintos predatórios do parasita 

extraterrestre. 



169 
 

Talvez essa seja a melhor forma de sintetizar o anti-herói dentro dos limites do 

gênero super-herói, como um indivíduo que reside no precário ponto de equilíbrio entre 

salvador e predador, entre consciência e instinto, ideais elevados e apetites animais. É 

um espaço de fronteira, no qual se torna nebulosa a linha que separa os polos 

maniqueístas do bem e do mal – sem que estes sejam completamente perdidos de 

vista. 

 

4.5 “Sentirei muita pena da pobre alma que vier à minha escola atrás 

de problemas”: os mentores 

O mentor é um componente ancestral em narrativas de aventura. O termo 

remonta a Mentor, o personagem da Odisseia encarregado de cuidar de Telêmaco, o 

filho de Odisseu, enquanto este se encontra na Guerra de Tróia (DE JONG, 2001, p. 56-

57). Outro personagem mitológico importante no estabelecimento desta categoria é o 

centauro Quíron, um centauro sábio, justo e comedido, a quem se credita a educação 

de vários heróis, como Aquiles, Jasão, os gêmeos Dióscuros e Esculápio (NAPIER, 

1986, p. 78-79). 

Um exemplo muito posterior, mas muito consagrado, é Merlim, o mago 

responsável pela educação do jovem Rei Artur (MORRIS, 1982, p. 26), cuja primeira 

aparição se dá na fantasiosa História dos Reis da Bretanha, escrita por Geoffrey de 

Monmouth no século XII (SEAL, 2001, p. 173). O cinema contemporâneo produziu 

também sua cota de mentores memoráveis, como o treinador Mick, de Rocky: Um 

Lutador (1976), o Mestre Yoda da franquia Star Wars e o Mestre Miyagi, de Karatê Kid 

– A Hora da Verdade (John G. Avildsen, 1984). 

A função do mentor é “preparar o herói para enfrentar o desconhecido”97, 

oferecendo-lhe “conselhos, orientação ou um equipamento mágico”98 (VOGLER, 2007, 

p. 12, tradução minha). Ou seja, o mentor é um personagem que auxilia herói com: 1) 

um código de conduta ou alinhamento moral; 2) treinamento; e/ou 3) ferramentas e 

 
97 “[...] to prepare the hero to face the unknown.” 

98 “[...] advice, guidance or magical equipment.” 
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armas necessárias para a tarefa que se apresenta. No reino dos super-heróis eles 

podem ser seres iluminados, como semideuses aparentemente perfeitos, ou indivíduos 

complexos, como o pirata espacial Yondu Udonta, que em Guardiões da Galáxia (2014) 

assume a tutela de Peter Quill, treinando-o para ser um ladrão, mas desenvolvendo 

genuína estima por ele com o passar do tempo. 

Frequentemente, como exemplifico a seguir, o mentor é um dispositivo narrativo 

que não resiste até o fim da história. Como sugere Vogler (2007, p. 12), o herói precisa 

avançar para além do que o mestre é capaz de lhe proporcionar, a fim de destacar-se 

por seus próprios méritos. Assim, Ho Yinsen morre para ser vingado por Tony Stark em 

Homem de Ferro (2008), tal como a Anciã em Doutor Estranho (2016) e Antíope em 

Mulher-Maravilha (2017). Em uma reviravolta peculiar, Ra’s al Ghul se converte em 

vilão em Batman Begins (2005), sendo abandonado à própria sorte pelo herói. 

Exceções notáveis são Vulko em Aquaman (2018) e o Professor Xavier, que morre – 

aparentemente – apenas em X-Men 3: O Confronto Final (2006) e Logan (2017), 

permanecendo vivo na maior parte de suas aparições ao longo da franquia X-Men. 

Xavier, aliás, cumpre os três papéis previamente expostos. Como defensor da 

convivência pacífica entre humanos, ele estabelece as diretrizes de comportamento e 

os objetivos dos X-Men. Como administrador da instituição, ele educa os mutantes ali 

abrigados, treinando-os para que façam o melhor uso possível de suas habilidades. 

Financiando a instituição com seu próprio patrimônio, é ele também que supre os X-

Men com seus trajes, veículos e equipamentos. 

O Coveiro/Carter Slade, de Motoqueiro Fantasma (2007) é outro bom exemplo. 

Tendo se recusado a cumprir um contrato do mesmo tipo que o firmado entre o herói e 

o demônio Mefistófeles, ele foi punido com a imortalidade, e serve de guia para o 

Motoqueiro, explicando sobre seus poderes. O coveiro também encoraja o herói 

afirmando que seus poderes são maiores que os de outros indivíduos atados ao 

demônio por contrato, porque o que o motivou a assiná-lo foi amor e não ganância. Por 

fim, Slade dá ao Motoqueiro uma espingarda, que ele utiliza no confronto final com o 

antagonista, Coração Negro. 
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Mas não é possível falar em categorias estanques aqui, já que nem todas os 

personagens do tipo atendem a todas as funções. Em alguns casos, inclusive, um 

personagem pode contar com mais de um mentor. Um bom exemplo é Batman Begins 

(2005). Neste filme, Ra’s al Ghul é o treinador, preparando Bruce Wayne fisicamente, 

transmitindo-lhe também sua filosofia sobre a utilidade do medo como ferramenta. 

Alfred, o núcleo moral, é uma espécie de figura paterna, mantendo Wayne próximo às 

suas origens, à história de sua família e aos valores de seu falecido pai. Lucius Fox, por 

fim, assume o papel de armeiro, dando a Wayne os equipamentos sem os quais este 

não poderia se converter no Batman: armadura, capa, cinto de utilidades e veículo. 

Em Capitão America: O Primeiro Vingador (2011) também são compartilhadas as 

competências já expostas. O papel mais tradicional de mentor cabe a Abraham Erskine, 

o cientista alemão que desenvolve o “soro do supersoldado” injetado no jovem e fraco 

Steve Rogers para que seja transformado em herói. Mais do que gerenciar o 

experimento que cria o Capitão, Erskine acolhe Rogers justamente por sua insistência 

diante das recusas do exército, porque, em suas palavras, “o homem forte que 

conheceu o poder sua vida inteira, pode perder o respeito pela força, mas um homem 

fraco conhece o valor da força e conhece… compaixão”99. O papel de armeiro, no 

mesmo filme, cabe a Howard Stark, que aparelha Rogers com equipamentos 

avançados, destacando-se entre estes o icônico escudo feito de vibrânio estampado 

com as cores da bandeira estadunidense. 

Em Mulher-Maravilha, enquanto a maior parte do treinamento de Diana é 

supervisionado por sua tia, Antíope, a própria heroína subtrai de um arsenal secreto as 

armas e armaduras que usará como Mulher-Maravilha. Sua formação moral é uma 

combinação da filosofia de Antíope acerca da necessidade de estar preparada para a 

guerra com a mensagem subjacente às narrativas míticas que ouviu de sua mãe, 

Hipólita, sobre o papel pacificador das amazonas no mundo. O interesse amoroso de 

Diana, Steve Trevor, acaba também assumindo cores de mentor quando a apresenta 

ao mundo dos homens. 

 
99 “[...] the strong man who has known power all his life, may lose respect for that power, but a 
weak man knows the value of strength, and knows… compassion.” 
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Em Homem-Aranha (2002), por outro lado, há menos elaboração nesse quesito. 

O único mentor à disposição do protagonista é Ben Parker, cuja morte o instiga a 

empregar seus poderes. Talvez seu legado mais importante para o sobrinho seja a 

frase que pauta suas ações: “com grandes poderes vêm grandes responsabilidades”, 

uma sentença tão repetida e conhecida na cultura pop que foi até parodiada na 

animação Homem-Aranha: No Aranhaverso (Bob Persichetti, Peter Ramsey e Rodney 

Rothman, 2018), na qual um dos Peter Parkers alternativos afirma estar cansado de 

ouvi-la. 

Em Homem-Aranha 2 (2004), Ben torna a aparecer para seu sobrinho, na forma 

de uma visão, cobrando as responsabilidades por ele assumidas. Caso semelhante é a 

figura de Zaltar em Supergirl (1984). Zaltar também se presta principalmente a 

encorajar a heroína, Kara Zor-El: primeiro quando estimula sua curiosidade acerca do 

universo; depois quando se sacrifica para removê-la da prisão da Zona Fantasma; por 

fim, quando sua voz aparece em meio à batalha climática do filme para instigá-la a não 

desistir e prosseguir com a luta. 

T’Chaka, o pai de T’Challa também segue sendo uma voz de sabedoria para o 

protagonista de Pantera Negra (2018) após sua morte. Em um rito restrito aos 

monarcas entronizados de Wakanda, aqueles que consomem a Erva em Forma de 

Coração e passam por um sepultamento simbólico são capazes de entrar no “Plano 

Ancestral”, onde podem dialogar com os antepassados. Assim, o Pantera conversa com 

seu pai em dois momentos: no primeiro expressa sua insegurança diante da tarefa de 

governar Wakanda; no segundo afirma sua individualidade e sua resolução de corrigir 

os erros cometidos pelos reis do passado. 

Em franquias estendidas, até mesmo protagonistas podem se tornar mentores, 

como acontece em Batman: O Cavaleiro das Trevas Ressurge (2012), quando Bruce 

Wayne acolhe Robin John Blake sob sua asa, deixando para ele a Batcaverna e os 

acessórios guardados, a fim de que, pressupõe-se, torne-se o novo Batman. Em 

Capitão América: Guerra Civil (2016), Homem-Aranha: De Volta ao Lar (2017) e 

Vingadores: Guerra Infinita (2018), Tony Stark acaba apadrinhando Peter Parker, 

dando-lhe lições de vida e suprindo-o com dois trajes de alta tecnologia para que atue 
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como Homem-Aranha, conforme já explanado. A dinâmica dos dois se mostra 

especialmente digna de nota em Guerra Infinita, quando, em uma reviravolta atípica, 

Parker morre e Stark sobrevive. Como se pode observar em outros exemplos dessa 

lista, é mais convencional que o mentor morra, permitindo ao discípulo carregar seu 

legado. 

Em Logan (2017), uma relação especialmente complexa se desenvolve, na 

medida em que Xavier, o mentor de filmes anteriores dos X-Men, encontra-se idoso e 

debilitado, necessitando dos cuidados de Logan, que foi um de seus protegidos. Logan 

ainda precisa cuidar, a contragosto, de Laura, uma mutante jovem e violenta criada nos 

laboratórios Transigen, administrados por Zander Rice. É revelado no filme que Rice 

desenvolveu indivíduos a partir de amostras de DNA de diversos mutantes, e que Laura 

foi criada a partir do código genético de Logan. “Ela é sua filha, Logan”100, afirma 

Xavier, a respeito da menina. 

Mas o vínculo entre Logan e Laura não é apenas de sangue. No universo em 

que se passa o filme, os X-Men não só existiram como tornaram-se tema de histórias 

em quadrinhos, lidas por Laura, de modo que o protagonista é uma referência para ela 

antes mesmo de os dois se conhecerem e saberem que compartilham genes. Tanto 

Xavier quanto Logan morrem tentando salvar Laura e outras crianças mutantes, mas 

elas finalmente conseguem escapar em grupo, dando a ideia de que mesmo após o 

desfecho trágico, persiste a esperança em uma continuação do legado dos X-Men. 

Como consequência dos papéis atribuídos aos mentores em filmes de super-

herói, um dos clichês mais associados ao gênero é a montagem de treinamento, uma 

cena ou sequência de cenas, geralmente abrangendo um longo intervalo de tempo, na 

qual o mestre prepara o pupilo física e mentalmente para o que precisará enfrentar. Um 

exemplo pode ser observado na Figura 47, na qual o conselheiro real de Atlantis, Nuidis 

Vulko, treina o jovem Arthur Curry. 

 

 
100 “She's your daughter, Logan.” 
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FIGURA 47 – Vulko treinando Arthur. 

FONTE: Aquaman (James Wan, 2018) 

 

Várias cenas do tipo foram utilizadas em Doutor Estranho (2016) (FIGURA 48), 

não apenas para mostrar o progresso feito pelo protagonista em sua trajetória, mas 

também para mostrar a extensão do universo que seus mestres, a Anciã e Karl Mordo 

têm por revelar, fortalecendo o relacionamento entre eles. Isso dá peso dramático ao 

rompimento destes laços, já que a Anciã morre e Mordo, pelo que uma cena pós-

créditos do filme parece sugerir, tornar-se-á um inimigo de Strange. 

 

 

FIGURA 48 – A Anciã treina Stephen Strange. 

FONTE: Doutor Estranho (Scott Derrickson, 2016) 
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Como ocorre com outras convenções, o mentor não é uma presença obrigatória 

no gênero, apesar de recorrente, sendo sua ausência notada em produções como 

Demolidor (2003), Quarteto Fantástico (2015) e Venom (2018). Em Aço (1997), por 

exemplo, não há uma figura que possa ser definida como mentor de acordo com as 

funções que citei. A rigor, para os efeitos da história, tal personagem parece 

desnecessário: John Henry Irons já possui um código de conduta formado e conta com 

treinamento militar, além de ser capaz de forjar sua própria armadura. 

Entretanto, quando estão presentes, os “professores de heróis” se revelam 

fundamentais para o curso da narrativa, mesmo que sua presença seja resumida. Eles 

não só preparam seus discípulos para a ação, como os motivam a assumir seu papel 

de forma mais decisiva, por vezes sacrificando-se para isso. Sejam eles os misteriosos 

guardiões de velhos saberes, super-homens de outrora em busca de redenção, 

cientistas visionários ou humanos falhos, mas bem-intencionados, os “educadores de 

heróis”, à maneira de Quíron, ocupam um posto privilegiado nas narrativas de super-

herói. 

 

4.6 “Sabe de uma coisa, Fritz, um dia desses eu vou ter meu próprio 

bastão”: sidekicks e outros personagens de suporte 

Por mais que os super-heróis representem uma tradição individualista e 

personalista, na qual um personagem se destaca como especial, movendo os eventos 

ao seu redor por meio de sua força, astúcia ou outros recursos, são raras as narrativas 

nas quais o super-herói conduz sua missão de forma completamente solitária. É mais 

comum que um ou mais coadjuvantes o cerquem, sejam eles seres humanos, animais 

ou criaturas fantásticas, oferecendo alguma forma de apoio físico ou psicológico. 

Como aponta José Manuel Annacondia López (2012, p. 34) em From Don 

Quixote to The Tick: The Reflection of Sancho Panza in the Comic Book Sidekick, a 

origem do termo sidekick é obscura. A palavra parece ter sido registrada pela primeira 

vez no início do século XX, como uma corruptela de “side-kicker”. Uma explicação 

corrente sugere que a palavra, empregada por batedores de carteira, originalmente 
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designava o bolso lateral de uma calça. “Em outras palavras, um sidekick é alguém que 

você mantém tão próximo de si quanto seu bolso lateral”101. (VOGLER, 2007, p. 73, 

tradução minha). Independente da incerteza acerca de sua origem, o termo se 

consolidou na língua inglesa, sendo utilizado para tratar de uma classe especial de 

aliado em obras ficcionais. 

Como expus no primeiro capítulo, estes aliados íntimos contam com precedentes 

antigos, incluindo Enkidu, leal parceiro de aventuras do personagem titular da Epopeia 

de Gilgamesh. Mais do que simplesmente um amigo, ajudante, servo, amante ou 

associado, o sidekick geralmente cumpre um papel multifacetado. Como aliado em 

sequências de ação, ele auxilia o protagonista, combatendo capangas ou somando 

forças para confrontar um oponente especialmente poderoso. 

Como dispositivo narrativo, ele é posicionado como alguém com quem o herói 

pode dialogar de forma mais ou menos franca, expondo seus sentimentos e planos 

para o público, o que presta-se a tornar a trama mais compreensível. O sidekick pode 

ainda se apresentar como interesse amoroso ou alívio cômico. Quando o super-herói 

no papel principal é excepcionalmente poderoso, é possível que ele se torne a figura 

mais identificável aos olhos do público; em tramas nas quais o herói muda pouco ao 

longo da narrativa, seu arco narrativo pode ser substancial. 

O primeiro sidekick dos quadrinhos de super-herói foi o parceiro frequente de 

Batman, Dick Grayson/Robin, também conhecido como Menino Prodígio. Como um 

adolescente vestido em cores vibrantes, o personagem contrasta de maneira evidente 

com a estética sombria do protagonista, auxiliando-o no combate ao crime e agindo 

como seu confidente. Robin teve três aparições no cinema, em Batman Eternamente 

(1995), Batman e Robin (1997) e Batman: O Cavaleiro das Trevas Ressurge (2012). 

Neste último, é importante frisar, o personagem não é Dick Grayson como nos outros 

dois, nem qualquer outro Robin que tenha aparecido previamente nos quadrinhos, mas 

um policial que ajuda o herói ao longo do filme, chamado Robin – não se trata, portanto 

de um codinome, ainda que a referência fique implícita para o espectador. 

 
101 “In other words, a sidekick is someone you keep as close to you as your side pocket.” 
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No primeiro filme, ele fornece um reflexo para a história do próprio Batman, como 

um jovem que deseja apenas vingar a morte de seus familiares nas mãos do vilão 

Duas-Caras. O herói assume a tutela de Grayson, tentando evitar que o rapaz se torne, 

como ele, um ser dominado pela sede de vingança. Deste modo, em Batman 

Eternamente, Robin amadurece e conquista seu lugar, enquanto o homem-morcego 

permanece praticamente inalterado. 

Já em Batman e Robin, um elemento de rivalidade é introduzido na relação entre 

os dois personagens, quando a vilã Hera Venenosa seduz o Menino Prodígio, 

colocando-o contra seu parceiro. O filme ainda introduz uma segunda sidekick, a 

Batgirl. Barbara Pennyworth começa a história antagonizando os personagens de Bruce 

Wayne e Dick Grayson, e tentando convencer seu tio, o mordomo Alfred, a abandonar o 

serviço na Mansão Wayne. Ao fim do filme, ela é presenteada com os acessórios 

necessários para se tornar o terceiro elemento da “bat-família”. 

Outros sidekicks importantes são a dupla composta por Falcão e Viúva Negra em 

Capitão América: O Soldado Invernal (2014), Máquina de Guerra na série Homem de 

Ferro, Shuri em Pantera Negra (2018), e o feiticeiro Wong em Doutor Estranho (2016). 

Embora estes personagens ganhem alguma proeminência em produções posteriores, 

como Vingadores: Guerra Infinita (2016), um filme com tantos super-heróis que se torna 

difícil separar principais e secundários, é visível que, em suas primeiras aparições, eles 

se apresentam como personagens de suporte. 

Nem todos os sidekicks são jovens, usam trajes especiais ou acompanham 

constantemente o protagonista. Em Aço (1997), por exemplo, os personagens de 

Susan Sparks e Tio Joe fornecem constante apoio tático e material para o herói, mas 

sua participação em sequências de ação é reduzida e, com exceção da peculiar cadeira 

de rodas de Susan, sua caracterização física não é pitoresca. Sparks se destaca, no 

entanto, no conflito do clímax: após ter sido sequestrada pelos vilões, ela rompe com a 

aparente convenção de donzela em perigo e ajuda Aço, alvejando capangas do vilão 

com armas ocultas em sua cadeira. 
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FIGURA 49 – Sparks entra em ação. 

FONTE: Aço (Kenneth Johnson, 1997) 

 

Outra forma de introduzir sidekicks é dando ao protagonista um grupo de apoio 

tático. Diferente de uma equipe de heróis, como os X-Men, os Vingadores, a Liga da 

Justiça, Guardiões da Galáxia ou o Quarteto Fantástico, agremiações nas quais todos 

os participantes dispõem de certo protagonismo em momentos específicos, além de 

caracterizações comparativamente complexas, o grupo de apoio é nitidamente 

secundário em relação ao herói, agindo sob seu comando ou inspiração. Via de regra, 

os membros destes grupos de possuem muito menos tempo de exposição no todo do 

filme e poucas falas. Consequentemente, o passado de cada um desses personagens é 

pouco explorado e sua aparência e seus traços de personalidade são mais 

estereotipados. 

É comum, portanto, que os sidekicks sejam tipificados, para se destacar dos 

demais integrantes do grupo ao qual pertencem. Os grupos tendem a transmitir a 

imagem de uma agremiação de guerreiros comprometidos, mas que não se 

conformariam à uniformidade e à rigorosa hierarquia de um exército padrão, de modo 

que evocam simultaneamente compromisso e autonomia. Vários filmes trabalham com 

agremiações em conformidade com esse modelo (FIGURA 50). 
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FIGURA 50 – Protagonistas e seus grupos de apoio. 

FONTES: Thor (Kenneth Brannagh, 2011), Thor (Kenneth Branagh, 2011), Mulher-
Maravilha (Patty Jenkins, 2017) 

 

Assim, nos filmes em que é o personagem titular, Thor conta várias vezes com o 

apoio de Lady Sif, uma guerreira de poucas palavras, e os Três Guerreiros. Fandral 
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parece ter sido modelado como um dândi espadachim, Hogun como uma miscelânea 

de influências asiáticas, e Volstagg como um guerreiro gordo e bonachão. Como afirmei 

no capítulo anterior, um agente da S.H.I.E.L.D. até mesmo comenta acerca das 

caracterizações dos sidekicks de Thor: “Xena, Jackie Chan e Robin Hood”.  

Outro exemplo é o Comando Selvagem recrutado por Steve Rogers em Capitão 

América: O Primeiro Vingador (2011), um grupo de prisioneiros de guerra libertados das 

instalações da HIDRA. Seus membros são: o partisan francês Jacques Dernier, o 

soldado de elite Gabe Jones, o brutamontes Dum Dum Dugan, o amigo inseparável de 

Steve, Bucky Barnes, o paraquedista britânico James Montgomery Falsworth e o 

franco-atirador Jim Morita. Em Capitão América: O Soldado Invernal (2014), o Comando 

Selvagem é homenageado com uma seção na Exibição do Capitão América, no Museu 

Smithsonian. Assim, os personagens, além de facilmente distintos entre si, formam uma 

espécie de mosaico étnico, dando a entender que bravos de todas as origens marcham 

com o Capitão América contra a HYDRA. De maneira muito semelhante, o time que 

Steve Trevor reúne para auxiliar Diana em Mulher-Maravilha (2017) é composto pelo 

espião marroquino Sameer, o franco-atirador escocês Charlie e um contrabandista 

indígena, o Chefe Napi. O grupo é apresentado em uma foto em Batman Vs. Superman 

(2016), a qual se torna um elemento importante da trama do filme solo da heroína. 

Neste caso, todavia, deve-se salientar que os personagens, à parte suas 

singularidades excêntricas, são unidos por serem todos excluídos de alguma forma. 

Sameer é impedido de ser ator por sua etnia, Charlie sofre de estresse pós-traumático e 

Chefe viu sua cultura ser despedaçada por colonizadores. Introduzidos como 

personagens cínicos e desiludidos, a liderança de Diana é o fator que os une e os 

inspira. Tal como diversos outros clichês, o arranjo do bando de aliados desajustados é 

agressivamente parodiada em Deadpool 2 (2018), na forma da X-Force (FIGURA 51). 

Deadpool forma o grupo para proteger o jovem mutante Russell Collins, para isso 

coletando currículos e realizando entrevistas com diversos candidatos. Ele 

eventualmente agrupa um coletivo peculiar composto por mutantes, um alienígena e o 

humano Peter. Quando eles partem para sua missão, todos, com exceção de Dominó, 

uma mutante capaz de manipular sua própria sorte, morrem de formas horrendas. 
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FIGURA 51 – A X-Force pronta para entrar em ação. 

FONTE: Deadpool 2 (David Leitch, 2018) 

 

Por fim, é válido notar que a presença de ilustres ajudantes é um bom 

termômetro para o processo de formação e consolidação do gênero super-herói no 

cinema. Afinal de contas, a primeira aparição de um ocorreu somente em Batman 

Eternamente (1995), quase duas décadas após o lançamento de Superman (1978). 

Indo além, até o marco inaugural do MCU com Homem de Ferro (2008), estes 

pitorescos aliados seguiram sendo presenças raras e espaçadas, começando a se 

acumular, entretanto, à medida que as produções deste universo se multiplicavam: 

Máquina de Guerra, Viúva Negra, Lady Sif e os Três Guerreiros, o Comando Selvagem, 

Falcão, etc. 

Resta claro que a agregação de personagens implica em uma série de 

complicações. Heróis secundários demandam tempo de exposição para seu 

estabelecimento. Também é necessário que eles tenham participação efetiva nas 

sequências de ação, a fim de justificar sua presença, já que a resolução violenta para o 

conflito da trama é um componente importante em histórias de super-herói. Além disso, 

mais atores elevam os custos de uma produção, bem como os figurinos necessários 

para caracterizá-los e os efeitos utilizados para configurar seus poderes na tela. 

Assim, parece fazer sentido que, enquanto o gênero ainda se engajava em 

sucessivos experimentos para conquistar seu lugar de destaque no campo do 

entretenimento audiovisual, seus esforços foram relativamente comedidos no início. 
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Como expliquei no primeiro capítulo, os super-heróis se avolumaram no cinema 

mainstream ao longo das duas últimas décadas, o que aponta para o interesse do 

público por eles e, consequentemente, para sua lucratividade, que é o que efetivamente 

move a indústria cinematográfica hollywoodiana. 

De uma forma mais direta, a geração de robustos retornos nas bilheterias parece 

ter viabilizado o crescimento destes filmes: películas de duração mais longa, efeitos 

mais impressionantes e em maior quantidade e, claro, mais personagens. Assim, 

aumenta a quantidade de filmes estrelando equipes inteiras de super-heróis: tomo 

como exemplo as já ambiciosas cenas de ação relativamente contidas de X-Men 

(2000), contando com dez mutantes, em comparação com as de X-Men: Apocalipse 

(2016), que dispuseram de 14. 

Os Vingadores (2012), por sua vez, conta com seis heróis em ação contra um 

vilão principal, enquanto Vingadores: Guerra Infinita (2018) ostenta um rol de mais de 

vinte super-heróis e aliados contra cinco vilões principais. Emblemático desse arranjo, é 

o pôster do filme, abarrotado de personagens (FIGURA 52). As produções mais 

recentes da DC, possivelmente tentando se manter competitivas em relação à 

concorrente, não se desdobraram com a mesma consistência. O lançamento seguinte a 

Homem de Aço (2015), Batman vs Superman: A Origem da Justiça (Zack Snyder, 2016) 

introduziu Batman e Mulher-Maravilha e deu vislumbres de Flash, Aquaman e Ciborgue. 

Todos os citados integraram o elenco de Liga da Justiça (2017), mas, até o momento 

apenas Mulher-Maravilha e Aquaman contam com títulos solo. 

De qualquer forma, a abordagem é mais agregadora que pulverizadora. Espera-

se que o espectador fidelizado busque acompanhar seus personagens mais estimados 

em todas as suas aparições. Filmes como os da série Vingadores premiam este 

investimento ao reunir o maior número possível deles, uma prática em uma grande 

saga dos quadrinhos. Ao que tudo indica, é a integração de vários filmes em um único 

universo que viabiliza o aumento do espetáculo. Como explica Jenkins (2009, p.47), 

uma franquia se constitui em um “empenho coordenado em imprimir uma marca e um 

mercado a conteúdos ficcionais”, buscando a continuidade e a expansão do espetáculo. 
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FIGURA 52 – Pôster de Vingadores: Guerra Infinita (Anthony e Joseph Russo, 
2018). 

FONTE: http://www.imdb.com/ 

 

Se nas páginas das HQs, heróis das mais diferentes origens interagem 

constantemente há tempos, foi apenas em meados dos anos 2000 que os filmes se 

revelaram capazes de traduzir esse tipo de interação. Ao mimetizar a dinâmica dos 

super-heróis de papel no meio cinematográfico, o MCU e o DCEU não só prepararam o 

terreno para o florescimento e proliferação do gênero, mas criaram as condições para 

sua perpetuação – ao menos até que a tendência se arrefeça. 

http://www.imdb.com/
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5 HERÓIS E VILÕES: MANIQUEÍSMO E A CONSTRUÇÃO 
DOS ARQUÉTIPOS 

 

“Vocês foram feitos para ser governados.    
No fim, vocês sempre se ajoelharão.” 

(Loki, Os Vingadores, 2012) 

 

Como dita o monomito de Campbell, a trajetória do herói envolve aceitar seu 

destino e encarar um desafio. Não há, portanto, narrativa heroica sem conflito; por 

conseguinte, não há conflito sem antagonistas. Entretanto, em vista das 

especificidades do gênero, raramente basta que o antagonista seja um mero opositor 

ideológico do super-herói; como sugeri no capítulo 3, um super-herói precisa de um 

super-vilão à sua altura. Como afirma Vogler (2007, p. 65, tradução minha): 

“Antagonistas e heróis em conflito são como cavalos da mesma parelha puxando em 

direções diferentes, enquanto vilões e heróis em conflito são como trens em rota de 

colisão”102. 

Assim, não é incomum que o herói enfrente uma versão “espelhada” de si, o 

que produz um duelo de equivalentes: o Homem de Ferro é desafiado por Obadiah 

Stane e Ivan Vanko, homens em armaduras, como ele; Doutor Estranho luta contra 

um mago perverso, Kaecilius; Superman luta contra outro kryptoniano superpoderoso 

na figura de Zod; e Hulk encontra no Abominável outro monstro tão forte quanto ele 

mesmo. Se a princípio essa convenção equilibra o campo do conflito, também 

evidencia circunstâncias em que herói e vilão são “tão semelhantes, mas tão 

diferentes” de um ponto de vista moral, como no caso de Batman e Ra’s al Ghul em 

Batman Begins (2005): ambos acreditam estar fazendo o bem, mas enquanto um se 

nega a matar para atingir seus objetivos, o outro se dispõe a fazer “tudo que for 

necessário”. 

Por outro lado, também é convencional que o vilão seja, de certa forma, o polo 

oposto do herói. Nathaniel Burke, o principal inimigo de Aço, não é fisicamente 

imponente como o herói nem desenvolve armamentos com a mesma perícia. Lex 

Luthor é um humano comum que se opõe ao Superman, empregando para tal seu 

 
102 “Antagonists and heroes in conflict are like horses in a team pulling in different directions, 
while villains and heroes in conflict are like trains on a head-on collision course.” 
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intelecto, recursos financeiros e a substância capaz de enfraquecer o herói: a 

kryptonita. Loki, embora possua também poderes, é fisicamente mais fraco que seu 

irmão Thor, o que o leva a usar artifícios para prevalecer sobre ele. Outro inimigo de 

Thor, o Grão-Mestre, incapaz de subjugá-lo fisicamente, manipula um dispositivo que 

anula seus poderes. 

Da mesma forma que os protagonistas do gênero frequentemente personificam 

aspirações elevadas, como a defesa da vida e do planeta, seus inimigos encarnam 

dramaticamente a ganância, o medo, o ressentimento e os desejos de oprimir e 

destruir. Eles podem, deste modo, ser apresentados como reflexos distorcidos dos 

heróis: são geralmente dotados de poderes ou ao menos de recursos para limitar as 

habilidades extraordinárias de seus rivais, além de frequentemente ostentarem uma 

estética tão distintamente pitoresca e alegórica como aquela que podemos encontrar 

nos trajes e acessórios dos próprios super-heróis. 

Assim, o propósito deste capítulo é compreender como se constituem os vilões 

nos filmes de super-herói. A primeira questão que se apresenta é delinear quais 

valores éticos, estéticos e narrativos separam bem e mal no horizonte do gênero, 

efetivamente atribuindo o estatuto de vilão a certos personagens. A partir do 

estabelecimento dessas bases, busco delinear as diferentes categorias de vilões 

figuradas nestes filmes, quais sejam: os lacaios das forças do mal, os antagonistas 

básicos, os vilões que defendem um ideal e os “vira-casacas”. Por fim, dedico-me a 

discutir a escalada de poder dos vilões no gênero e o que efetivamente parece ser 

esperado dos antagonistas que permeiam o modelo. 

 

5.1 “Eu sou um mal necessário”: maniqueísmo, narrativa e arquétipos 

As origens da palavra “vilão” remontam à antiguidade romana. Do termo latino 

vīlla, designando uma propriedade rural, derivou-se vīllānus, que descrevia os 

indivíduos que trabalhavam nessas propriedades. Vīllānus, por sua vez, deu origem, 

ao francês antigo vilain, termo que remetia aos camponeses feudais (HOUGHTON, 

2004, p. 306). Posto que a vida no campo era associada a um modo de vida rústico 

no contexto europeu medieval, o termo se tornou progressivamente mais pejorativo, 

de maneira que passou a ser utilizado com a conotação de “patife”, por exemplo, na 

peça shakespeareana Othello, The Moor of Venice, escrita no século XVII 
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(MCDONALD, 2016, p. 58, tradução minha): “E quem é que poderá dizer que eu faço 

o papel de vilão?”103. 

Ou seja, enquanto a designação “nobre”, a princípio um marcador de 

supremacia social e econômica dos senhores e cavaleiros que compunham a elite das 

sociedades feudais europeias, adquiriu a conotação de superioridade moral, o 

linguajar da ficção assimilou “vilão”, a princípio referente ao status servil do camponês, 

para designar o indivíduo cujas ações não se conformam às normas do convívio 

social. Assim, tal como o vilão medieval era desprovido de nome familiar, títulos e 

propriedades nobiliárquicas, os vilões dos universos da ficção são carentes de outra 

forma de nobreza – a de caráter. 

A função narrativa do vilão, parece válido notar, precede o uso da palavra. A 

serpente que tenta Adão e Eva no Jardim do Éden, descrita no capítulo 3 do livro do 

Gênesis, e Apófis, o gigantesco réptil do submundo que atormentava a ordem do 

universo na cosmologia egípcia (GILMORE, 2003, p. 29), são exemplos antigos de 

seres cuja função é destruir e apavorar, introduzindo instabilidade em um dado 

cenário. Como aponta David Gilmore (2003, p. 27), narrativas teratológicas são 

comuns no mundo inteiro – tal como as narrativas sobre heróis matadores de 

monstros, uma modalidade de conflito denominada Chaoskampf (do alemão “luta 

contra o caos”) (TSUMURA, 2005, p. 145). Assim, narrativamente, as forças do caos 

e da ordem já se apresentam como polos complementares em obras da Antiguidade. 

Essa dicotomia entre ordem e caos não corresponde exatamente à polarização 

de “bem” e “mal” prevalente nas narrativas de super-heróis, embora certamente 

carregue marcas de sua influência. Seres como a Esfinge que ameaçava os tebanos, 

e o ciclope Polifemo se caracterizam como perturbações do estado natural das coisas: 

são híbridos de dimensões colossais, criaturas repulsivas e entregues aos próprios 

instintos, destruidores de cidades e consumidores de carne humana. Não é raro que, 

tal como os heróis, eles sejam deuses ou seus filhos, entretanto, enquanto os heróis 

guardam valores, os monstros vivem para ultrajá-los. 

 
103 “And what’s he then that says I play the villain [...]?” 
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Dito isso, o caos, ou seja, a desordem natural, amorfa e não-diferenciada que 

tradicionalmente precede a configuração do universo em diversas mitologias104, não 

é exatamente intercambiável com a noção de mal, ou seja, a deliberada oposição a 

um conjunto de valores considerados benéficos para algo ou alguém. Mais do que um 

atormentador selvagem, ignaro e faminto causando uma fissura na ordem do cosmos, 

o mal está para o bem como uma entidade complementar e consciente, caminhando 

ao seu lado, tecendo tramas de confabulação, sedução e sabotagem. 

Assim, a definição de mal é relativa, pois toma como referência uma percepção 

de bem que é ditada por pressupostos morais. Enquanto religiões como o 

zoroastrismo e o maniqueísmo contornam tal questão propondo a existência de uma 

entidade responsável pelo mal em contraposição à divindade sumamente benevolente 

(MCBRAYER, 2013, p. 197), Agostinho de Hipona (354-430), um dos representantes 

mais importantes do pensamento cristão, postula que o mal não pode ser 

caracterizado como uma entidade, sendo meramente a ausência da graça divina. 

 

Tudo o que existe é bom, é belo. O Bom e o Belo é que constituem a 
ordem e todo o universo é ordenado. Não foi sem razão que os Gregos 
deram ao conjunto ordenado de todos os seres, ao universo, o nome 
de Κόσμος. A existência, e só ela, é boa e bela. O nada, porque nada 
é, não possui beleza nem bondade. O mal não é; o mal falta, embora 
seja falta que, por exigência das naturezas, deve ser colmatada. Má é 
a existência a que falta alguma coisa que lhe pertence. O mal é pois 
uma “falta”, uma ausência de ser: o nada não é substancial. 
(AGOSTINHO, 1996, p. 33) 

 

Assim, em linhas gerais, a perspectiva agostiniana sustenta uma ideia de mal 

semelhante à noção mitológica de caos: inexistência, vazio, desordem. Dito isso, o 

filósofo propõe a existência de entidades malignas que residem no ar, entre os 

estratos celeste e terrestre, demônios traiçoeiros, cultuados pelos pagãos como 

deuses, ou mensageiros divinos. Sua natureza não seria, entretanto, benéfica. Afirma 

o autor: 

 

Pelo contrário, são espíritos ávidos de malfazer, totalmente alheados 
da justiça, inchados de soberba, pálidos de inveja, destros em 
enganos. Habitam certamente no ar porque precipitados das alturas 

 
104 Na visão mitológica grega, por exemplo, a desorganização do Khaos precede a 
organização do Kosmos. 
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do Céu Superior devido a falta inexplicável, foram condenados a 
habitarem esta espécie de prisão apropriada ao seu estado. Todavia, 
lá porque o ar está acima da terra e das águas, nem por isso são 
superiores em mérito aos homens. Estes ultrapassam-nos à vontade, 
não pelo seu corpo terrestre, mas pela piedade da sua mente que 
escolheu para seu amparo o verdadeiro Deus. (AGOSTINHO, 1996, 

p. 763) 

 

Embora a expulsão destes seres do céu guarde semelhanças com outras 

instâncias mitológicas de luta entre caos e ordem, uma diferença evidente é 

estabelecida: entidades de maldade substanciada ou meros monstros de selvageria 

faminta, os demônios apartaram-se da graça de Deus por seu próprio arbítrio. Eles 

são maus, afinal, porque excluíram a si mesmos do que é bom e belo. E este elemento 

tão fundamental para o pensamento judaico-cristão, o livre arbítrio, está no coração 

da composição dos vilões da ficção, como sugere Mike Alsford (2006, p. 95, tradução 

minha): 

 

A liberdade é algo que tendemos a ter em alta conta, seja a liberdade 
política ou a liberdade de expressão ou a liberdade de escolha, 
enquanto espécie não gostamos de ser enjaulados ou restritos. Em 
círculos teológicos, por exemplo, a importância do livre arbítrio e da 
autodeterminação se tornaram centrais para pelo menos uma 
explicação para a existência do pecado e do mal no mundo […] 
Immanuel Kant argumenta que juízos éticos são o produto do exercício 
da vontade autônoma e que qualquer motivação externa – seja o 
desejo de felicidade ou interesses próprios, ou mesmo o altruísmo – 
torna a ação resultante eticamente inválida. Pensadores 
existencialistas tão diversos quanto Søren Kierkegaard e Jean-Paul 
Sartre identificaram a essência da existência humana autêntica com 
nossa habilidade de escolher livremente, de buscar a 
autodeterminação mesmo se as escolhas apresentadas 
inevitavelmente nos restringem a um caminho definido e mais 
limitado.105 

 

 
105 Freedom is something that we tend to value very highly whether it be political freedom or 
freedom of expression or freedom of choice, as a species we do not like to be caged or 
constrained. In theological circles, for example, the importance of free will and self-
determination has become central to at least one explanation for the existence of sin and evil 
in the world. […] Immanuel Kant argues that ethical judgements are the product of the free 
exercise of the will and that any external motivation – such as the desire for happiness or self-
interest or even altruism – renders the resulting action ethically invalid. Existentialist thinkers 
as diverse as Søren Kierkegaard and Jean-Paul Sartre have identified the essence of 
authentic human existence with our ability to make free choices, to be self-determining even if 
those choices inevitably commit us to a certain and more limiting path. 
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Assim, na ficção cinematográfica, herdeira de uma tradição narrativa tão 

extensa, o vilão é essencialmente individualista. Haja vista que o herói, sempre em 

busca da conquista de algo, também pode ser definido como individualista, a narrativa 

geralmente opta por um ponto de vista predominante, dizendo ao público por quem 

ele deve torcer. No caso da ficção de super-herói, há significativamente menos espaço 

para tais questionamentos: se um dos elementos fundamentais do super-herói é que 

ele toma para si a missão de defender outros, um vilão costuma ter apenas os seus 

interesses em vista. Eventualmente, o campo do confronto pode ser complicado 

quando o vilão é apresentando como alguém que busca atingir, embora com meios 

sangrentos, o bem da coletividade. 

Ainda segundo Alsford (2006, p. 96), vilões geralmente tem como metas 

subjugar outros, dominar o mundo, ou o universo, ou até mesmo tornarem-se deuses 

vivos, utilizando para tal recursos econômicos, científicos, militares ou midiáticos. O 

autor argumenta que a ideia de que um vilão se caracteriza como um sujeito orientado 

apenas por seus próprios interesses e cego para todo o resto já pode ser encontrada 

no Macbeth de Shakespeare (ALSFORD, 2006, p. 108); por outro lado, a vilania pode 

ser apresentada, em termos mais simplistas, como uma manifestação da “besta 

interior”, um apelo aos instintos mais básicos do ser humano: acumular posses, tomar 

os recursos de outros, reproduzir-se descontroladamente, destruir inimigos 

(ALSFORD, 2006, p. 110-121). 

Estes padrões de personagem podem se traduzir em modelos estéticos muito 

nítidos. É comum, por exemplo, que os vilões se apresentem como personagens 

especialmente elegantes, como um signo de sua riqueza e postura altiva. O uso de 

certos acessórios como mantos e cetros transmite ideias de tirania e ambições 

imperiais, assim como repetidas imagens do antagonista sentado em um trono. 

Cicatrizes, sejam eles marcas discretas ou um rosto completamente desfigurado, 

ajudam a compor uma imagem de selvageria (FIGURA 53). Caracteres físicos não-

humanos, como pele e cabelo de colorações incomuns, próteses biomecânicas e 

estatura excepcionalmente elevada, podem aumentar o estranhamento aos olhos do 

espectador, reforçando uma imagem bestial. 

De qualquer forma, seja egocêntrico ou monstruoso, possivelmente ambos, o 

vilão se caracteriza por impor sua vontade, infringindo para isso leis e costumes. Mas, 

como sugere Vogler (2007, p. 67-68), os vilões que se eternizam junto ao público são 
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aqueles que apresentam qualidades admiráveis, uma composição estética pitoresca 

ou mesmo nuances de bondade. Neste sentido, reitero, super-vilões são tão diversos 

quanto seus oponentes de collant. 

 

 

FIGURA 53 – Coringa, Caveira Vermelha, Doutora Veneno e Thanos. 

FONTES: Batman: O Cavaleiro das Trevas (Christopher Nolan, 2008), Capitão 
América: O Primeiro Vingador (Joe Johnston, 2011), Mulher-Maravilha (Patty 
Jenkins, 2017) e Vingadores: Guerra Infinita (Anthony e Joseph Russo, 2018) 

 

5.2 “Posso bater em dois dos seus peões?”: lacaios, capangas e braços-direitos 

O patamar mais baixo de vilania inclui os personagens que Vogler (2007, p. 

138) denomina “servos da sombra”, uma classe de soldados rasos que age em nome 

do antagonista primário. Da mesma forma que o herói é orbitado por sidekicks e 

armeiros, o vilão conclama o apoio de outros para colocar seus planos em andamento. 

Ao contrário do que ocorre com os heróis, todavia, relações entre os vilões são menos 

pautadas por vínculos de amizade e mentoria, e mais por conveniência, ganância e/ou 

instinto de sobrevivência. São, deste modo, vilões de segundo escalão, geralmente 

concebidos como descartáveis, posto que são colocados na tela principalmente para 

mostrar a força de seu líder, e logo em seguida morrer nas mãos dos heróis – ou do 

próprio líder. 

Com frequência estes personagens são privados de nome próprio, traços de 

personalidade, história pessoal ou mesmo um rosto. Nessa capacidade, eles são 

tratados principalmente como um recurso narrativo, evidenciando o poder que o 

antagonista primário tem de subjugar e comandar e amplificando a ameaça que o 

herói precisa combater. Ocasionalmente, porém, eles podem ter lampejos de 
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personalidade e inclusive crises de consciência, arrependendo-se de sua 

cumplicidade com o antagonista primário106. 

Um líder excepcionalmente poderoso, como Thanos, convoca forças de 

milhares de soldados alienígenas em Os Vingadores (2012) e em Vingadores: Guerra 

Infinita (2018), incluindo os chitauri, os leviatãs e os outriders. Este também é o caso 

dos parademônios a serviço do Lobo da Estepe em Liga da Justiça (2017) e dos 

mercenários sakaarianos sob a liderança de Ronan, o Acusador, em Guardiões da 

Galáxia (2014) (FIGURA 54). 

 

 

FIGURA 54 – Soldado chitauri, mercenário sakaariano e parademônio. 

FONTES: Os Vingadores (Joss Whedon, 2012), Guardiões da Galáxia (James 
Gunn, 2014) e Liga da Justiça (Zack Snyder, 2017) 

 

Estes exemplos parecem ser servos ou asseclas propriamente ditos. Sua 

aparência homogênea denota a uniformidade de um exército profissional, 

incondicionalmente leal a seu líder. Sua capacidade limitada de fala evidencia que 

neste meio há pouco espaço para manifestações de individualidade. Em vez de 

agirem por vontade própria, essas agremiações de lacaios normalmente se 

comportam como enxames ou colmeias107, desempenhando ações para o benefício 

das tramas de um comando superior. 

Com efeito, sua caracterização incorpora uma variedade de aspectos 

insetoides: os parademônios produzem um zumbido característico enquanto se 

 
106 Em contrapartida, um personagem que começa o filme apoiando o herói pode também 
mudar de lado, como Mordo, em Doutor Estranho (2016). 

107 Curiosamente, um dos vilões apresentados na série Agentes da S.H.I.E.L.D., 
desdobramento televisivo do MCU, é justamente Colmeia, um inumano capaz de controlar 
outros inumanos por meio de uma mente coletiva. 
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deslocam com suas asas membranosas; os sakaarianos apresentam mandíbulas 

compartimentadas e exoesqueletos; os outriders possuem três pares de membros; os 

chitauri, com braços desproporcionalmente longos e enxertos cibernéticos, deslocam-

se com uma agilidade que evoca os padrões de movimentos de insetos e aracnídeos; 

os leviatãs parecem grandes artrópodes flutuantes com carapaças metálicas (FIGURA 

55). 

 

 

FIGURA 55 – Um leviatã destruindo edifícios em Nova York. 

FONTE: Os Vingadores (Joss Whedon, 2012) 

 

Uma variação curiosa deste tema são os soberanos, uma espécie introduzida 

em Guardiões da Galáxia Vol. 2 (2017), seres humanoides de pele dourada que, 

apesar de inteligentes, também possuem uma aparência homogênea e são 

completamente dependentes das ordens de sua sacerdotisa, Ayesha. Embora não 

sejam caracterizados como seres propriamente repugnantes, o fato de terem pele, 

olhos e cabelos dourados também gera estranhamento; e, além disso, o lugar que 

ocupam na narrativa ainda é o de uma hoste de lacaios. 

Dito isso, comunidades de guerreiros alienígenas não são a única opção de 

infantaria: Ultron controla uma horda colossal de robôs modelados à sua semelhança 

em Vingadores: Era de Ultron (2015), e Pinguim recruta artistas circenses para o 

Triângulo Vermelho em Batman, O Retorno (1992). A gangue do Abutre de Homem-

Aranha: De Volta ao Lar (2017), enquanto isso, consiste em uma equipe de 

trabalhadores, previamente contratados pelo vilão, que se voltaram para a 

criminalidade quando suas atividades legítimas foram inviabilizadas por Tony Stark e 

pelo governo dos EUA. 
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Algo notável a respeito da gangue do Abutre é que essa não compõe um 

exército como os exemplos que apresentei anteriormente; é um grupo seleto de 

indivíduos identificados, como Herman Schultz, o Shocker, e Phineas Mason, o 

Consertador (FIGURA 56). Mais do que servos, personagens como estes são 

associados do antagonista primário, já que este é seu meio de vida, como ocorre em 

Homem-Aranha: De Volta ao Lar, ou porque sua aliança com o líder é baseada em 

uma devoção fanática aos ideais que ele representa. 

 

 

FIGURA 56 – Shocker e Consertador. 

FONTE: Homem-Aranha: De Volta ao Lar (Jon Watts, 2017) 

 

Exemplo disso são os componentes da Ordem Negra, os mais poderosos 

aliados de Thanos em Vingadores: Guerra Infinita (2018): Fauce de Ébano, Corvus 

Glaive, Próxima Meia-Noite e Cull Obsidian. Algo semelhante pode ser observado na 

Irmandade dos Mutantes, o grupo de renegados que segue Magneto nos três 

primeiros filmes da franquia X-Men, tal como n’Os Quatro Cavaleiros do Apocalipse, 

em X-Men: Apocalipse (2016) (FIGURA 57). Em ambos os casos, mutantes 

marginalizados se unem a uma liderança que promete impor uma nova ordem social, 

destruindo quem os oprimiu. 
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FIGURA 57 – Apocalipse e seus quatro cavaleiros. 

FONTE: http://www.imdb.com/ 

 

Um motivo adicional para a associação do capanga com o vilão primário ainda 

pode ser o desespero. Mantis, que serve o celestial Ego em Guardiões da Galáxia 

Vol. 2 (2017), mantém-se ao lado de seu senhor apesar de ter ciência dos crimes 

cometidos por ele, pois não vê como poderia sobreviver de outra maneira. 

Eventualmente ela se volta contra Ego quando surge a oportunidade, auxiliando os 

Guardiões a destruí-lo. Da mesma forma, Nebulosa, representada como uma vilã 

secundária em Guardiões da Galáxia (2014) e no início de Guardiões da Galáxia Vol. 

2 (2017), torna-se parte do grupo dos heróis ao final deste filme, vindo a desempenhar 

um papel importante em eventos posteriores do MCU, em Vingadores: Guerra Infinita 

(2018) – tal como em sua sequência, Vingadores: Ultimato (Anthony Russo, Joe 

Russo, 2019). Discutirei estes trânsitos mais adiante. 

Como é possível observar, enquanto alguns vilões dispõem de legiões de 

seguidores, outros contam com um contingente limitado de capangas. O Lex Luthor 

http://www.imdb.com/
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de Superman (1978) dispõe apenas do subserviente e atrapalhado Otis, que serve 

principalmente como alívio cômico, e de sua namorada e cúmplice, Eve Teschmacher. 

Semelhante ao caso de Mantis, ela fica chocada com a crueldade de Luthor e 

desenvolve afeto pelo herói. Por fim, ela trai seu amante e salva a vida de Superman. 

O clichê do servo do mal pode ser subvertido. Uma primeira circunstância é a 

introdução de asseclas que não são associados, discípulos ou mercenários, mas 

vítimas à sua própria maneira. Em Esquadrão Suicida (2016), por exemplo, os heróis 

descobrem em pleno combate que os servos da vilã Magia são seres humanos de 

Midway City, convertidos em figuras monstruosas por seus poderes. Em Homem de 

Ferro 3 (2013), Killian convoca veteranos do exército dos EUA para o experimento 

conhecido como Extremis, transformando-os em armas vivas. 

Outra forma de subversão se dá quando o vilão primário revela ser ele mesmo 

subordinado de um antagonista ainda mais importante. Bane é tratado como o 

oponente primário do herói pela maior parte da película, até ser revelado que ele 

atuava em nome de Thalia al Ghul. Dois exemplos notáveis dessa situação no MCU 

são Loki, em Os Vingadores (2012), e Ronan, o Acusador, em Guardiões da Galáxia 

(2014), ambos agindo sob as ordens – e ameaças – de Thanos. Yondu, por sua vez, 

em Guardiões da Galáxia Vol. 2 (2017), confessa ter agido sob as ordens de Ego, 

embora se volte contra ele ao final do filme. 

Uma terceira possibilidade de contornar o modelo mais corriqueiro é dar voz e 

rosto a um assecla que normalmente seria tratado apenas como mais uma cifra no 

exército do vilão primário. Isso ocorre em Deadpool (2016), quando o protagonista, ao 

abater vários capangas uniformizados e com os rostos cobertos, depara-se com Bob 

(FIGURA 58), o qual ele aparenta conhecer de longa data. O personagem serve ainda 

como referência para o público familiarizado com os quadrinhos de Deadpool, nos 

quais o estereotípico capanga descartável Robert Dobalina, ou Bob, Agente da 

HIDRA, é um personagem recorrente. 

Conforme aponta o produtor e roteirista Paul Wernick (apud EISENBERG, 

2016), o personagem foi introduzido apenas como “Bob”, de maneira a constituir um 

“aceno” aos fãs dos quadrinhos, mas evitando uma referência direta, que poderia 

atentar contra a exclusividade detida pelos estúdios Marvel sobre a HIDRA e 

personagens a ela vinculados: “É por isso que ele só é chamado de Bob. Os fãs 

hardcore vão dizer, “Oh meu Deus, esse é o Bob da HIDRA?”, mas os advogados da 
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Marvel não vão dizer, “Espera aí, esse é o Bob da HIDRA, eles não detêm os direitos 

dele”. Tomamos algumas liberdades”108. 

 

 

FIGURA 58 – Deadpool encontra Bob. 

FONTE: Deadpool (Tim Miller, 2016) 

 

Como se pode observar, esses vilões de segundo escalão enriquecem 

esteticamente o filme, oferecendo maior grau de complexidade à tessitura do universo 

que se desdobra na tela, além de oferecer a satisfação da referência para os 

espectadores que já conhecem os personagens das HQs. As funções mais cruciais 

destes personagens, todavia, são três: demonstrar o poder do vilão primário; atrasar 

o clímax do filme, dando ao herói inimigos adicionais para combater antes do confronto 

com o vilão primário; e oferecer oponentes para os sidekicks e aliados do herói.  

Observa-se que, por definição, os personagens descritos neste tópico são 

subordinados a uma autoridade maior, existindo sempre como entidades 

dependentes. Sua existência é inevitavelmente atada à de um vilão principal. Os 

personagens que ocupam este posto podem ser tão variados em natureza quanto os 

próprios heróis, de modo que buscarei descrever as diferentes categorias 

identificáveis de vilão a seguir. 

 

 

 
108 “That’s why he’s just called Bob. The hardcore fans will go, ‘Oh my God, is that Hydra Bob?’ 
but the lawyers at Marvel won’t go, ‘Wait, that’s Hydra Bob, they don’t have the rights to it.’ We 
did take some liberties”. 
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5.3 “Eu gosto de ser mau, me faz feliz”: o antagonista básico 

Em um nível fundamental, o vilão é tão somente alguém situado no polo 

contrário à posição moral defendida pelo herói. Segundo Vogler (2007, p. 68), 

 

É importante recorder ao se elaborar histórias que o a maioria das 
figuras da Sombra não pensam em sim mesmas como vilões ou 
inimigos. Do seu ponto de vista, um vilão é o herói de seu próprio mito, 

e o herói da plateia é o seu vilão.109 

 

Assim, o vilão, essencialmente um individualista extremo, busca trilhar uma 

trajetória ao longo da narrativa, da mesma forma que seu heroico oponente. Os dois 

se distinguem notavelmente, contudo, pelos objetivos que estabelecem para si 

mesmos, e pelos métodos que adotam. No gênero super-herói, isso que chamo de 

antagonista básico pode ser um ladrão, um cientista louco ou um conquistador de 

mundos, mas ele sempre age em nome de sua própria satisfação, e atropela aqueles 

que se colocam em seu caminho. 

Movido por instintos e apetites, os personagens dessa categoria são as “bestas 

egocêntricas” descritas por Alsford (2006, p. 119), indivíduos que colocam suas 

próprias vontades acima das leis e convenções sociais. Com efeito, estes aparentam 

ser os vilões mais comuns do gênero. Como apontei no primeiro capítulo, os primeiros 

vilões enfrentados pelos super-heróis pioneiros, Superman e Batman, eram 

particularmente mundanos: ladrões comuns, assassinos, maridos abusivos, políticos 

corruptos e empresários desonestos. O campo dos antagonistas passou a acomodar 

personagens mais pitorescos progressivamente, à medida que os heróis fantasiados 

deixavam de ser intromissões fantásticas em um mundo semelhante ao real e se 

tornavam desdobramentos de universos fantásticos no geral. 

Mesmo quando essa transição ocorre, os crimes ainda podem ser análogos a 

formas básicas de antagonismo: Lex Luthor elabora um plano cataclísmico em 

Superman (1978) para se tornar o maior proprietário de terras do país; Nathaniel Burke 

vende as armas criadas por John Henry Irons a criminosos; Obadiah Stane deseja se 

apossar da tecnologia de seu sócio, Tony Stark, em Homem de Ferro (2008); Francis 

 
109 It's important to remember in designing stories that most Shadow figures do not think of 
themselves as villains or enemies. From his point of view, a villain is the hero of his own myth, 
and the audience's hero is his villain. 
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busca controlar os mutantes por lucro em Deadpool (2016), assim como Zander Rice 

em Logan (2017). 

Deste modo, ganhos materiais são uma motivação frequente para as ações 

torpes do antagonista, mas há outras possibilidades. Enquanto realiza roubos para 

financiar suas ações mais ambiciosas, o Coringa é um exemplo de vilão que não 

parece ter motivação maior que a satisfação de seu ego. As versões cinematográficas 

do personagem, apresentadas em Batman (1989) e Batman: O Cavaleiro das Trevas 

(2008), colocam-se como indivíduos especiais, acima das normas regulares da 

sociedade. Nos dois casos o antagonista pratica atos horrendos apenas para chamar 

atenção para si mesmo ou impor desafios sádicos a outros personagens. O Coringa 

de 1989 deseja, acima de qualquer outra coisa, ser reconhecido como “o primeiro 

artista homicida ativo do planeta”110 (FIGURA 59), enquanto o de 2008 se coloca como 

um agente do caos, alguém cujo propósito é retirar as máscaras sociais impostas pela 

civilização, a fim de revelar o que há de mais animalesco acerca das pessoas. 

 

 

FIGURA 59 – Coringa, o artista homicida. 

FONTE: Batman (Tim Burton, 1989) 

 

Uma terceira versão do personagem é apresentada em Esquadrão Suicida 

(David Ayer, 2016) de forma ainda mais básica que a de seus antecessores. Aqui ele 

é composto como a caricatura de um gângster, e sua maior motivação é raptar Harley 

 
110 “the world’s fully functioning homicidal artist”. 
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Quinn, a Arlequina, que é por ele manipulada e coagida a permanecer em um 

relacionamento abusivo. 

Com frequência o vilão sente que foi vítima de uma injustiça, e está disposto a 

fazer tudo que estiver ao seu alcance para obter satisfação por essa injúria. Um caso 

bastante emblemático é o de Loki em Thor (2011), que se rebela contra Odin por sentir 

que sempre foi preterido pelo pai e que é mais digno do trono de Asgard que seu 

irmão. Em busca dessa soberania que julga merecer, ele se alia a Thanos, em Os 

Vingadores (2012), para tentar conquistar e governar a Terra. Como tratarei adiante, 

esse quadro de confecção da vilania pode adquirir matizes de complexidade quando 

o arco do personagem é especialmente longo, tal qual Loki, que aparece em seis 

filmes da franquia MCU. Ainda que geralmente volúvel e egoísta, o personagem 

eventualmente volta atrás e se sacrifica pela causa dos heróis, o que motiva uma 

revisão geral de sua trajetória. 

Esse nível de nuance também é visível em vários inimigos apresentados nos 

filmes do Homem-Aranha. O Duende Verde de Homem-Aranha (2002) é um cientista 

que busca concluir um projeto fracassado a qualquer custo, assim como o Dr. Octopus 

(FIGURA 60) de Homem-Aranha 2 (2004). Já em Homem-Aranha 3 (2007), é a vez 

de Harry Osborn assumir a identidade de Duende Verde para vingar a morte de seu 

pai. 

 

 

FIGURA 60 – Dr. Octopus em desespero. 

FONTE: Homem-Aranha 2 (Sam Raimi, 2004) 
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É válido observar que o clichê do cientista louco, já observado em Osborn e 

Octopus, é uma subcategoria recorrente do antagonista básico. O arquétipo torna a 

aparecer, por exemplo, em O Espetacular Homem-Aranha (2012), na figura do Dr. 

Connors, que transforma a si mesmo em um monstro reptiliano e deseja fazer o 

mesmo com toda a população de Nova York. Em filmes do Batman também podem 

ser vistas variações do modelo: Charada, Senhor Frio, Espantalho. Como aponta Gary 

Westfahl (2005, p. 492-496) há exemplos abundantes deste arquétipo na ficção, que 

trabalha com a ideia de que o conhecimento é perigoso, capaz de distorcer a mente 

de quem o possui, de bufões excêntricos a pesquisadores irresponsáveis ou mal-

intencionados. 

É evidente que, sendo o gênero super-herói tão fortemente vinculado à 

linguagem dos quadrinhos, isso deve ser levado em consideração. Os vilões 

apresentados nos quadrinhos Marvel e DC são compostos com base em um 

arcabouço de convenções consagradas da ficção, e isso é algo que as adaptações 

transmitem para os filmes. Assim vilões que aderem a esse estereótipo são presenças 

recorrentes nas narrativas do Homem-Aranha e do Batman, por exemplo. 

Uma última variante dos antagonistas básicos inclui os “conquistadores de 

mundos”. Personagens como Galactus em Quarteto Fantástico e o Surfista Prateado 

(2007), Parallax em Lanterna Verde (2011), Ego em Guardiões da Galáxia Vol. 2 e 

Riot em Venom (2018) não possuem motivações especialmente fortes para 

expandirem seu domínio sobre novos mundos a não ser um desejo incontrolável de 

posse e autoperpetuação. 

Assim, os vilões mais básicos constituem um grupo relativamente heterogêneo, 

mas menos complexo que os heróis em sua caracterização. Idiossincrasias à parte, 

são majoritariamente ladrões com grandes poderes, indivíduos sedentos de vingança, 

cientistas loucos ou conquistadores de grande ambição. O que se observa nestes 

casos é que o filme tece uma visão de mundo relativamente simples e maniqueísta: 

ainda que os heróis não sejam perfeitamente heroicos ou isentos de falhas de caráter, 

os vilões que eles enfrentam são perfeitamente maus, e suas ações precisam ser 

interrompidas, mesmo que para isso seja necessário matá-los. 

Conforme aponto no tópico seguinte, todavia, há vilões mais complexos, ou 

pelo menos apresentados como tal. 
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5.4 “Eu chamo isso de misericórdia”: o vilão idealista 

A maioria dos vilões busca alguma forma de justificar suas ações produzindo 

uma narrativa que as apoie. Até mesmo o Coringa de Batman: O Cavaleiro das Trevas 

(2018), coloca-se como um “agente do caos”, alguém que vê a vida em sociedade 

como uma ficção hipócrita, injusta e cruel. Dito isso, relativamente poucos possuem 

um plano que para resolver questões consideradas problemáticas para a maioria das 

pessoas. Refiro-me a esses exemplos mais pontuais como vilões idealistas. Suas 

motivações não partem de um objetivo abertamente egoísta, como o enriquecimento 

pessoal, seu endeusamento ou a satisfação de algum outro capricho. Eles se situam 

em suas narrativas como demiurgos e salvadores, como os verdadeiros heróis, vindos 

para pôr fim a agravos reais, que efetivamente afligem os habitantes da Terra. 

O primeiro personagem em meu conjunto de filmes a expor uma agenda do tipo 

é a Hera Venenosa de Batman e Robin (1997). Começando como uma botânica traída 

por seu superior, a Dra. Pamela Isley adquire poderes associados às formas de vida 

vegetal, como a manipulação de toxinas, e assume seu papel de antagonista. Embora 

sua caracterização geral seja a de uma paródia da femme fatale do cinema 

hollywoodiano clássico, ela efetivamente tem o propósito de acabar com a exploração 

do meio-ambiente por lucro, extinguindo a humanidade e povoando o planeta com 

plantas mutantes. Ela inclusive interpela Bruce Wayne tentando convencê-lo a 

interromper experimentos ambientalmente irresponsáveis (FIGURA 61). 

 

 

FIGURA 61 – Dra. Pamela Isley. 

FONTE: Batman e Robin (Joel Schumacher, 1997) 
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Magneto é um dos mais icônicos entre os vilões do tipo. Visto que a história 

trágica de Erik Lehnsherr começa com a morte de seus entes queridos no campo de 

concentração de Auschwitz, a campanha de vingança que ele empreende contra 

oficiais nazistas ao longo de sua juventude poderia facilmente ser caracterizada como 

uma narrativa heroica, mas não é isso que ocorre em X-Men: Primeira Classe. Em vez 

disso, suas ações são mostradas como cruéis, não triunfantes, acompanhadas por 

uma trilha sonora ominosa. Os enquadramentos e a edição, por sua vez, o mostram 

como uma espécie de monstro inescapável enquanto ele usa seus poderes para 

arrancar o dente de ouro de um banqueiro suíço e quando mata um grupo de alemães 

em um bar argentino (FIGURA 62).  

 

 

 

FIGURA 62 – Erik Lehnsherr em sua busca por vingança. 

FONTE: X-Men: Primeira Classe (Matthew Vaughn, 2011) 

 

Ao longo dos filmes da continuidade da franquia X-Men ele muda de posição 

em vários momentos, mas jamais deixa de usar métodos cruéis, abraçando um modo 

de pensar que sempre justifica os meios pelos fins. Seu fim, recordo, é sempre 

defender a existência dos mutantes, ainda que isso exija o sangue da humanidade 

normativa, o que o leva a promover diversas ações destrutivas. Inevitavelmente, essa 
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postura o coloca em rota de colisão com os mutantes liderados por Charles Xavier, 

um assertivo defensor da convivência pacífica entre homo sapiens e homo superior111. 

Batman Begins (2005) apresenta em Ra’s al Ghul uma fusão das figuras do 

mentor e do vilão idealista. Como apontei no capítulo 3, Ra’s lidera a Liga das 

Sombras, uma sociedade secreta de vigilantes comprometidos com a ideia de “purgar” 

a Terra dos males decorrentes da decadência de civilizações poderosas. Para o vilão, 

contraventores devem ser punidos com máximo rigor, e quando uma sociedade se 

torna incurável, assolada pela corrupção e pela injustiça, ela deve ser destruída. 

Por outro lado, ele também é o principal professor do protagonista. São as 

técnicas de combate que Ra’s transmite a Bruce Wayne que tornam viável a existência 

de Batman afinal de contas. Entretanto, Wayne só se torna Batman quando rejeita a 

justiça implacável da Liga das Sombras em favor de uma visão mais branda, ou ao 

menos mais paternalista, de vigilantismo (FIGURA 63). Ao fim, é a hesitação do herói 

em “fazer tudo que é necessário” que o coloca no caminho da Liga e de sua filosofia 

de guerra total. 

 

 

FIGURA 63 – Bruce diverge de Ra’s al Ghul e se recusa a executar um 
criminoso. 

FONTE: Batman Begins (Christopher Nolan, 2005) 

 

 
111 Convém observar que, embora o filme em questão esteja fora do escopo dessa tese, X-
Men: Fênix Negra (Simon Kinberg 2019), o último da franquia conduzida pela 20th Century 
Fox, dá um desfecho trágico para o personagem, visto que ele parece ter finalmente 
construído um refúgio para mutantes perseguidos, na ilha de Genosha, quando a trama o 
arrasta novamente para um cenário de conflito. 
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Nos três casos os filmes postulam que vilões são, de certa forma, heróis 

potenciais que passaram dos limites. São indivíduos sedentos por uma forma de 

justiça tão pura que estão dispostos a sacrificar qualquer coisa para atingir o triunfo 

de suas causas. Essas causas devem ser capazes de despertar algum nível de 

simpatia ou identificação no espectador, o que acrescenta matizes de complexidade 

à tradicional equação maniqueísta do gênero. 

A preocupação de Pamela Isley com a preservação das espécies vegetais, por 

exemplo, reflete agendas contemporâneas sobre sustentabilidade e responsabilidade 

socioambiental. O discurso de Erik Lehnsherr, exausto de promessas malogradas de 

conciliação e coexistência, evoca as disputas entre grupos étnicos, religiosos e de 

gênero e os sistemas repressores enfrentados por elas. 

Ra’s al Ghul, por sua vez, encerra em uma caricatura os clichês relacionados 

ao terrorismo internacional. Como descrito sinteticamente por Joshua Feblowitz, “Ra’s 

al Ghul é uma figura barbada e sombria com um nome árabe que se esconde nas 

montanhas da Ásia”112. Ele é, enfim, caracterizado como um estranho: seu sotaque, a 

barba, o exército de ninjas ao seu dispor e os enigmáticos bordões que ele enuncia 

constantemente constituem uma ampla miscelânea de caracteres genéricos – até 

mesmo incoerentes – de estranheza. 

Erik Killmonger é apresentado de forma semelhante em Pantera Negra (2018), 

essencialmente como um terrorista que se infiltra no território do herói para fazer 

justiça à sua maneira. Entretanto, o próprio filme lhe concede legitimidade de duas 

formas. Primeiro, fica nítido que sua demanda não era infundada: ele pertencia à 

família real e, pelas leis de Wakanda, tinha condições de reivindicar o trono para si ao 

desafiar a autoridade de T’Challa. Em segundo lugar, ao fim do filme, T’Challa 

reconhece a tragédia de seu primo e decide não tirar sua vida, oferecendo a ele 

tratamento para seu ferimento fatal – oportunidade essa recusada por Killmonger. 

Com um passado trágico e o objetivo de armar populações historicamente 

oprimidas mundo afora, o personagem despertou simpatia do público ao ponto de 

instigar a publicação de artigos como Dois Panteras Negras (ŽIŽEK, 2018), The 

Tragedy of Erik Killmonger (SERWER, 2018) e Black Panther: Killmonger was right 

 
112 “Ra’s al Ghul is a shadowy, bearded figure with an Arabic name who hides out in the 
mountains of Asia.” 
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(ADELOWOKAN, 2018), que defendem a posição do vilão como mais válida que a do 

herói. Os produtos estampados com “Killmonger Was Right” lançados no rastro do 

filme atestam o nível de empatia que o personagem despertou no público (FIGURA 

64). O clichê “terrorista de um, libertador de outros” parece especialmente válido 

nesse caso.   

 

  

FIGURA 64 – “Killmonger Was Right”. 

FONTE: https://www.freedomdesign.com/ 

 

É possível então notar que vilões idealistas tensionam convenções morais a 

partir de suas prioridades. Ao fazerem isso, levam o espectador, ainda que de forma 

momentânea e superficial, a questionar estruturas morais normativas. Seria aceitável 

conduzir uma cidade à autodestruição para interromper a perpetuação do sofrimento 

humano naquele local? Seria válido empregar artimanhas, mentiras e assassinato 

para impedir que a espécie humana siga destruindo os oceanos, como faz o rei Orm 

em Aquaman (2018)? 

Essa questão é soletrada pelo vilão de Homem de Aço (2013). Como todos os 

kryptonianos de sua geração, o General Zod foi criado para executar uma função 

determinada por seus caracteres genéticos: a de chefe militar, conquistador e 
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defensor dos interesses de sua civilização. Zod dedicou sua vida a isso com 

fanatismo, e mesmo depois de ser exilado de Krypton, ele sai em busca de um lar 

para o que resta de seu povo ao descobrir que o planeta foi destruído (FIGURA 65) 

 

 

FIGURA 65 – “Nós poderíamos ter construído uma nova Krypton nessa 
imundície.” 

FONTE: Homem de Aço (Zack Snyder, 2013) 

 

O general resume seu modus operandi e suas motivações em um clássico 

“discurso de vilão”113 (FIGURA 65), quando seu projeto de remodelar a Terra como 

uma nova Krypton é frustrado pelo Superman: 

 

“Nós poderíamos ter construído uma nova Krypton nessa imundície, 
mas você preferiu os humanos a nós. Eu existo apenas para proteger 
Krypton. Esse é o único propósito pelo qual eu nasci, e cada ação que 
eu pratico, não importa quão violenta ou cruel, é em nome do bem 
maior para o meu povo. E agora eu não tenho povo. Minha alma – isso 
é o que você tirou de mim!” [tradução minha].114 

 

 É interessante observar que a trajetória descrita por Zod, se vista de outro 

ponto de vista que não o dos habitantes da Terra, poderia ser a de um herói trágico, 

 
113 O discurso longo e dramático do vilão em meio à ação é uma convenção amplamente 
difundida, que foi inclusive parodiada em Shazam (2019), quando o Dr. Silvana se dirige ao 
herói de forma ameaçadora, mas ambos estão suspensos no ar e separados por quilômetros, 
de modo que nenhuma palavra pode ser ouvida com nitidez. 

114 We could have built a new Krypton in this squalor, but you choose the humans over us. I 
exist only to protect Krypton. That is the sole purpose for which I was born, and every action I 
take, no matter how violent or how cruel, is for the greater good of my people. And now, I have 
no people.  My soul – that is what you have taken from me! 
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que falha em sua busca pessoal, apesar de promover grandes esforços e passar por 

várias provações. Sua narrativa poderia também ser comparada à de tantos líderes 

militares celebrados historicamente, apesar de ações inegavelmente violentas, como 

Alexandre Magno, Genghis Khan e Ernesto “Che” Guevara. 

Assim como Zod, Thanos, o vilão de Vingadores: Guerra Infinita (2018), 

acredita na correção de seu projeto. Apresentado como o último membro vivo da 

espécie que governava o planeta Titã, ele postula que a superpopulação está na raiz 

de todo o sofrimento que aflige o universo, uma argumentação curiosamente próxima 

daquela defendida em 1798 pelo pensador Thomas Malthus no livro Ensaio Sobre a 

População. Para o “Titã Louco”, como é apelidado o vilão, a única solução para essa 

circunstância seria a eliminação de metade de toda a vida no universo. 

Para concretizar sua tarefa, Thanos parte em busca das Joias do Infinito, 

gemas tão antigas quanto o próprio universo e capazes de conter poderes 

inimagináveis, a fim de reuni-las e empregá-las como motor para sua arma de 

destruição em massa: a Manopla do Infinito. Para conseguir as Joias, ele cria um 

imenso exército de escravos e ceifa várias vidas, inclusive a de Gamora, sua filha 

adotiva. As joias foram usadas individualmente como dispositivos narrativos em filmes 

anteriores do MCU, de modo que sua utilização pelo vilão amarra diversas tramas 

com um desfecho marcadamente sombrio. 

Assim, quando ele concretiza seu plano nos minutos finais de Guerra Infinita, 

sente-se em paz consigo mesmo (FIGURA 66). 

 

 

FIGURA 66 – Satisfeito, Thanos repousa. 

FONTE: Vingadores: Guerra Infinita (Antony e Joseph Russo, 2018) 
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Para Thanos, o genocídio perpetrado por ele foi um gesto supremo de 

misericórdia, e como tal merece a gratidão de todo o universo, especialmente diante 

de todos os sacrifícios que ele fez para cumprir sua missão benevolente. Como expus 

no quarto capítulo, anti-heróis são relativamente comuns no gênero, incluindo 

personagens populares, como Batman e Deadpool, heróis com metas nobres que se 

valem de meios reprováveis. Os vilões idealistas parecem ser versões hiperbólicas 

desse clichê. Tendo isso em vista, penso que o termo “anti-vilão”, embora não 

convencional, seria útil para descrevê-los. 

Simpatias à parte, vilões são vilões, e a parte que lhes cabe, geralmente, é a 

derrota. Em um gênero fílmico no qual a força é o caminho mais curto e comum para 

a resolução de problemas, é de se esperar que a vitória pela força valide o vencedor, 

independente de quão justificado o vilão possa parecer. Há, contudo, vilões que 

tornam os limites maniqueístas convencionais ainda mais nebulosos. O próximo tópico 

trata dessa categoria. 

 

5.5 “Confie na minha fúria”: os vilões “vira-casacas” 

Tradicionalmente, a morte, o encarceramento ou o ostracismo são os destinos 

que aguardam os vilões. Há, convencionalmente, uma satisfação narrativa na punição 

dos malfeitores, e nesse ponto o filme de super-herói não se distancia 

significativamente de outras tradições cinematográficas mainstream. Nas palavras de 

Alsford (2006, p. 55): 

 

Apesar de nossas frequentemente professas sensibilidades liberais 
que nos inclinam a falar de justiça e reabilitação e até mesmo de 
redenção como maneira primária de lidar com indivíduos criminosos e 
antissociais, os heróis de nossa imaginação falam com outra voz. Seja 
Robin Hood finalmente cravando sua espada em Guy de Gisborn, ou 
Van Helsing finalmente empalando o Conde Drácula, ou Luke 
Skywalker destruindo o maligno Imperador e sua Estrela da Morte, ou 
James Bond explodindo o vilão para fora de seu covil secreto, o efeito 
é sempre o mesmo – uma vibrante celebração da plateia115 

 
115 In spite of our often professed liberal sensibilities that prompt us to speak of justice and 
rehabilitation and even redemption as the primary mode of dealing with criminal and anti-social 
individuals, the heroes of our imagination speak with a different voice. Whether it be Robin 
Hood finally thrusting his sword into Guy of Gisborn, or Van Helsing finally staking Count 
Dracula, or Luke Skywalker destroying the evil Emperor and his Death Star, or James Bond 
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Entretanto, saídas sem apresentam. É comum que a moralidade dos super-

heróis invoque a necessidade de deixar espaço para a possível de redenção do 

antagonista. De um ponto de vista ético, isso se dá porque há que se ter fé na 

humanidade; de um ponto de vista comercial, porque um vilão morto é um vilão 

desperdiçado, impossível – ou quase – de se utilizar em produções futuras, inclusive 

repaginado como herói. A convenção do personagem “vira-casacas” parece ser tão 

antigo quanto a narrativa de aventura. O já mencionado Enkidu, o antagonista inicial 

e coadjuvante mais presente da Epopeia de Gilgamesh, é apresentado inicialmente 

como um oponente do herói titular, sendo enviado pelos deuses para confrontá-lo e 

acabar com seu reinado tirânico sobre a cidade de Uruk. Quando o confronto ocorre, 

Enkidu se torna um companheiro inseparável para Gilgamesh, e este começa a mudar 

sua postura diante da vida, convertendo-se progressivamente em um indivíduo mais 

virtuoso. 

Enkidu foi o primeiro de uma extensa tradição de personagens flutuantes. Um 

exemplo célebre é o personagem-título de Morgante, um romance de cavalaria escrito 

pelo italiano Luigi Pulci no final do século XV. Nessa narrativa, o gigante Morgante 

tenta atacar um mosteiro e é parado pelo lendário paladino Rolando, que o converte 

ao cristianismo, de modo que o gigante passa a segui-lo como um leal companheiro. 

Pode-se notar um tema nestes casos precedentes: a domesticação do monstro. Tanto 

Enkidu quanto Morgante são seres selvagens, versões corporificadas dos aspectos 

mais terríveis e elementares de uma natureza incontrolável. Entretanto, quando 

trazidos para a civilização ou para o seio da moral cristã, suas forças se tornam lícitas, 

e podem ser canalizadas para o bem. Se o vilão, em seu estado mais nitidamente 

manifesto, é um afloramento da besta interior, o “vira-casacas” é uma “besta 

domesticada”. 

O clichê guarda muitas possibilidades, como impedir que um antagonista 

carismático e querido pelo público seja desperdiçado com um destino tão ignóbil como 

a morte ou o cárcere. O artifício pode ainda servir para dar ao universo da história 

uma sensação mais aguda de complexidade, ou então para veicular por meio do 

desfecho da história um tema rousseauniano, argumentando que bondade é um valor 

 
blowing up the villain in his secret lair, the effect is always the same – a rousing cheer from the 
audience. 
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essencial ao ser humano, e que nenhum indivíduo corrompido está além da salvação, 

conforme será abordado adiante. 

Personagens podem sempre mudar seu posicionamento, colocando-se a 

princípio contra um herói, mas convertendo-se em aliados antes que se encerre o 

filme, de modo a introduzir uma reviravolta na trama. Em franquias extensas, como o 

MCU, essa mudança pode ocorrer entre um filme anterior e um posterior, a fim de: 1) 

surpreender ou chocar os espectadores, 2) intensificar o drama da narrativa; e/ou 3) 

reduzir a previsibilidade da trama. A sensibilização do vilão pode ser uma via para o 

trânsito. O exemplo mais antigo de alguma forma de flutuação do tipo entre os filmes 

listados nesse trabalho, é o Sr. Frio de Batman e Robin (1997). Embora seja 

predominantemente um vilão caricato, nos últimos momentos do filme ele mostra 

sinais de arrependimento e se dispõe a ajudar os heróis. 

A aparição de um inimigo comum é uma motivação mais evidente para a 

oscilação de um vilão para o campo do herói. É válida aqui a máxima “o inimigo do 

meu inimigo é meu amigo”. Em Homem-Aranha 3 (2007), por exemplo, Harry Osborne 

se une ao Homem-Aranha para enfrentar dois outros vilões: o Homem-Areia e Venom 

(FIGURA 67). Em Deadpool 2 (2018), Cable é apresentado inicialmente como o 

antagonista primário do filme, até que ele e o herói se juntam para conter a ameaça 

representada por Firefist e Fanático. O próprio Firefist, um adolescente deslocado em 

busca de aceitação e de um amigo leal, muda seu posicionamento em relação ao 

herói diversas vezes. Exposta essa questão, a dinâmica do “vira-casacas” parece se 

apresentar de forma mais efetiva em franquias mais extensas, que possuem um 

tabuleiro amplo para mover suas peças, alimentando ou frustrando expectativas de 

longa duração do público em relação a personagens específicos. Conforme indiquei 

anteriormente, Magneto é um personagem muito oscilante, ora se colocando como o 

principal antagonista dos heróis da franquia X-Men, ora aliando-se a eles contra uma 

ameaça comum, como William Stryker, um militar que dedicou sua vida a solucionar 

o “problema mutante”, e Bolivar Trask, um engenheiro que desenvolve as sentinelas 

caçadoras de mutantes. 
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FIGURA 67 – Homem-Aranha e Harry Osborn unem forças. 

FONTE: Homem-Aranha 3 (Sam Raimi, 2007) 

 

O MCU introduziu três casos notáveis de personagens do tipo em sua 

meganarrativa: Loki, Bucky Barnes e Yondu Udonta. Todos são antagonistas em suas 

primeiras aparições no universo, convertendo-se em aliados dos heróis em filmes 

posteriores. Loki, em particular, merece atenção, tendo aparecido em um grande 

número de filmes, e sempre como uma carta curinga: vilão “disfarçado” em Thor 

(2011), vilão declarado em Os Vingadores (2012), aliado de ocasião em Thor: O 

Mundo Sombrio (2013) e Thor: Ragnarok (2017), terminando como herói trágico e se 

sacrificando ao enfrentar Thanos em Vingadores: Guerra Infinita (2018) (FIGURA 68). 

 

 

FIGURA 68 – Thanos mata Loki. 

FONTE: Vingadores: Guerra Infinita (Antony e Joseph Russo, 2018) 
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Como tratei brevemente nos parágrafos anteriores, ao apreciar a trajetória do 

personagem ao longo de vários filmes, o espectador tem a oportunidade de constatar 

que, apesar de movido por motivações frequentemente egoístas, ele é não é uma 

entidade monocromática, mas alguém identificável, capaz de despertar empatia e de 

se arrepender de seus erros passados.  

Essa trajetória de oscilações no arco de um personagem, do momento em que 

é apresentado ao público até sua morte, produz uma figura, de certo modo, mais 

humana, suscetível a tentações, recaídas e falhas de caráter que não costumam 

acometer os heróis padrão na mesma medida. Loki e Yondu, ainda que menos 

convencionalmente “heroicos” que os protagonistas com os quais dividem a tela, são 

mais vulneráveis e têm histórias pessoais torturadas, mas também possuem 

características marcantes e são colocados em situações que os apresentam como 

alívio cômico. 

Yondu Udonta, embora apareça apenas nos dois filmes protagonizados pelos 

Guardiões da Galáxia, é submetido a um tipo de matização semelhante a Loki. 

Quando é introduzido no primeiro filme, ele parece estar tão somente interessado em 

se vingar do herói, Peter Quill, por seu comportamento traiçoeiro. Entretanto, isso não 

impede que os dois se aliem no final para enfrentar um inimigo comum. No segundo 

filme, porém, é revelado que Udonta cuidou de Quill desde a infância para que ele 

eventualmente ajudasse Ego, seu pai biológico, a conquistar o universo. Ao fim, 

Yondu e o protagonista não apenas se unem para vencer Ego, como reconhecem que 

há entre eles um vínculo de pai e filho adotivos, o que complica a singela narrativa de 

um mercenário egoísta. 

Bucky Barnes, por sua vez, não é usualmente empregado como alívio cômico, 

mas tem em comum com os outros dois o fato de ser um personagem modelado por 

um passado turbulento. O público frequentemente o vê através dos olhos de Steve 

Rogers, o Capitão América, que alimenta fortes sentimentos pelo personagem, 

estando disposto a confrontar outros super-heróis para defender seu amigo. Assim, o 

personagem é fragilizado e as relações do universo ao seu redor se tornam mais 

complexas. 

São, à semelhança de exemplos mais tradicionais, forças selvagens 

domesticadas e exploradas agregadas ao campo dos heróis. Olhando deste modo, ou 

seja, do ponto de vista das narrativas mais extensas, é possível afirmar que os três 
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personagens descrevem uma trajetória de redenção. Em um gênero aparentemente 

marcado por um modelo caricato de maniqueísmo, é um caminho inevitável, mas não 

uma rota sem saída.  

Como observei previamente, há algo de rousseauniano acerca deste modo de 

imaginar a realidade. O filósofo iluminista francês Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778) postulou que o ser humano que se encontra mais próximo da natureza é aquele 

que se constitui como um ser mais forte, sadio e distante de práticas que poderiam 

lhe trazer males. 

 

(...) a maioria dos nossos males são nossa própria obra e os teríamos 
quase todo evitado, se conservássemos a maneira de viver simples, 
uniforme e solitária que nos era prescrita pela Natureza. […] Quando 
se pensa na boa constituição dos selvagens, pelo menos dos que não 
perdemos com nossos licores fortes, quando se sabe que não 
conhecem quase outras doenças a não ser as feridas e a velhice, é-
se levado a crer que se faria, facilmente, a História das doenças 
humanas seguindo a das sociedades civilizadas. (ROUSSEAU, 1999, 
p. 35) 

 

Neste sentido, a tese do pensador francês sobre as relações entre ser humano 

e sociedade se opunha àquelas formuladas por pensadores anteriores, como Thomas 

Hobbes (1588-1679), que percebia o gênero humano como naturalmente inclinado 

para o conflito e, portanto para o mal, sendo a sociedade de controle e o tolhimento 

das liberdades a única forma de impedir uma eterna guerra de todos contra todos 

(BLACKBURN, 1997, p. 185). Em outras palavras, na perspectiva de Rousseau, é 

justamente a vida em sociedades mais complexas, nas quais é ampla e variada a 

oferta de vícios e comodidades, que produz seres humanos doentios, indolentes e 

covardes. O homem seria, portanto, naturalmente inclinado a ser bom. 

Com efeito, se os universos super-heroicos podem apresentar antagonistas 

caracterizados como “bestas incontroláveis” ou seres irremediavelmente maus, como 

o Coringa foi representado repetidamente, não faltam exemplos de personagens que 

reavaliaram seus posicionamentos e se alinharam com os heróis. A volubilidade de 

Loki, que é inclusive satirizada em Thor: Ragnarok (2017), quando Thor diz a seu 

irmão que ele simplesmente não é digno de confiança, acaba por adquirir tons de 

tragédia, quando o personagem dá sua vida para desafiar o Titã Louco. 
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Como mencionei previamente, personagens “vira-casacas” não são uma 

exclusividade dos filmes super-herói, mas o gênero certamente se beneficia do clichê 

com frequência. Sua principal potencialidade como recurso é conceder variedade a 

cenários que podem facilmente tornar-se excessivamente convencionais. De certa 

forma, o tópico seguinte explora outra forma de suplantar as fórmulas super-heroicas, 

ou ao menos de reduzir seu desgaste junto ao público. 

 

5.6 “Nossa força incita desafio. Desafio incita conflito”: a escalada de poder dos 

vilões no cinema 

Manter o interesse dos públicos em um gênero que dá grande importância ao 

espetáculo pode ser uma tarefa difícil. A manutenção de uma iconografia da 

grandiosidade demanda a constante superação dos banquetes visuais oferecidos em 

anos anteriores. Uma forma de lidar com isso é aumentar progressivamente o poder 

dos vilões – ou aumentar o número de vilões na tela. 

Claro, tramas com mais de um vilão não são um fenômeno recente no gênero. 

O segundo filme do Superman, lançado em 1980, já colocava os três kryptonianos 

renegados contra o herói. Enquanto isso, todos os filmes protagonizados pelo Batman 

a partir do segundo da lista contemplada por este trabalho contaram com ao menos 

dois vilões cada. A questão é racionalizada em Batman Begins (2005), ao final do qual 

há um diálogo entre o Homem Morcego e seu aliado policial, o Tenente Gordon. A 

ameaça foi contida por ora, mas Gordon expressa preocupação acerca de ameaças 

futuras, as quais, ele presume, podem ser motivadas pela própria existência do herói. 

 

Jim Gordon: E a escalada? 

Batman: Escalada? 

Jim Gordon: Nós começamos a carregar armas semiautomáticas, eles 
compram automáticas. Nós começamos a usar kevlar, eles compram 
munição perfurante. 

Batman: E? 

Jim Gordon: E você está usando uma máscara e pulando dos 
telhados. Agora, veja esse cara. 

[mostrando uma pasta] 

Jim Gordon: Assalto à mão armada, homicídio duplo, tem um gosto 
pelo dramático, como você. Deixa um cartão de visitas. 
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[mostra ao Batman um saco plástico de evidências com uma carta 
curinga]  

Batman: Vou investigar.116 (BATMAN BEGINS, 2005, tradução minha) 

 

No diálogo, o policial apresenta a tese de que a criminalidade está sempre 

tensionando os limites impostos pelas autoridades, e que cada avanço torna o 

confronto ainda mais acirrado (FIGURA 69). 

 

 

FIGURA 69 – A carta curinga e a escalada. 

FONTE: Batman Begins (Christopher Nolan, 2005) 

 

Deste modo, a emergência de um vigilante mascarado há de atrair ameaças 

progressivamente maiores, a começar pela emergência do Coringa, prenunciada 

nessa cena e concretizada no filme seguinte da saga: O Cavaleiro das Trevas (2008). 

Se o Coringa é tratado na segunda película como uma resposta natural à existência 

 
116 Jim Gordon: What about escalation? 

Batman: Escalation? 

Jim Gordon: We start carrying semi-automatics, they buy automatics. We start wearing Kevlar, 
they buy armor piercing rounds. 

Batman: And? 

Jim Gordon: And, you're wearing a mask and jumping off rooftops. Now, take this guy. 

[pulling out a file]  

Jim Gordon: Armed robbery, double homicide, has a taste for the theatrical, like you. Leaves 
a calling card. 

[shows Batman a plastic evidence bag containing a Joker card]  

Batman: I'll look into it. 
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do Batman, o vilão do último filme da saga, Bane, representa o pico na ascendente de 

vilania da série, um indivíduo que não só tem um plano sinistro e uma tropa de 

asseclas para levá-lo a cabo, como é mais motivado e fisicamente mais forte que o 

herói. Isso faz com que, em comparação aos demais, a produção de 2012 assuma 

contornos de um filme catástrofe. 

Assim, é de se esperar que continuações, especialmente em franquias 

extensas, contem com um número maior de vilões ou com ameaças progressivamente 

mais poderosas. Um vislumbre inicial sugere que essa dinâmica atende o propósito 

de incrementar o desafio que precisa ser encarado pelo herói, ampliando as 

expectativas do público e aumentando a recompensa do espetáculo. Entretanto, há 

também a questão do mercado que pode ser explorado a partir da ampliação do rol 

de personagens: spin-offs, crossovers, séries televisivas e romances derivados dos 

filmes, jogos eletrônicos e mercadorias diversas. 

Essa tendência ao inchaço da vilania nos filmes de super-heróis é generalizada. 

Na franquia X-Men, como já expliquei anteriormente, é possível observar como a 

escala da ameaça em filmes mais recentes é significativamente mais grandiosa que 

nos primeiros. Comparemos, por exemplo, as habilidades dos três capangas de 

Magneto em X-Men (2000), Groxo, Mística e Dente-de-Sabre, com as dos “cavaleiros” 

de X-Men: Apocalipse (2016). O objetivo de Magneto no filme de 2000, por sua vez, é 

induzir mutações nos principais líderes mundiais reunidos em Nova York. Não se pode 

dizer que seja um esquema modesto, mas ele nitidamente empalidece em dimensão 

se comparado ao plano do mutante Apocalipse de livrar a terra dos não-mutantes. A 

escala do confronto sempre foi fabulosa, mas com o passar dos anos tende a atingir 

níveis cataclísmicos de destruição. 

No contexto do MCU, os filmes da série Vingadores expressam essa dinâmica 

com grande efetividade, reunindo heróis que protagonizam suas próprias sagas contra 

vilões mais e mais ameaçadores, de Loki com seu exército de chitauri, passando por 

Ultron, capaz de se multiplicar prodigiosamente, a Thanos, de poderes – e ambições 

– aparentemente ilimitados. Conforme expus anteriormente, o MCU foi inaugurado 

com Homem de Ferro (2008), e desde então já conta com 23 produções de longa-

metragem. Somente a série Vingadores conta em si com 4 filmes, os quais atuam 

como pontos de conexão com as demais películas, recorrendo a recursos como o 

desenvolvimento de tramas compartilhadas e participações especiais. As cenas pós-
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créditos exibidas ao fim da projeção são também um componente importante para 

conectar as histórias – as quais se tornaram um clichê tão recorrente no gênero que 

vieram a ser parodiadas em Guardiões da Galáxia Vol. 2, que apresenta 5 cenas do 

tipo, e em Homem-Aranha: De Volta Ao Lar, cuja última cena consiste tão somente 

em um discurso edificante do Capitão América sobre a virtude da paciência. 

Enquanto isso, ampliam-se também os universos. A escalada de poder é 

também uma escalada narrativa e geográfica. Mundos constantemente em expansão 

são certamente mais capazes de comportar novos componentes. No caso do MCU, 

que após dez anos de existência atingiu substancial elaboração narrativa, 

desdobrando-se em nações ocultas, sociedades extraterrestres, impérios 

interplanetários, ruínas de civilizações extintas e planos extradimensionais – uma 

vasta gama de possíveis campos de batalha para confrontos épicos entre os arautos 

da luz e das trevas. 

Um dos critérios básicos para a definição do super-herói é sua postura ativa na 

luta contra o mal. O herói, afinal, se caracteriza principalmente pelas ações de salvar 

e proteger os inocentes contra ameaças malignas, suprimindo ou destruindo essas 

ameaças. Resta, assim uma pergunta crucial, talvez uma das mais críticas para este 

trabalho como um todo: o que significa ser o vilão em um mundo tão densamente 

povoado por super-heróis quanto o cinema hollywoodiano das últimas quatro 

décadas? 

Bem, certamente o mal é relativo, o que torna também o próprio conceito de 

heroísmo relativo. O filme narrativo, mesmo quando tece universos fantásticos 

governados pela magia ou por tecnologias futuristas e extraterrestres, trabalha com 

temas que são familiares aos públicos frequentadores das salas de cinema. Por 

espetaculares ou improváveis que sejam, Gotham, Asgard e Wakanda refletem 

medos, ansiedades e aspirações de algum modo rastreáveis às realidades dos 

espectadores, ou as narrativas que as englobam não desfrutariam de tamanho 

sucesso. O bem e o mal cinematográfico são, afinal de contas, reflexos, ressonâncias, 

ou pelo menos migalhas, dos valores englobados pelos imaginários de produtores e 

potenciais públicos. 

De certa forma, é possível observar que a moral super-heroica, em seu nível 

menos complexo, equaliza o bem com os valores compreendidos como positivos no 

imaginário estadunidense, de maneira que o mal é equiparado às ameaças externas 



218 
 

a tais valores. É certamente perceptível que há uma variedade de heróis revestidos 

com trajes carregando as cores e formas da bandeira dos EUA. Como indica Alsford 

(2006, p. 50-51): 

 

Enquanto heróis como o Superman – junto de outros heróis de 
quadrinhos que vestem tons de Vermelho, branco e azul, 
envelopando-se assim na bandeira – claramente possuíram uma 
alteridade da qual seu poder era derivado, eles também exibiram uma 
falha fatal que comprometeu sua imparcialidade transcendental – o 
nacionalismo.117 

 

Dentre estes valores, a liberdade individual é um dos mais frequentemente 

invocados, mas o capitalismo também é de primeira importância. Duas das figuras 

mais proeminentes do cinema de super-herói são dois bilionários admiráveis, Tony 

Stark (o Homem de Ferro) e Bruce Wayne (o Batman), e seu empreendedorismo 

individualista é celebrado em vários momentos, como quando Stark afirma ter 

“privatizado a paz mundial” em Homem de Ferro 2 (2010) e quando o capitalismo 

paternalista e filantropo da família Wayne é apontado como o eixo da ordem social em 

Gotham na franquia dirigida por Christopher Nolan. 

Todas as ameaças externas à manutenção desses valores são eminentemente 

más, assumindo principalmente a forma de terroristas estrangeiros, como a 

organização dos 10 Anéis e a Liga das Sombras, ou de nefastas figuras estrangeiras, 

como o General Ludendorff em Mulher-Maravilha (2017) e a HIDRA, que antagoniza 

o Capitão América na 2ª Guerra Mundial, perpetuando-se até a contemporaneidade e 

se infiltrando no governo dos EUA. 

Mais ainda do que o capitalismo e a liberdade individual, a defesa da ordem 

social é fundamental. Ainda que apresente falhas visíveis, o status quo precisa ser 

mantido, mesmo que ao custo de mentiras, como ocorre no fim de Batman: O 

Cavaleiro das Trevas (2008). Em Pantera Negra (2018), por exemplo, bem e mal são 

delineados principalmente a partir de uma lógica legalista: aqueles que estão com 

 
117 While heroes such as Superman – along with all the other comic heroes who donned red, 
white and blue spandex, thus wrapping themselves in the flag – clearly possessed an 
otherness from which their power was derived, they also exhibited a fatal flaw which would 
ultimately compromise their transcendental impartiality – nationalism. 
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T’Challa, o rei legítimo, são heróis; aqueles que se alinham com Killmonger, o 

usurpador, são vilões. 

Em Aquaman (2018), curiosamente, ocorre o contrário, esperando-se que o 

público esteja com o pretendente alternativo, Arthur, e não com o rei estabelecido, 

Orm (FIGURA70). Isso ocorre, neste caso porque os planos de Orm envolvem unir os 

povos atlantes contra os habitantes da superfície, e embora o ataque possa ser 

justificado em vista da poluição dos oceanos pela espécie humana, parece ser norma 

que vidas humanas tenham maior valor que outras, de animais ou atlantes. Pela 

mesma lógica, a moral exposta em Homem de Aço (2013) dá prioridade às vidas 

humanas em relação às dos kryptonianos. 

 

 

FIGURA 70 – Rei Orm em seu trono. 

FONTE: Aquaman (James Wan, 2018) 

 

Ou seja, o mal encontra-se aqui em um delicado equilíbrio entre a manutenção 

da vida humana, a manutenção do status quo e a manutenção de valores caros às 

culturas judaico-cristãs, especialmente no contexto estadunidense. É possível 

observar a tensão entre estes extremos nos dois filmes da lista que colocam heróis 

uns contra os outros: Batman vs Superman (2016) e Capitão América: Guerra Civil 

(2016). 

Em Batman vs Superman, Batman se preocupa tanto com a vida humana, que 

trama contra o Superman porque julga que o kryptoniano é poderoso demais e não é 

digno de confiança. Ao fazer isso, ele nega ao Superman seu direito de existir e agir 
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como um herói, por acreditar que sua vida e sua liberdade são ameaças às vidas e 

liberdades de todos. Por outro lado, o Superman representa o status quo, a única arma 

da Terra capaz de confrontar ameaças monstruosas. Ao final do filme, as ações do 

Homem Morcego enfraquecem o Superman e este morre nas mãos de Apocalipse. 

De certa forma, dado o desfecho, Batman acaba assumindo um papel de vilão, 

embora ele se veja como o herói. Seu plano de matar o Superman, por sua vez, 

assume os matizes de um crime de ódio, motivado mais por desconfiança do que por 

evidências: o super-herói kryptoniano, ao seu olhar, é principalmente um “estrangeiro 

perigoso”. 

Em Capitão América: Guerra Civil, por sua vez, o confronto se dá entre os 

valores defendidos pelo Capitão América e pelo Homem de Ferro, que podem ser 

sintetizados como um debate que opõe liberdade do indivíduo e segurança da 

coletividade. Para o primeiro, os heróis devem ter seu direito de agir preservado, ainda 

que isso gere grandes danos colaterais e vítimas inocentes. Para o segundo, a 

existência dos heróis deve ser condicionada por instâncias de controle, como o Acordo 

de Sokovia (FIGURA 71). 

 

 

FIGURA 71 – O Acordo de Sokovia. 

FONTE: Capitão América: Guerra Civil (Anthony e Joseph Russo, 2016) 

 

O núcleo do conflito, portanto, é a seguinte questão: o que é mais valioso e 

deve ser preservado, a liberdade de alguns ou a segurança de todos? Ao final do 

filme, quando Tony Stark abandona completamente seus ideais apenas para obter 

vingança, resta claro que heróis seguirão sendo o que são e fazendo o que fazem, 
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independente das implicações desse modo de agir para o mundo como um todo. Dado 

o lugar privilegiado ocupado pelos super-heróis no cinema contemporâneo, este 

panorama certamente ainda gerará muitas discussões sobre a ética do poder na 

ficção. 

Os dois filmes relativizam e complicam a visão maniqueísta mais convencional 

no gênero, embaralhando os critérios para o estabelecimento de diretrizes morais 

evidentes. Os protagonistas não são estritamente heroicos, podendo inclusive ser 

interpretados como vilões, dependendo do olhar que recai sobre as produções. 

Observa-se aqui uma tendência: ao mesmo tempo que surgem anti-heróis de sucesso 

como Deadpool e Venom, definidos por seus métodos violentos e métodos 

questionáveis, heróis já estabelecidos, como Batman e Homem de Ferro, adquirem 

matizes problemáticos. Seus filmes ainda podem ser apreciados pelo espetáculo que 

proporcionam, pela riqueza de cores, explosões e acrobacias, mas o assombro visual 

dos deuses de capa vem acompanhado de inseguranças, questionamentos e dilemas 

morais. Na via oposta, como pude constatar no presente capítulo, a tendência é que 

os vilões também se apresentem como personagens progressivamente mais 

complexos. Enquanto ser um criminoso inveterado com algum charme diabólico era o 

bastante para as primeiras encarnações cinematográficas de Lex Luthor e Coringa, 

exige-se que os antagonistas mais recentes sejam humanos, identificáveis e 

motivados. 

Essa dinâmica se apresentou de maneira mais evidente com o recente 

lançamento de Coringa (Todd Philips, 2019). Construído como uma espécie de drama 

de formação do personagem titular, com um tom majoritariamente naturalista, Coringa 

se apresenta como um peculiar caso de “filme de super-herói sem super-herói”. 

Embora repleto de referências ao universo do Batman, a produção se volta 

completamente para a narrativa da transformação do protagonista, Arthur Fleck, 

naquele que é talvez o mais icônico vilão do gênero. 
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FIGURA 72 – Um novo Coringa. 

FONTE: Coringa (Todd Philips 2019) 

 

Se, ao longo da maior parte de sua história, os filmes de super-heróis se 

notabilizaram pelo forte apelo ao maniqueísmo, descortinando diante do público 

confrontos de opostos absolutos, bom e mau, belo e grotesco, status quo e desordem, 

os limites são cada vez mais borrados. Progressivamente, os valores subjetivos 

entram em atrito com percepções outrora bem estabelecidas de certo e errado. O 

ponto de vista, mais do que nunca, é crucial. Nesse cenário, todos podem ser heróis, 

assim como todos podem ser vilões. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Eu queria salvar o mundo. Esse lugar lindo. Mas 
eu sabia tão pouco na época. É uma terra de 

beleza e maravilhas, que vale a pena amar em 
todos os sentidos. Mas quanto mais de perto 

você olha, maior é a escuridão fervendo em seu 
interior. E a humanidade? A humanidade é outra 

história.” 

(Diana, Mulher-Maravilha, 2017) 

 

Um indivíduo dotado de habilidades únicas se depara com um desafio. Tal como 

os heróis da antiguidade, ele precisa encarar um destino inescapável, mas não é mera 

peça no tabuleiro dos deuses: deve, em vez disso, tornar-se também uma divindade, 

um símbolo. Suas vestes serão a marca de seu status singular entre os mortais. Haverá 

de ser o arauto estrelado de força e de coragem, uma garantia de luta contra o mal que 

aflige os indefesos, desafiando a própria morte, impondo justiça aos tiranos e ruína aos 

monstros do submundo. 

Este guerreiro confrontará as forças das sombras repetidas vezes, sua força 

vacilará, sua virtude será testada, seu valor simbólico será colocado em questão. 

Seguir-se-á uma torrente de frases de efeito, discursos ameaçadores, confrontos 

espetaculares. Inocentes morrerão e perdas serão lamentadas. Os soldados das trevas 

serão enjaulados, destruídos ou banidos. O herói se erguerá das cinzas da destruição 

como uma imagem áurea, um monumento à glória imorredoura buscada pela espécie 

humana. 

Com relativamente poucas ressalvas, essa poderia ser uma descrição dramática 

das jornadas de Cristo, Mitra e Hércules, até o Capitão América e o Batman, por 

exemplo. Estes indivíduos redentores, carentes de redenção, reprimidos ou 

assumidamente paradoxais e pouco inclinados a pensarem aceca de si mesmos como 

heróis, estes agentes narrativos nos perseguem. 

Os ciclos que favorecem, renovam ou sepultam os gostos artísticos vêm e vão, à 

medida que o público demanda, produzindo novos modelos de ficção, mas a presença 

do herói permanece uma constante, mesmo quando este cruza limites e se coloca 
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como um anti-herói. Os super-heróis estão entre os representantes mais jovens dessa 

tradição. Tendo surgido nos quadrinhos ao fim da década de 1930, estes personagens 

estão muito afastados de seus antecessores milenares no tempo e no espaço, mas 

ecoam, à sua maneira, a recorrência do culto heroico na experiência humana. 

Começo minhas considerações finais com essa narrativa por avaliar que, se os 

gêneros não são estruturas tão porosas que se tornam desnecessárias para a 

apreciação estética e para a comunicação de temas, tampouco são discursos absolutos 

de formas inflexíveis. A fim de melhor discorrer sobre o tema, retorno aos objetivos 

específicos que propus no início deste trabalho: 

1. delinear o conceito de super-herói em vista de sua configuração histórica nos 

quadrinhos e no cinema; 

2. analisar especificidades comuns à iconografia dos filmes arrolados; 

3. identificar convenções narrativas específicas destes filmes; 

4. compreender as tessituras narrativas dos super-heróis e dos vilões destas 

narrativas e organizá-las em tipologias. 

Tomando estes como fio condutor, pude concluir que estes personagens 

herdaram muito dos heróis mais antigos, mas também expressam um caráter singular. 

Isso não é paradoxal, pelo contrário: a exposição deste caráter único jaz na 

necessidade de reler e recriar, de dar novas tintas a velhos contos, buscando impregná-

los de sentido para subsequentes gerações de fruidores. Gêneros, afinal de contas, não 

surgem no vácuo, de forma gratuita e espontânea, mas emergem do gradual acréscimo 

de regras, vocabulários e floreios a um jogo já conhecido. Assim como caubóis e 

gângsteres, os super-heróis ocupam seu espaço na lista dos tipos hollywoodianos. 

A identificação visual, a propriedade de poderes insólitos e o compromisso com a 

defesa de outros, isto é, o conjunto de características ao qual Coogan se referiu como 

MPI, já tão fundamental à definição do gênero nas histórias em quadrinhos, constituem 

o núcleo de um formato narrativo que cineastas, público e críticos já reconhecem como 

autônomo. A proximidade dos filmes que discuti ao longo de cinco capítulos a 

convenções isoladas da ficção científica, da fantasia e da ação, não basta para integrá-
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los de forma satisfatória a qualquer um destes rótulos. Mesmo super-heróis tão distintos 

quanto Batman e Hulk têm mais em comum entre si do que teriam, separadamente, 

com os protagonistas de outras denominações genéricas, porque são pensados para 

atender a um público que reconhece suas convenções: estão imersos no mesmo 

campo expressivo, respondem às mesmas demandas gerais. 

Após analisar a iconografia dos filmes de super-herói, pude avaliar que, 

começando em 1978, as produções aqui listadas consolidaram um núcleo de 

convenções visuais responsável pelo nível de espetáculo audiovisual esperado pelo 

público do gênero. O apelo sensorial de explosões, relâmpagos e seres impossíveis 

materializados pela magia da computação gráfica carrega consigo um chamado 

escapista para uma realidade na qual as limitações dos mortais dão lugar às 

habilidades estonteantes de deuses vivos. 

Essas mesmas habilidades, contudo, não impedem tais deuses de enfrentarem a 

derrota e a morte, o que nuança o componente escapista. Talvez este seja, afinal, o 

drama central do filme de super-herói: alguma forma de limitação humana há de 

acometer até mesmo os deuses, afinal os humanos criam deuses à sua imagem e 

semelhança. Como apontado por Diana em Mulher Maravilha (2017): 

 

Eu costumava querer salvar o mundo. Acabar com as guerras e trazer 
paz à humanidade. Mas então eu vislumbrei a escuridão que vive no 
interior da sua luz. Eu aprendi que dentro de cada um deles, sempre 
existirão ambos. A escolha eles devem fazer por si próprios – algo que 
nenhum herói jamais poderá derrotar. Eu toquei a escuridão que vivem 
em meio à luz. Vi o pior desse mundo, e o melhor dele.118 

 

Percorrer este gênero é, assim, aventurar-se por um espelho distorcido e 

esperançoso de nossa própria realidade, com todas as angústias que lhe são próprias, 

em maior ou menor medida: universos de fantasia que nos dizem muito sobre o que 

lamentamos existir e o que gostaríamos que existisse. Ao longo do trabalho busquei 

 
118 I used to want to save the world. To end war and bring peace to mankind. But then, I 
glimpsed the darkness that lives within their light. I learned that inside every one of them, there 
will always be both. The choice each must make for themselves - something no hero will ever 
defeat. I've touched the darkness that lives in between the light. Seen the worst of this world, 
and the best. 
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discorrer sobre a tessitura e o impacto dessas convenções, concluindo que o modo de 

pensar o espaço e a ação cênica exposto em tais filmes acaba por dirigi-los para a 

construção de mundos extraordinários, os quais são atrações em si tão importantes 

quanto a trama. 

A fim de delinear as convenções narrativas recorrentes nas películas super-

heroicas, descrevi as estruturas ficcionais mais ostensivamente repetidas do gênero, 

observando como elas são empregadas na etiologia dos heróis e de seus universos. 

Estes filmes desenvolvem a dinâmica de introduzir e expandir universos com 

frequência, de maneira que relatos de origem são uma constante, talvez seu cenário 

narrativo de maior importância. Afinal, a imersão do espectador em uma realidade 

permeada pelo incomum e pelo fabuloso exige explicações, ainda que estas sejam com 

frequência insólitas o bastante. Coloca-se aí o inevitável problema do equilíbrio entre a 

verossimilhança e o incrível que o gênero está sempre negociando. 

Observei reiterações no modo como heróis e vilões são representados no 

gênero, propondo categorias tipológicas a partir das quais eles possam ser pensados. 

O questionamento acerca da natureza estético-narrativa do bem e do mal no cinema 

super-heroico se revelou especialmente frutífero. Ao mesmo tempo que constitui um 

baluarte de uma visão de mundo maniqueísta, o gênero complica esse cenário 

produzindo heróis transgressores e vilões bem-intencionados. Pode-se notar uma 

cadeia de dualidades aqui: filmes maniqueístas, mas manchados com tintas de 

complexidade; grandiosos em escala, mas repletos de pequenos dramas humanos; 

aspirantes ao realismo enquanto buscam representar o fantástico; heróis repreensíveis; 

vilões amados; ansiedades sociais e políticas agudas muitas vezes ocultas sob 

figurinos pitorescos e falas cômicas. 

Pois a experiência da apreciação no gênero fílmico super-herói carrega este 

caráter multifacetado: irreverente, porém passional, sequiosa por imagens e sons 

bombásticos, atores vestindo figurinos coloridos e enunciando frases de efeito, mas 

também pelo desejo de ser tocada de algum modo por sentimentos sinceros, pelo que 

há de mais modesto e familiar nos deuses da tela. Como ocorreu em 1978, com 

Superman, espera-se que o filme divirta, mas também que mostre que um homem é 
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capaz de voar, e que o ser humano falho e sofredor não desapareça sob o peso da 

capa e dos superpoderes. 

Signo desse processo de complexificação das narrativas super-heróicas é o 

lançamento de Coringa (Todd Phillips, 2019), uma produção aparentemente isolada e 

não circunscrita no DCEU, cuja trama gira em torno de uma versão alternativa do 

clássico vilão das histórias do Batman. Trata-se de um estudo de personagem que 

explora as origens do palhaço criminoso, prescindindo da figura do Homem-Morcego. A 

existência de uma obra com esse tema e estrutura, um “filme de super-vilão”, ou um 

filme de super-herói sem super-herói, no qual o protagonista confronta a sociedade sem 

ser impedido por nenhum benfeitor de máscara e capa, sugere uma diversificação 

inesperada do gênero quando este emergiu na década de 1970, em meio à aurora dos 

blockbusters. Não é possível prever quais serão os próximos desenvolvimentos no 

horizonte das películas super-heroicas, mas há potencial para um cenário cada vez 

mais diversificado. 

Missão, poderes e identidade, ou MPI. Essa é a tríade conceitual proposta por 

Coogan, à qual eu acrescentaria um segundo “I”: identificação. O super-herói deve ser 

identificável em dois sentidos: no mais literal, precisa ser visível, reconhecível, fácil de 

divisar entre tantos outros personagens de collant. Por outro lado, ele também precisa 

ser capaz de gerar identificação com o público, aqueles de nós que não desviam balas 

com as mãos ou incendeiam objetos com os olhos. A premissa de Coringa, aliás, é 

justamente que qualquer pessoa, dadas as circunstâncias, poderia ser completamente 

transformada por um dia ruim 

E quando as fraquezas físicas são raras ou inexistentes, resta o pathos: o desejo 

de Kal-El de ser humano, os vícios de Tony Stark, a solidão patológica de Bruce Wayne 

e Matt Murdock, a imaturidade de Peter Parker e Peter Quill, a ingenuidade de Diana 

Prince, o comportamento antissocial de Rocket Racoon, o senso de inadequação de 

Steve Rogers, o despreparo de T’challa, a ira de Bruce Banner, a impulsividade de 

Thor, o passado manchado de sangue de Nathasha Romanoff. Todo super-herói é, 

afinal, um monumento, mas todo monumento é marcado por alguma forma por erosão, 

rachaduras e danos provenientes de todas as fontes possíveis. 
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Explorei neste trabalho as formas internas e externas que, de acordo com o que 

pude constatar, melhor caracterizam o filme de super-herói, tornando-o uma construção 

fílmica única. Enquanto adaptam frequentemente lugares-comuns do cinema de ação, 

da fantasia e da ficção científica, essas produções guardam uma gama de 

singularidades. Trata-se, pois, de um modo de contar histórias que é demasiado 

conspícuo para ser agrupado com outros sem perder muito de seu sentido estético e 

histórico. Mais do que definições de manual, gêneros são definidos principalmente 

pelos usos que se fazem deles: os sucessos que desejam mimetizar, as ideias que 

veiculam, o público que se esforçam por construir e manter. 

Gêneros têm ciclos vitais. Eles nascem, acumulam experiências, amadurecem, 

estabelecem cânones, se desgastam, perdem seu encanto junto ao público e, 

eventualmente, passam para o reino da nostalgia. O western, que outrora ocupou um 

posto privilegiado no cinema narrativo mainstream, manifesta-se atualmente em 

produções isoladas, tal como ocorre com os filmes de espião que tiveram seu auge no 

decurso da Guerra Fria. Os resultados dessa pesquisa indicam que o filme de super-

herói constitui um gênero à parte, que responde às sensibilidades estéticas e temáticas 

de nossa época e vive o auge de sua maturidade – talvez até mesmo o início de seu 

declínio. 

As obras do gênero, que é vasto diante de sua existência relativamente recente, 

incorporam elementos da comédia, do filme de amadurecimento, do filme de guerra e 

do filme catástrofe, entre outros, mas sempre como cenários auxiliares, colocados a 

serviço daquilo que se situa no primeiro plano: o herói e sua busca por um lugar no 

mundo. Possivelmente os super-heróis encontrarão também seu crepúsculo. Por hora, 

nos resta olhar para os céus das telas à procura da próxima maravilha a irromper pelas 

nuvens em um turbilhão de cores e raios. Excelsior! 
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