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RESUMO 

O livro Catatau (Paulo Leminski, 1975) e o filme Existo (Cao Guimarães, 2010) são os 

observáveis da tese na qual investigo a possível existência de uma “alma” que se torna 

evidente na adaptação cinematográfica. Dada a premissa que os processos intersemióticos 

permitem investigar a transformação de mundos, lido com o problema da transmutação da 

“alma” no livro e no filme. Que sorte de diálogo pode ser estabelecida entre a leitura do livro 

e a fruição fílmica? Desde que o filme é quase silencioso e o livro prolixo, quais tipos de 

trocas de sentido potencializariam os enigmas da desconstrução da lógica cartesiana? No 

primeiro capítulo recorro ao conceito de “alma” de André Bazin para investigar o trânsito 

sígnico e a tradução: intersemiose para Décio Pignatari, transluciferação para Haroldo de 

Campos e transmutação para Júlio Plaza; aproprio-me da analogia com as camadas geológicas 

da Terra para evidenciar trocas de sentido de acordo com Gilles Deleuze e Félix Guattari; de 

Platão e Aristóteles destaco a importância da mimese na sobrevivência dos sentidos, 

pontuando a impossibilidade de fidelidade nos processos tradutórios em consonância com 

Linda Hutcheon, Julie Sanders e Brian McFarlane. No segundo capítulo aponto distinções 

entre os estilos do renascimento e do barroco, com bases em Ernst Gombrich, Richard 

Wollheim e Heinrich Wölfflin; com aporte em Denise Azevedo Duarte Guimarães e Ernesto 

de Melo e Castro, investigo a presença de um estilo “neobarroco holandês brasileiro” nas 

imagens fílmicas; a abstração e a geometria são tratadas de acordo com Ernst Chipp e Jacques 

Aumond, evidenciando desdobramentos do cubismo; no que se refere à modernidade 

brasileira, parto da Semana de Arte Moderna (1922) rumo ao Movimento Concreto e 

Tropicalismo, fundamentais para a produção poética leminskiana. No terceiro capítulo 

identifico o paideuma de Leminski, no qual incluo biografias e traduções que redigiu; 

investigo a relação do poeta com o cinema através de depoimentos e poemas; e para finalizar 

nomeio alguns eventos que colaboraram para a valorização da obra de Leminski após sua 

morte. Dedico o quarto capítulo a Catatau, romance enigma que trata da fictícia vinda de 

Descartes para o Brasil no período da colonização holandesa em Pernambuco; também abordo 

a fortuna crítica do romance, a relação entre cultura erudita e popular, bem como levanto 

questões acerca da relação entre René Descartes e William de Ockham e suas respectivas 

ficcionalizações. Foco o quinto capítulo na comparação de ExIsto com outras obras de Cao 

Guimarães; abordo o conceito de “alma” a partir de Edgar Morin, enfatizo o diálogo com a 

história da arte e teço análises com bases em Jean Baudrillard e Jorge Glusberg; a suspensão 

temporal identificada por Consuelo Lins na obra de Cao Guimarães é acompanhada por 

contribuições de José Carlos Avelar, Osmar Gonçalves e André Brasil; retomo conceitos de 

Mircea Eliade, Michel Maffesoli e Deleuze e Guattari para intensificar a relação entre mito e 

estética contemporânea. No sexto capítulo analiso ExIsto de acordo com os conceitos de 

imagem-tempo criado por Deleuze e cronotopo por Mikhail Bakhtin; identifico correlações e 

substanciais alterações entre o propagado hermetismo de Catatau e a poética de ExIsto. O 

aspecto enigmático do filme é destacado e as singularidades nos modos de demonstrar a perda 

da razão potencializam esta espécie de excesso de sentidos que caracteriza a “alma” do livro e 

do filme. 

 

Palavras-chave: comunicação; adaptação cinematográfica; arte; ExIsto; Catatau. 

 

 



 

ABSTRACT 

The book Catatau (Paulo Leminski, 1975) and the film ExIt (Cao Guimarães, 2010) are the 

observables of the thesis in which I investigate the possible existence of a "soul" that appears 

in film adaptation. Given the premise that intersemiotic processes enables to investigate world 

transformations, I deal with the problem of transmutations of the “soul” in the book and the 

film. What sort of dialog is established between reading the book and the film fruition? Since 

the film is quite silent and the book is prolix, what kind of exchange of senses would 

potentialize the riddles of the deconstruction of Cartesian logic? In the first chapter, I appeal 

to Andre Bazin’s concept of “soul” to investigate translation and traffic of signs: intersemiosis 

to Décio Pignatari, transluciferation to Haroldo de Campos, and transmutation to Julio Plaza; 

adopt the analogy with Earth geological layers to demonstrate exchanges of the senses 

according to Gilles Deleuze and Felix Guattari; show the importance of mimesis in the 

survival of the senses based on Plato and Aristotle, punctuating the impossibility of fidelity in 

translational processes in consonance with Linda Hutcheon, Julie Sanders and Brian 

McFarlane. In the second chapter, I point out distinctions between renaissance and baroque 

styles based on Ernst Gombrich, Richard Wollheim and Heinrich Wölfflin; with the 

contribuition of Denise Azevedo Duarte Guimarães and Ernesto de Melo e Castro I 

investigate the presence of a "neobaroque brazilian dutch" style in filmic images; abstraction 

and geometry are treated according to Ernst Chipp and Jacques Aumond, emphasizing 

developments of cubism; regarding to brazilian modernism, I start with the Week of Modern 

Art (1922) to reach the Concrete Movement and Tropicalism, fundamental to the leminskian 

poetic production. In the third chapter, I identify Leminski’s paideuma, in which I include 

biographies and translations that he drafted; I investigate the relationship of the poet with the 

movies through testimonials and poems; and, to conclude, I nominate some events that 

cooperated to the valorization of Leminski’s work after his death. I dedicate the fourth chapter 

to Catatau, the encrypted novel that deals with the fictional coming of Descartes to Brazil in 

the period of dutch colonization in Pernambuco; also approach the critical fortune of the 

novel, the relationship between erudite and popular culture, as well as raise questions about 

the relationship between René Descartes and William of Ockham and their fictionalizations. I 

foccus the fifth chapter in the comparisson of ExIt with other artworks from Cao Guimarães; 

address the concept of “soul” from Edgar Morin, emphasize the dialog with history of art and 

weave analysis with bases in Jean Baudrillard and Jorge Glusberg; the temporal suspension 

identified by Consuelo Lins is accompainned by contributions of José Carlos Avelar, Osmar 

Gonçalves and André Brazil; I return to concepts of Mircea Eliade, Michel Maffesoli and 

Deleuze and Guattari to intensify the relationship between myth and contemporary aesthetics. 

In the sixth chapter, I analyse ExIt according to the concepts of time-image created by 

Deleuze and chronotope by Mikhail Bakhtin; identify correlations and substantial changes 

between the propagated hermeticism of Catatau and the poetic of ExIt. The enigmatic aspect 

of the film is shown and the singularities in the ways of demonstrating the loss of reason 

potencialize this kind of excess of senses that caracterize the “soul” of the book and the film.  

Key-words: comunication; film adaptation; art; ExIt; Catatau. 
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INTRODUÇÃO  
  believe it or not 

this very if  

is everything you got 

 

(Paulo Leminski)
1
 

 

 

Adaptação livre de Catatau, romance publicado em 1975 por Paulo Leminski, ExIsto é 

o sexto longa metragem de Cao Guimarães. O filme de oitenta e seis minutos é realizado em 

2010, a partir de um convite do Instituto Itaú Cultural de São Paulo que organizara, no ano 

anterior, uma grande mostra sobre o artista paranaense. Essa retomada, aos vinte anos da 

morte do poeta, é seguida por novas edições de romances, ensaios e poemas.  

Investigo nesta tese algumas das possíveis relações estabelecidas entre o filme de um 

artista visual e o romance de um poeta. A partir do texto mais enigmático de Leminski, 

procuro ampliar o campo das discussões teóricas acerca das adaptações cinematográficas, 

evidenciando a permanência de uma espécie de potência de arte, fator estético a manter 

ambos, filme e livro, em destaque na cena cultural nacional. Catatau é objeto de inúmeras 

teses literárias e ExIsto de pesquisas que abordam o afeto e a sensibilidade na produção 

cinematográfica contemporânea. Ao romper o vínculo com o documentário, strictu senso, e 

realizar um filme de ficção, Cao expande fronteiras e atravessa territórios, potencializando o 

diálogo entre artes visuais e cinema. 

ExIsto é concebido em forma de “adaptação livre” e o que consta no intertítulo que 

estabelece o parentesco é: “inspirado” em Catatau. O ponto de partida para as aventuras 

performáticas de René Descartes, que protagoniza a desconstrução de sua própria lógica no 

calor dos trópicos, é a leitura do texto leminskiano, um plano de viagem e a atenção nos 

acidentes do acaso. Abandonar o logos cartesiano e descobrir outros modos de estar no mundo 

é o tema escolhido para recriar Leminski. Interessa, ao cineasta, não o documentário estilo 

“vida e obra”, mas traduzir na forma fílmica, a hipotética saga do filósofo barroco no Brasil
2
. 

Descartes, em ExIsto, chega ao século XXI, onde tudo lhe é estranho. 

A linguagem críptica de Catatau é um constante desafio para pesquisadores e o 

crescente interesse nos filmes de Cao Guimarães é evidente, tanto no âmbito da produção das 

artes visuais quanto nas discussões sobre cinema contemporâneo. Ao escolher a adaptação 

cinematográfica, tema complexo e inquietante para o qual não existem respostas precisas, não 

demarco territórios nem crio modelos eficazes de consecução; ao invés disso trilho caminhos 

                                              
1
 As epígrafes de Paulo Leminski não serão mais nomeadas para evitar o excesso de repetição. A inclusão de 

poemas em diversos trechos da tese destina-se a potencializar o exercício interpretativo e intertextual. 
2
 Informações obtidas na entrevista que realizei com Cao Guimarães em  29 de maio de 2013. 
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nos quais intuição e sensibilidade, mais que razão, são fatores determinantes para processos 

de invenção. Inquietações acerca deste trânsito entre razão e outras formas de estar no mundo 

me levam a formular cinco perguntas iniciais, as quais norteiam a problemática da tese. 

 

Da dúvida ao problema 

entendo 

mas não entendo 

 o que estou entendendo 

 

 

Levo em conta, de saída, que Catatau é um constante desafio para literatos. Este fato 

me permite pressupor que manter o caráter enigmático do romance seria uma das estratégias 

que teriam inspirado Cao Guimarães. Quais os tipos de enigmas que podem ser percebidos na 

recriação cinematográfica ExIsto e que relações podem ser estabelecidas entre as duas obras 

em análise? 

Em segundo lugar, me detenho na questão da estética, cujo sentido na matriz grega 

(aisthesis) remete ao conhecimento pelo sensível e pelo intuitivo. Tais faculdades promovem 

a ambigüidade e se opõem à categoria do conhecimento baseado na razão. Nesse sentido, a 

obra de arte é considerada intraduzível, fato que me leva a questionar em que medida e como 

o filme em questão pode ser considerado uma recriação do livro. 

A terceira pergunta a impulsionar a pesquisa e fundamentar a problemática da tese se 

relaciona a aspectos socioculturais das obras investigadas: em Catatau, o delírio nos Jardins 

de Nassau revela aspectos fundamentais da literatura produzida durante a ditadura militar 

brasileira. Trinta e cinco anos depois, em ExIsto, o que estaria metaforizado nos delírios 

cartesianos e o que isto poderia revelar acerca de aspectos sociais e artísticos 

contemporâneos?  

A quarta pergunta tem bases em Haroldo de Campos, para quem “leminskíada 

Barrocodélica” é uma das possíveis maneiras de definir Catatau. Volto meu pensamento para 

a história da arte e indago: já que as imagens provenientes do movimento renascentista, em 

seus padrões clássicos, criam um discurso sobre a existência de Deus e as imagens barrocas 

buscam recriar a experiência de Deus na vida cotidiana, quais podem ser as formas desta 

experiência barroquizante no livro e no filme? 

As apropriações são conhecidas por estabelecer intercâmbios culturais desde as mais 

priscas eras e estruturam a própria conceitualização de obra poética, com bases na filosofia 

platônica e/ou aristotélica, em sua relação com ideal e real. Traduzir livro em filme é um 

procedimento usual no cinema, mas é apenas a partir dos anos 1980 que a adaptação 
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cinematográfica passa a ser alvo de teorizações relevantes. Estabeleço a quinta e última 

indagação a partir de André Bazin, que afirma não ser impossível para a “alma” artística se 

manifestar por meio de outra encarnação
3
. Levando em consideração a assertiva de um dos 

primeiros defensores do cinema impuro, qual seriam as possíveis evidências da “alma” de 

Catatau em ExIsto? Onde ela poderia ser identificada e como seria possível percebê-la?   

 

Do problema ao método 

Vim pelo caminho difícil, 

a linha que nunca termina, 

a linha bate na pedra,  

a palavra quebra uma esquina,  

mínima linha vazia, a linha,  

uma vida inteira,  

palavra, palavra minha. 

 

 

Esta tese problematiza se a desconstrução da lógica cartesiana, protagonizada no livro 

e no filme, pode ser identificada com uma experiência neobarroquizante; ou ainda, se esta 

experiência de “encarnação”, de acordo com a metáfora de Bazin sobre a adaptação fílmica, 

configura-se como um modo mais sensível de estar no mundo. Isso posto, hipotetizo que a 

referida sensibilidade, numa relação dialética com a objetividade da razão, viabilizaria o 

equilíbrio da cosmovisão contemporânea. 

Destarte, a visão de mundo que se apropria de formas e conceitos advindos do período 

Barroco, ao transformar a harmonia da representação renascentista em formas mais dinâmicas 

e descentralizadas de expressão, ou ao deixar de denotar a estabilidade em prol de evidenciar 

a transitoriedade, estaria mais próxima das experiências da atualidade, as quais se multiplicam 

em modos distintos de percepção. Este Neobarroco, antes de ser um estilo a definir a 

produção artística contemporânea, atuaria como um ponto de partida para a abertura 

conceitual operada nas últimas décadas quando, acima de tudo, o que se destaca nas análises 

sociológicas e artísticas é a multiplicidade de modos de se estar no mundo. 

A produção de arte, consagrada por não se conformar aos dogmas estilísticos vigentes 

e por criar brechas de expressividade em meio ao senso comum, ao invés de ter sido devorada 

por artimanhas capitalistas, como tanto se anuncia e algumas vezes se confirma, poderia 

encontrar meios de subsistir no mundo a partir de estratégias barroquizantes, a promover 

espaços de passagem por onde as formas artísticas se reinsinuariam no mundo. 

                                              
3
 Traduzido por mim do original: And it is not impossible for the artistic soul to manifest itself through another 

incarnation (Bazin, 2000, p. 23). 
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Retomar narrativas ou contar sempre as mesmas histórias, ainda que de modo 

diferente, é uma das pedras de base das sociedades. Caminho de mão dupla nos processos de 

comunicação, o ato de traduzir impulsiona as trocas de sentido que ampliam o conhecimento. 

A tradução, lato sensu, seria indissociável dos processos pensamentais da cognição, mas no 

que tange aos pressupostos de intraduzibilidade inerentes à obra de arte guardaria diferenças 

pungentes. 

 

Do método aos capítulos 

nada foi feito  

o sonhado  

mas foi bem-vindo  

feito tudo  

fosse lindo 

 

 

Na esteira dos estudos de Edgar Morin, para quem a “alma do cinema” é responsável 

por nutrir a participação afetiva que caracteriza a estética fílmica, me parece fundamental 

correlacionar texto literário e imagem/som cinematográficos. A análise crítica, em seu caráter 

intertextual, é o método escolhido para a elaboração da tese que tem aporte em autores 

seminais nas áreas de concentração de interesse. No âmbito das Artes Visuais destaco Ernst 

H. Gombrich, Heinrich Wölfflin e Giulio Carlo Argan; no que concerne a teorias de cinema 

adoto Gilles Deleuze, Jacques Aumont e Ismail Xavier; no que tange à literatura recorro a 

Mikhail Bakhtin, Haroldo de Campos e Décio Pignatari; na área dos estudos de comunicação 

enalteço as contribuições de Edgar Morin e Michel Maffesoli; e no que se refere ao sagrado 

levo em conta as definições de Mircea Eliade. Considero relevante lembrar que a contribuição 

dos teóricos supracitados orbita em torno das obras de René Descartes e Paulo Leminski, 

alicerces sobre os quais estruturo a pesquisa: o filósofo francês inspira o surgimento de 

Catatau e o poeta paranaense é razão de ser de ExIsto.  

O primeiro capítulo da tese – Adaptar e Traduzir – é dividido em quatro tópicos de 

acordo com os referenciais teóricos adotados. Décio Pignatari, Haroldo de Campos, Augusto 

de Campos e Júlio Plaza fundamentam o tópico inicial: “Intersemiose, transluciferação e 

transmutação” são as definições que norteiam minhas investigações, no que tange à 

identificação do trânsito sígnico em objetos de arte. Os três primeiros haviam lançado 

Leminski no Movimento Concreto no final da década de 1960; com o quarto compartilha a 

amizade fortalecida no interesse de ambos por imagens poéticas. Os laços de amizade e 

admiração que unem o seleto grupo fazem parte de um panorama onde pensamento sensível 

caracteriza discussões estéticas tropicalizadas e barroquizantes. De certa forma, coube a eles 
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definir o tom erudito da cultura nacional no período da ditadura militar. Unidos pelo amor ao 

signo peirceano, é com este grupo de amigos que Leminski pensa a contracultura e a partir 

deles compõe seu paideuma, tópico a ser abordado no início do terceiro capítulo. 

No segundo tópico “A Terra e suas traduções” defino, a partir de Gilles Deleuze e 

Félix Guattari, maneiras de conceitualizar transmutações de sentido decorrentes de processos 

tradutórios. Meu interesse reside no estabelecimento de parâmetros investigativos a partir de 

analogias com os movimentos de sedimentação das camadas geológicas da Terra. Assim 

como os poetas mencionados, os filósofos recorrem à semiótica peirceana para desenvolver 

suas teorias. O pensamento de Deleuze permeia e estrutura a construção desta tese também no 

que se refere aos estudos de cinema, numa manobra que se apropria do conceito de imagem-

tempo para discorrer sobre a produção de Cao Guimarães.  

No terceiro tópico “Adaptação e mito: sobrevivência” aproximo reflexão popular 

contemporânea e legado grego acerca da tradução. Platão e Aristóteles fundamentam o 

pensamento sobre os processos miméticos, enquanto os processos tradutórios no cinema são 

delimitados de acordo com as diretrizes de Robert Stam, Linda Hutcheon, Julie Sanders e 

Brian McFarlane. A evidência da transformação a partir da imitação tem por base a relação 

entre os estilos artísticos e a história, vista de acordo com as reflexões teóricas de Ernest H. 

Gombrich. 

No quarto e último tópico do primeiro capítulo “Adaptação e mito: permanência” 

enfatizo o caráter de participação cultural das apropriações e elaboro detalhadamente o 

problema da tese. A partir da teoria do “cinema impuro” de Bazin, os conceitos de “alma” e 

“encarnação” são adotados na identificação de processos contemporâneos de produção de 

sentido. Finalizo o primeiro capítulo evidenciando que a busca de fidelidade é o principal 

entrave para a ampliação e fruição da experiência estética das adaptações. 

No segundo capítulo – Apropriação e Arte – estabeleço relações entre meus 

observáveis e momentos precisos da história da arte, já que o status de arte atribuído a 

Catatau e ExIsto tem bases, entre outros elementos, na relação dialógica que estabelecem com 

o repertório da história da literatura e das artes visuais. No primeiro tópico, “Distinções 

básicas entre Renascimento e Barroco”, identifico, a partir de Gombrich, o aspecto 

revolucionário do Século XV em relação ao XIV e fundamento, de acordo com Heinrich 

Wölfflin, distinções entre modo linear e pictórico de representação.  

No segundo tópico “Neobarroco: paisagem e abstração” explicito o caráter excessivo e 

híbrido do estilo, identificado no romance e no filme, com bases em Denise Azevedo Duarte 

Guimarães, cuja pesquisa evidencia inextrincáveis tramas de erudito e popular. Adoto também 
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as afirmações de Ernesto de Melo e Castro, que considera características neobarrocas a 

interrupção do fluxo temporal e a intertextualidade.  

No terceiro tópico, “Abstração geométrica e lírica”, esclareço que na arte encontram-

se dois tipos de abstração: lírica ou sensível e geométrica. A partir de Herschel B. Chipp 

pontuo transformações advindas do Cubismo para chegar à pesquisa de Mondrian, no que 

tange a sua afinidade com o Construtivismo. Os movimentos construtivos surgidos na esteira 

do pluralismo da perspectiva cubista coadunam geometria e espiritualidade, num 

estreitamento de sentidos caro também à filosofia cartesiana. Estes são conceitos que se 

mostram adequados para tecer reflexões acerca de determinados elementos do livro e do 

filme, possíveis pontos de partida para o estabelecimento de uma espécie de fio condutor 

nesta investigação sobre a transformação da linguagem literária em cinematográfica. 

Encerro com “Da Antropofagia”, quarto e último tópico do segundo capítulo, o qual 

consiste da sistematização das opiniões deixadas por Paulo Leminski em muitos de seus 

ensaios acerca do panorama cultural nacional; contextualizo Catatau e aponto estratégias 

discursivas de ExIsto. Enfatizo a filiação de ambos, livro e filme, à Semana de Arte Moderna 

de 1922, colocando em pauta o manifesto “Antropofágico” e “Pau-Brasil”. Discorro sobre 

características do Movimento Concreto e Tropicalista, as quais podem ser percebidas tanto 

nas obras de Paulo Leminski quanto nas de Cao Guimarães.  

Inicio o terceiro capítulo - Paulo Leminski: cachorro louco e samurai - com uma breve 

biografia do poeta, na qual destaco a criação de personas, uma das estratégias de visibilidade 

adotada pelo poeta paranaense. Dividido em cinco tópicos, no primeiro, “Paideuma 

leminskiano”, discorro sobre suas filiações literárias, num mapeamento de interesses 

internacionais e nacionais: “Limites ao Léu” e “Meu eu brasileiro”, subtópicos que tratam das 

predileções de Leminski, verifico o interesse em transcender os limites da linguagem e o 

gosto pelo hibridismo linguístico.  

No segundo tópico, “Vidas que interessam”, abordo as biografias que redigiu, 

enfatizando características que possam ser adaptadas para a personagem de Catatau. De Cruz 

e Sousa,poeta simbolista negro, destaco a ironia e o acaso; de Matsuo Bashô, matriz zen do 

pensamento oriental leminskiano, a possibilidade de iluminação pela poesia; do nabi Jesus, 

polissigno críptico por excelência, a ideia de inesgotabilidade de sentidos; e de Trótski, 

verdadeiramente revolucionário, a paixão pela possibilidade de se construir uma sociedade 

melhor. 

No terceiro tópico “Traduções Leminskianas”, destaco aspectos relevantes das 

traduções que realizou de Walt Whitman, John Fante, Samuel Beckett, Lawrence Ferlinguetti, 
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Alfred Jarry, James Joyce, John Lennon, Yukio Mishima e Petrônio. A capacidade de 

transformar paradigmas literários parece ser o fio condutor do interesse de Leminski por tais 

escritores. No quarto tópico, “Leminski: cinema e imaginário”, abordo o caráter irônico com 

que Leminski trata o cinema hollywoodiano, enfatizando sua opinião acerca da relação entre 

cinema e sociedade.  No quinto tópico, “Vida após a morte”, indico eventos culturais que 

valorizam a obra após a morte de seu autor, tais como Perhappiness e exposições realizadas 

no Instituto Itaú Cultural em São Paulo e Museu Oscar Niemeyer em Curitiba.  

Concentro o quarto capítulo - Catatau: um livro difícil - no romance enigma 

leminskiano, no qual René Descartes chega ao Brasil dos anos 1970, sonha com Brasília e 

convive com estranhos animais. Nos jardins do Palácio de Vrijburg, construído por Maurício 

de Nassau, onde permanece à espera de Arciszewski, Renato Cartésius, nome latinizado do 

autor de Discurso do Método, vivencia a desconstrução da lógica cartesiana, constantemente 

assombrado pelo gênio maligno Occam.  

No primeiro tópico, “As edições e suas capas”, teço considerações sobre as edições de 

Catatau evidenciando possíveis relações entre texto e imagem. No segundo tópico, “Erudito e 

Popular”; estabeleço analogias entre o título do livro e o urso da animação televisiva dos anos 

1960 e 1970, com bases nas idéias de Hans U. Gumbrecht. No terceiro tópico, 

“Descordenadas e pontos”, recorro a dois textos de Leminski os quais, incluídos a partir da 

segunda edição de Catatau, visam ampliar a gama de leitores do romance por intermédio da 

indicação de chaves de leitura para decifração de seus enigmas. No quarto tópico 

“Personagens históricas na ficção”, trago dados biográficos de René Descartes e William de 

Occam e os relaciono à ficção leminskiana. No quinto tópico, “Fortuna sígnica”, finalizo o 

terceiro capítulo com a fortuna crítica do romance, a qual conta com contribuições de Regis 

Bonvicino, Haroldo de Campos, Leyla Perrone-Moisés, Boris Schnaiderman e outros teóricos 

relevantes. 

O quinto capítulo - Cao Guimarães: lago, cozinha e cavalo de santo - trata do conjunto 

das obras do cineasta mineiro; nele aponto afinidades e distanciamentos em relação a ExIsto, 

trazendo, de início, considerações do próprio cineasta acerca de sua produção. No primeiro 

tópico, “Cinema, fotografia e estados da alma”, abordo o conceito de “alma” de acordo com 

Edgar Morin e enfatizo a relação com a pintura a partir das séries fotográficas Gambiarra e 

Paisagens Reais.  

O segundo tópico “Simulação, performance e magia” traz considerações de Jean 

Baudrillard e Jorge Glusberg, sendo dividido em três subtópicos: “Histórias do Não Ver”, 

livro de artista republicado em 2013, “Rua de mão dupla”, instalação que participa da 25ª 
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Bienal Internacional de São Paulo e se transforma em longa metragem, e 

“Pedevalsambatucadamacaconoseusom”, produzida no programa Faxinal das Artes no 

Paraná; a contribuição de Consuelo Lins é fundamental para o desenvolvimento do raciocínio 

sobre a poética do artista, no que tange à suspensão temporal criada pelos referidos trabalhos. 

No terceiro tópico, “Trilogia da Solidão”, trago contribuições de José Carlos Avelar, 

Mircea Elíade e retomo conceitos de Deleuze e Guattari. No primeiro subtópico “A Alma do 

Osso” adoto as contribuições de Osmar Gonçalves e correlaciono o primeiro filme da trilogia 

à questões desenvolvidas por Michel Maffesoli. No segundo subtópico “Andarilho” retomo 

questões acerca da mitologia estabelecidas por Elíade, às quais somo postulados de André 

Brasil acerca da produção fílmica contemporânea. No terceiro subtópico “O Homem das 

Multidões” retomo Maffesoli e a estética contemporânea. 

No quarto e último tópico do quinto capítulo, “Passatempo e Ver é uma Fábula” 

abordo duas grandes exposições de Cao Guimarães realizadas em São Paulo. Na primeira 

adoto as contribuições da curadora Solange Farkas e da pesquisadora Consuelo Lins; na 

segunda explicito as intenções de Moacir dos Anjos, que assina a curadoria da mostra. 

Divido o sexto capítulo – ExIsto - em seis tópicos. No primeiro, “Da Europa ao 

Brasil”, Descartes está na Europa e decide viajar para o Brasil. Seus quatro subtópicos tratam 

dos seguintes assuntos: “Olho no fogo” é permeado por reflexões sobre o caráter indecifrável 

de algumas imagens; “Biblioteca e bom senso” apresenta a leitura dos parágrafos iniciais do 

Discurso do Método; “Onça pintada, novas tecnologias e corte radical” destaca a utilização de 

metaimagens; e “Dualismo e Mapa” enfatiza, no monólogo cartesiano, a passagem para o 

texto de Catatau. Estruturo a base das análises em Gilles Deleuze e Ismail Xavier. 

O segundo tópico “Natureza tropical” é composto pelas primeiras impressões do 

filósofo no nordeste brasileiro. Dividido em quatro subtópicos, no primeiro, “Inventário de 

bestas estranhas”, destaco as cenas da arara, aranha, formiga e sanguessuga a impulsionar a 

desconstrução da lógica de Descartes; em “Lua e clipoema”, analiso o caráter intersemiótico 

das imagens fílmicas e o poema homônimo de Leminski; em “Pororoca” realço a metáfora 

leminskiana do encontro entre movimento Concreto e Tropicalista e em “Sonho e Dança da 

Chuva” discorro sobre a intensidade poética da abstração digital. No terceiro tópico 

“Caminho, encontro e umbral em Recife”, enfatizo a metamorfose de Descartes em 

consonância com o conceito de cronotopo de Mikhail Bakhtin. No primeiro subtópico, 

“Cidade: caminho nas águas”, o filósofo chega a Recife de canoa, subindo o rio a partir do 

mar; no segundo, “Feira, mercado e dança: encontro e acaso”, o protagonista de ExIsto, sem 

falar, interage com a população na feira pública; no terceiro e último, “Rodoviária: itinerários 
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do umbral”, Descartes dá sinais de sua crise, antecipando as transformações que ainda estão 

por vir. 

No quarto tópico, “Desertos de Brasília”, enfatizo a alternância entre geometria do 

enquadramento e desfocamento da imagem; destaco também a trilha sonora de O Grivo, a 

qual, fundamental para todo o filme, tem na canção “Brasília” um de seus expoentes. No 

subtópico “Rosto e Transe”, relaciono perda de foco e dificuldade de raciocínio, retomando 

questões deleuzianas acerca da imagem-afecção e aponto o caráter visionário da abordagem 

fílmica; em “Metáforas da geometria”, relaciono imagens metafóricas à arte. Finalizo o quarto 

tópico com “Perda do foco”, destacando colocações de Deleuze sobre o papel da crença no 

cinema, menciono ainda José Gatti e sua explicação acerca do caráter profético que envolve a 

localização da capital brasileira. 

No quinto tópico, “Duelo a beira mar”, a metamorfose de Descartes encontra seu fim. 

No primeiro subtópico, “coco. Metáforas do pensar com Occam”, o filósofo trava uma luta de 

esgrima com a câmera, introduzo algumas questões míticas de acordo com Joseph Campbell e 

relaciono uma das imagens do filme à pintura contemporânea; no segundo, “música sagrada e 

nudez”, destaco o caráter divinatório da canção dos pigmeus africanos e enfatizo a metáfora 

criada por Cao Guimarães, que trata a perda da razão por meio do desnudamento do corpo; e 

em “Mãe Preta”, aponto a pluralidade de sentidos da Pietá que acolhe Descartes nos braços.  

O sexto tópico “Noite de sol e manequins” trata do encerramento do filme e da 

apresentação dos créditos. O interesse da análise reside nas imagens de Descartes, que realiza 

uma espécie de coreografia com manequins de uma loja. Ao som de “Luzes”, canção de 

Leminski gravada por Arnaldo Antunes, a performance parece exorcizar a personagem e 

trazer de volta a alma do ator. Com bases na teoria do simulacro de Baudrillard, divido o 

tópico em “Paródia da Santa Ceia”, onde o número de manequins corresponde ao número de 

apóstolos e Descartes é o único humano, e “Simulacro de Milagre”, onde analiso a imagem de 

uma manequim que verte lágrimas quando os créditos trazem os nomes de Descartes e 

Leminski. 
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1.  ADAPTAR E TRADUZIR 

se 

nem 

for  

terra 

se 

trans 

for  

mar 

 

 
A relação entre dois produtos culturais, um literário e outro cinematográfico, é o mote 

desta investigação acerca das transformações nos processos de produção de sentido no mundo 

contemporâneo. O romance Catatau
4
 de Paulo Leminski e o filme ExIsto de Cao Guimarães 

se vinculam pelo fato do segundo se inspirar no primeiro, o que implica a retomada de 

conceitos pertinentes aos estudos da adaptação e de processos miméticos inerentes à produção 

artística. Desde a Grécia aristotélica até as teorias contemporâneas da imagem, verifica-se a 

constância da prática de apropriação de bens comuns. Nas últimas décadas, as análises sobre 

as adaptações se multiplicam, adquirindo novas tonalidades e critérios de diferenciação. Para 

Ernst H. Gombrich, uma das riquezas da arte é possibilitar a transformação nos modos de ver 

e perceber, pois na observação de uma pintura a amplitude da percepção pode se expandir no 

devir de novos mundos. Permeadas por seus códigos culturais, as imagens podem criar novos 

sentidos e promover transformações (GOMBRICH, 2007). Diante da premissa que tanto o 

livro quanto o filme possibilitam mudanças nos modos de percepção, investigo possíveis 

relações que promovam o diálogo entre as duas obras e indago que sorte de alterações se 

estabelece entre elas. 

Muito embora a prática da adaptação seja uma constante na produção cultural, a 

tentativa de afirmar especificidades, que predomina por um tempo significativo nos estudos 

cinematográficos, costuma relegar os processos de apropriação a um campo de menos valia. 

Diante da observação de procedimentos adotados nos filmes, teóricos costumam se ater a 

pontos de similitude e/ou diferenciação no que concerne às interrrelações sígnicas. Neste caso 

específico, indago o que pode representar culturalmente a retomada de uma narrativa na qual, 

em terras brasileiras, Descartes percebe a ineficácia de seu método.  

O labirinto teórico se estabelece de saída, sobre a conformação do termo “linguagem” 

para análises de obras audiovisuais. No que tange às imagens, a adoção do termo é 

controversa, pois se depara com a impossibilidade do estabelecimento de um código preciso 

que lhes garanta a devida autonomia. A ausência de um termo mais adequado, todavia, 

                                              
4
 Catatau tem quatro edições; quando citado, será definido por KTT1, 3 ou 4. 
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permite que esta seja uma das premissas adotadas para se investigar a transmutação, que tem 

por base um novo suporte, pois na transposição da linguagem verbal para a cinematográfica, 

são os agenciamentos entre procedimentos conteudísticos e formais que atualizam a estrutura 

narrativa. Ao tratar da desconstrução da lógica cartesiana, tema dos objetos de análise 

adotados, está em pauta uma questão basilar: os limites da razão e sua conflituosa relação com 

outros possíveis modos de apreensão de sentidos. Quais as singularidades nos modos de 

evidenciar a perda da razão no livro e no filme?  

Antes de buscar respostas para estas questões, se faz mister investigar o que representa 

o processo tradutório para um grupo específico de pensadores da arte e da cultura nacionais. 

Para Décio Pignatari (1927/ 2012), Haroldo de Campos (1929/ 2003), Augusto de Campos 

(1931) e Julio Plaza (1938/ 2003) 
5
, que compartilham em vida seu conhecimento com o de 

Leminski, a tradução e suas relações com a produção artística se adéquam à semiótica 

peirceana. Partem das complexas relações triádicas da semiose para elucidar as transposições 

sígnicas em suas infindáveis possibilidades de permuta de sentidos. Certamente o intercâmbio 

intelectual entre os quatro poetas mencionados e suas respectivas produções literárias é mais 

abrangente; atenho-me as suas definições da tradução com o intuito de investigar possíveis 

relações entre a criação e a tradução, elementos basilares da adaptação. 

 

1.1 Intersemiose, transluciferação, transmutação 

como se eu fosse Júlio Plaza 

prazer  

da pura percepção  

os sentidos  

sejam a crítica  

da razão
6
 

 

 

A intrincada relação entre a arte e outros campos é potencializada a partir do início do 

século XX, acarretando novos modos de organização formal e conteudística. De acordo com 

Pignatari, a tradução é um processo de intersemiose permeado pela migração sígnica. Ao abrir 

caminho para mudanças de código e seus múltiplos relacionamentos, os artistas desvendam na 

arte a natureza do signo, respondendo à linguagem com a signagem, Esta espécie de 

                                              
5
 Pignatari traduz “Os meios de comunicação como extensão do homem” de Marshall McLuhan, e publica 

algumas traduções de Dante, Goethe e Shakespeare, no livro “Retrato do amor quando jovem”.  Haroldo de 

Campos transcria, entre outros, poemas de Homero, Mallarmé e Mayakovski. Julio Plaza publica o livro 

“Tradução intersemiótica”, no qual explicita a imensa gama de possibilidades tradutórias em relação aos avanços 

tecnológicos. Entre os autores traduzidos por Augusto de Campos estão Mallarmé, Pound, Joyce e Cummings; o 

poeta publica inúmeros textos críticos e pensa a tradução a partir da interrelação com outras artes; compartilha 

com Plaza a autoria de poemóbiles, obras que integram a série “poemas-objetos”. 
6
 O poema é precedido pela frase “como se eu fosse Julio Plaza”, na evidência da admiração pelo artista. 
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interdisciplinaridade cria uma situação na qual as diversas artes partem em busca de seu eidos 

(ideia ou imagem, no sentido grego) e de sua identidade, ao mesmo tempo em que se 

interrelacionam. 

 
A arte não se pôs simplesmente a “macaquear” a ciência, e sim a “traduzir” os 

métodos e processos tecnológicos e científicos, numa operação, digamos, de tipo 

homeopático, na base do similia similibus curantur, a fim de desafiá-los e 

neutralizá-los, tanto crítica quanto criativamente (PIGNATARI, 1971, p.28). 

 

 

A cura pelo semelhante potencializa a revelação de qualidades e significados. A 

aproximação entre arte, ciência e tecnologia, efetivada por meio destas transposições, implica 

novo desafio para a produção cultural, diante da inesgotabilidade intrínseca dos sentidos da 

arte e suas possíveis interpretações. 

Haroldo de Campos é o autor de Galáxias, a referência mais próxima de Catatau. 

Muito embora a estrutura do segundo apresente maior liberdade organizacional, ambos lidam 

com a ruptura dos limites de gêneros, a complexa organização sonora do tecido verbal e a 

quase ausência de fabulação. No que tange à prática da tradução, Haroldo se atém a uma 

presença angelical: Agesilaus Santander é o protetor da transmutação luciferina que almeja se 

igualar a Deus e atingir a essência do objeto a ser traduzido
7
.  Em busca de uma língua pura, 

ponto messiânico ou lugar semiótico, esta transluciferação é gerada por afinidades eletivas, as 

quais permitem que a essência de determinado conteúdo seja representada por intermédio de 

formas diversas. Ao invés de propor uma tradução que seja o mais literal possível, Haroldo de 

Campos parte em defesa de uma ousadia tradutória, que tenha por objetivo adentrar a esfera 

de uma nova criação. Ao promover a manutenção do estilo próprio de cada autor em 

detrimento de uma postura servil, ele afirma que:  

 
[...] no limite de toda tradução que se propõe como operação radical de transcriação, 

faísca, vislumbra, qual instante volátil de culminação usurpadora, aquela miragem 

[...] de converter, por um átimo que seja, o original na tradução de sua tradução. 

Assim, nada mais estranho à tarefa do traduzir, considerado como uma forma [...] 

que aspira a uma fidelidade – hiperfidelidade – a outra forma [...], do que a 

humildade (CAMPOS, 1981, p.6). 

 

 

Ao apontar a ineficácia de uma suposta humildade nos processos de tradução, o mais 

velho dos irmãos Campos afirma que os modos de abordagem do tradutor devem transcender 

os limites sígnicos da forma e do conteúdo da obra de origem, ou seja, o ponto de partida da 

análise tradutória deve se ancorar no intracódigo semiótico para recriar o poema como um 

                                              
7
 Agesilaus Santander está presente também em um artigo de Walter Benjamim (1933), redigido a partir das 

observações de uma aquarela de Paul Klee. 
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novo projeto, similar ao do poema originário. Esta evidência subversiva da tradução criativa e 

radical libera a forma semiótica oculta no original, produzindo a aparente quebra de “sua 

superfície comunicativa” (id. ibid., p.7).  Possuída pelo demonismo, a tradução criativa 

intenta obliterar o original. O poema de Leminski “O que quer dizer” é dedicado a Haroldo de 

Campos e, sob o título, o poeta curitibano acrescenta o epíteto de translator maximus. 

 

    O que quer dizer, diz. 

Não fica fazendo 

    o que um dia, eu sempre fiz. 

Não fica só querendo, querendo,  

    coisa que eu nunca quis. 

O que quer dizer, diz. 

    Só se dizendo num outro 

    o que um dia se disse, 

um dia vai ser feliz. 

(TP, p.190) 
8
 

 

Os três últimos versos do poema, que sucedem a mera negação da cópia ou a excessiva 

inferência de sentidos, abordam a questão da tradução no cerne do conteúdo, na subjetivação 

da informação e na apreensão da alma da poesia. Este é o poder do anjo caído que zela pela 

tradução poética.  

A definição estabelecida por Julio Plaza também é importante para a compreensão dos 

processos de apropriação. Para ele, a tradução intersemiótica ou transmutação é um tipo de 

tradução que “consiste na interpretação dos signos verbais por meio de sistemas de signos não 

verbais”, ou “de um sistema de signos para outro” (PLAZA, 2008, p.XI). O sujeito semiótico, 

portanto, busca a visão crítica e criativa que independe das noções de progresso ou regresso e 

coloca em seu lugar ideias de movimento e pensamento analógicos, ou seja, de transformação 

e de possibilidade de proliferação das formas. Traduzir e apropriar são elementos da vida que 

ressurgem na produção de arte. 

A operação tradutora, como trânsito operativo de linguagens, cria sua própria verdade 

em relações tramadas entre seus diversos momentos, lugar-tempo onde se processa o 

movimento de transformação de estruturas e eventos.  

 
Na medida em que a criação encara a história como linguagem, no que diz respeito à 

tradução, podemos aqui estabelecer um paralelo entre o passado como ícone, como 

possibilidade, como original a ser traduzido, o presente como índice, como tensão 

criativo tradutora, como instrumento operacional e o futuro como símbolo, quer 

dizer a criação à procura de um leitor (id. ibid., p.8). 

 

                                              
8
 TP é a sigla adotada para o livro Toda Poesia. 
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Por seu caráter de transmutação de signo em signo, qualquer pensamento é 

necessariamente tradução. Pensar é traduzir aquilo que se tem presente à consciência 

(imagens, sentimentos ou concepções), em outras representações que também servem como 

signos. Todo pensamento é tradução, pois requer ter havido um anterior para o qual ele 

funciona como interpretante. 

Julio Plaza postula ainda que a arte contemporânea não é mais do que “uma imensa e 

formidável bricolagem da história em interação sincrônica, onde o novo aparece raramente, 

mas tem a possibilidade de se presentificar justo a partir dessa interação” (PLAZA, 2008, 

p.12). A coexistência entre os diversos períodos da arte, assim como é percebida a partir da 

segunda metade do século XX, conduz à descentralização e troca simultânea de informações. 

 Os procedimentos tradutórios da intersemiose, da transcriação e da tradução luciferina 

têm suas bases nas teorias de tradutórias do poeta Ezra Pound (1885/1972), cuja dedicação ao 

empreendimento de traduzir ideogramas chineses para a língua inglesa gera o conceito de 

tradução criativa. O pesquisador de línguas, conhecido por afirmar que “os poetas são as 

antenas da raça”, afirma também que traduzir é criar uma nova obra que se aproxima do 

sentido da primeira. Ao enfatizar os aspectos inovadores da tradução, Pignatari, Campos e 

Plaza explicitam também as bases da poesia concreta e seus desdobramentos.   

  

1.2 A Terra e suas traduções 

 

lendas vindas  

das terras lindas  

de orientes findos  

 

me façam feliz  

feito essa vida não faz 

 

 

Antes de mergulhar na investigação acerca da adaptação cinematográfica é necessário 

estabelecer algumas delimitações teóricas no que tange às possibilidades de ampliação ou 

transmutação de sentidos. A transposição do conceito de rizoma para os modos de produção 

cultural tem grande repercussão, a partir dos anos 1980, com as teorias de Deleuze e Guattari, 

as quais postulam que as proliferações resultantes dos processos rizomáticos das gramíneas se 

diferenciam substancialmente das produzidas de acordo com o modelo arbóreo (DELEUZE e 

GUATTARI, 2011a).   

Ao estabelecer analogias entre as peculiaridades dos estratos do solo terreno e os 

agenciamentos que moldam a moral humana, eles identificam adaptações que ocorrem na 
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forma de uma dupla articulação. A primeira resulta na sedimentação que colhe nos fluxos 

instáveis substâncias à qual ela impõe a ordem da forma; cria códigos e se refere 

predominantemente aos conteúdos. A segunda instaura estruturas estáveis a partir de formas 

nas quais a estrutura das substâncias se atualiza; estabelece graus de territorialização e remete 

aos critérios de expressão. Expressão e conteúdo estão, portanto, em constante interrelação 

com substância e forma, já que na dupla articulação há sempre duas espécies de 

multiplicidade que se distribuem de modo inconstante.  Ao criar lugares que vão além das 

questões do meio interior e exterior, estes “meios associados” geram estruturações que 

possibilitam mudanças nos códigos estabelecidos. De acordo com os dois filósofos: “a 

população se distribui melhor no meio, partilhando-o melhor, quando toma formas 

divergentes, quando sua multiplicidade se divide em multiplicidades diferentes e seus 

elementos entram em compostos ou em matérias formadas distintas” (id. ibid., p.81).  

Esta alteração é um fenômeno singular de “mais-valia” e acontece mediante um 

encadeamento maquínico que compreende os códigos e suas descodificações ou derivas. A 

partir destas definições, pontuo que as adaptações poéticas podem, da mesma forma, criar 

sentidos suplementares em relação às obras das quais se nutrem e enfatizo que a análise de 

uma obra deve levar em conta seu entorno, suas bordas e fronteiras, ou seja, seus pontos de 

contato e de troca com outras produções.  

As trocas de camadas entre os estratos acontecem em fluxos, empuxos e linhas de fuga 

e são divididas em três espécies: indução, transdução e tradução. A indução atinge apenas a 

camada superficial e apresenta uma baixa capacidade de desterritorialização. A transdução 

engloba amplificação de ressonância, proliferação e entrecruzamento de formas; é fenômeno 

de transcodificação ou de evolução aparalela cujo limite de desterritorialização se amplia. A 

linha do tempo, traduzida na expressão de linguagem, sintetiza formalmente a sucessão 

temporal e potencializa a reterritorialização: 

 

 
E por tradução não se deve somente compreender que uma língua possa, de algum 

modo, “representar” só dados de uma outra língua; mas, mais ainda, que a 

linguagem, com seus próprios dados de seu estrato, pode representar todos os outros 

estratos e aceder assim a uma concepção científica do mundo (id.ibid., p.100). 

 

 

Muito embora estas afirmações possam conduzir ao imperialismo da linguagem, no 

sentido amplo do termo, “todos os movimentos humanos, mesmo os mais violentos, implicam 

traduções” (id. ibid., p.101). Aspecto indissociável da cognição humana, em seu afã de 
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compreender o sentido que se depreende das coisas, os processos de interiorização também 

podem ser considerados tradutórios. 

Devidamente explicitadas as distinções entre as trocas de camadas do solo terreno, 

Deleuze e Guattari definem características do conteúdo e da expressão, elementos que 

potencializam um olhar sobre as transformações formais. O conteúdo possui formalização 

própria e não tem correspondência simbólica com a forma de expressão, não é significado que 

depende do significante nem objeto em relação de causalidade com um sujeito. A expressão 

se estabelece no desenvolvimento do uso da mão e da ferramenta para criar a ideia de uma 

máquina social técnica preexistente a gerar potências; correlaciona face e linguagem na 

concepção de uma máquina coletiva semiótica, a qual constitui regimes de signos que se 

delimitam da seguinte maneira: os territoriais seriam os índices, os desterritorializados os 

símbolos e os de reterritorialização os ícones. Conceitos da semiótica peirceana são adotados 

graças à concepção desta “máquina abstrata” que extrai regimes de signos da linguagem e se 

desdobra produzindo ilusões de apreensão dos estratos. Contrários à hegemonia do 

significado e do significante, a dupla de filósofos opta pela adoção diagramática que ajusta 

forma, conteúdo e expressão. Mais relevante para ambos é a relação entre as formas de 

conteúdo e de expressão. 

 

 
[...] as formas de conteúdo e as formas de expressão são eminentemente relativas e 

estão sempre em estado de pressuposição recíproca; mantêm correlações biunívocas, 

exteriores e “disformes” entre seus respectivos segmentos; não há jamais 

conformidade entre ambas, nem de uma a outra, mas há sempre independência e 

distinção reais; para ajustar uma das formas à outra e para determinar as correlações, 

é preciso mesmo um agenciamento específico variável (id. ibid., p.105). 

 

 

Este agenciamento formal acontece entre o ecúmeno e o plano de consistência. O 

primeiro e uma espécie de anel central do estrato e segundo é a camada mais densa que se 

localiza no limite dos epistratos. O plano de consistência ou planômeno, constrói contínuos de 

intensidade, emite e combina signos-partículas e opera conjunções de fluxos de 

desterritorialização; estados de força e regimes de signos que entrecruzam suas relações e 

possibilitam a identificação de três tipos de distinção do real: a real-formal com ressonância 

de expressão é a indução; a real-real com diferença de sujeitos e linearidade de expressão é a 

transdução; e a real-essencial concebida a partir de atributos diferenciados onde se instaura a 

sobrelinearidade de expressão é a tradução. Esta definição do trânsito entre os estratos é base 

de abertura para a rizosfera, domínio de modos de geração que dependem mais de um 
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mapeamento em constante transformação do que de uma estrutura fechada que delimite suas 

alternativas de conexões.  

Indução, transdução ou tradução, são os modelos das atividades geológicas em seus 

processos de sedimentação e transformação. Ao evidenciar a constante e sutil alteração do 

solo acima do qual se constroem as mais diversas civilizações, Deleuze e Guattari distinguem 

proliferações de multiplicidades e contínuos de intensidade. Neste espaço ao qual eles 

atribuem o título de “mecanosfera”, o permanente agenciamento territorial promove o 

intercâmbio de conteúdos e expressões. As multiplicidades se tornam características das 

formas de socialidade contemporâneas e as intensidades são maneiras de conceitualizar 

aspectos qualitativos da vida. 

Se a ideia de estabilidade é abalada e o terreno em que se pisa perde algo de sua 

suposta solidez, a abordagem geológica não deixa de levar em conta uma espécie de “para 

além” da presença humana no planeta Terra. Ao estabelecer uma analogia entre a 

materialidade do solo e a intangibilidade da moral humana, Deleuze e Guattari relativizam a 

presença humana e colocam em pauta o permanente estado de correlação e adaptação de toda 

a vida na Terra.  

A partir da observação da natureza, muitas das perguntas que assolam as mais diversas 

culturas encontram caminhos investigativos profícuos. As relações entre os seres e os lugares, 

ou ainda, a capacidade dos humanos em reconhecer nos atributos naturais o ponto de partida 

para os produtos culturais é um fator que pode ser percebido tanto na poesia quanto no 

cinema. Questões concernentes à transposição de linguagens, estruturadas nas esferas da 

ciência, da filosofia e da cultura, enfatizam a diversidade das possibilidades de articulação de 

sentido. E são justamente as articulações de sentido que apontam a transcendência do próprio 

sentido em direção à capacidade de sustentação de enigmas a permear conteúdos e 

expressões. É quando o sentido deixa de ter sentido que a própria noção de sentido se 

intensifica, evidenciando na ausência de sua existência, a potência de ser. 

Expostas algumas das possíveis correlações entre os estratos geológicos da Terra e as 

transmutações de sentido no pensamento humano, parto para investigações que possibilitem a 

adoção de recortes mais precisos no que tange a peculiaridades da adaptação cinematográfica. 

Posicionamentos acerca da manutenção da fidelidade ao texto, bem como as diversas 

denominações atribuídas aos diferentes métodos adotados nas transposições, são necessárias 

para se obter um panorama das abordagens sobre a adaptação na cena teórica contemporânea.  
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1.3 Adaptação e mito: sobrevivência 

acabou a farra 

formigas mascam  

restos da cigarra 

 

 

A adaptação, termo que costuma ser relacionado às teorias da evolução de Charles 

Darwin, não deixa de ser uma espécie de tradução e muito embora se questione o fato do 

cinema compor ou não uma linguagem
9
, o mapeamento das teorias que abordam a 

transposição entre distintos sistemas de signos, é uma das maneiras de aprofundar o estudo 

sobre a relação entre textos verbais e textos audiovisuais. Para Gombrich (2012), o conceito 

de duplo mecanismo de mutação e sobrevivência dos mais aptos, provindo do darwinismo, 

está presente também no uso e transformação das linguagens, o qual, em última instância, 

implica uma espécie de criação às cegas. Para Deleuze e Guattari (2011a), esta conquista 

teórica implica novos modos de abordar o acoplamento entre os seres, promovendo 

equilíbrios relativos e globais que encontram na simplificação seu modo operacional mais 

recorrente.  

Pode-se compreender a abrangência dos processos de adaptação a partir de um olhar 

para a história da humanidade. Desde os primórdios das mais diversas civilizações, o passado 

é atualizado em histórias transmitidas oralmente até que o surgimento da escrita, por volta do 

ano 3.000 a.C, possibilita registrá-las em monumentos e/ou manuscritos. A imprensa surge 

em decorrência da invenção do tipo móvel por Gutenberg em meados do século XIII, 

ampliando o acesso ao texto impresso. No final do século XIX, com a invenção do cinema, 

histórias passam a ser narradas também na forma fílmica.  

Nas primeiras décadas do cinema, de acordo com Jorge Furtado, não havia 

preocupação por parte dos cineastas acerca da apropriação de textos já existentes; eles 

“simplesmente roubavam histórias dos livros” (FURTADO, 2003, p.3), mas na década de 

1910, com o advento do direito autoral, o panorama se altera. A criação de filmes a partir de 

um texto anterior, portanto, é tão antiga quanto o cinema e boa parte dos filmes comerciais 

têm seus roteiros criados a partir de originais do campo da literatura. Realizados muitas vezes 

pela vontade de diálogo com um texto que o diretor admira, os filmes são armas pedagógicas 

contundentes na colonização. Para Linda Hutcheon (2006), possibilitar a satisfação do desejo 

                                              
9
 Para Gilles Deleuze, cinema não é linguagem por não possuir um código preciso como o alfabeto. Para Pier 

Paolo Pasolini, correlacionar linguagem verbal e cinematográfica permite nomear e conceitualizar  manobras de 

câmera e outros procedimentos fílmicos. Marcel Martin, em A Linguagem Cinematográfica (Dinalivros), 

valoriza metáforas e símbolos no cinema. 
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humano em seu trânsito entre a retomada de padrões conhecidos e o desejo de variação, gera 

uma espécie de revisão cultural que subverte identidades e altera relações de poder. 

Uma das mais significativas transformações sociais decorrentes das apropriações 

cinematográficas realizadas a partir da literatura é uma espécie de coletivização das imagens, 

pois elas deixam de pertencer ao universo individualizante da leitura para serem 

compartilhadas na fruição fílmica. Esta padronização ou homogeneização do imaginário 

certamente promove alterações nos processos de absorção e transmissão culturais.  

Enredado no excessivo acúmulo informacional das sociedades globalizadas, o senso 

comum credita ao filme a possibilidade de se obter, numa média de duas horas, acesso ao 

conteúdo do livro adaptado, este fato representaria economia de tempo no acesso ao legado 

cultural. Um dos evidentes problemas decorrentes desta abordagem é a subordinação do filme 

ao livro e o conseqüente empobrecimento da discussão, haja vista que a leitura de um livro 

jamais corresponde à projeção de um filme. Por outro lado, a análise de significativa parcela 

de filmes adaptados não leva em conta a transposição de linguagens e ignora a relação entre 

obra fílmica e literária, mantendo seu foco exclusivamente na produção cinematográfica. O 

deliberado abandono ou esquecimento do texto fonte se altera diante das possibilidades de 

exploração de best-sellers e/ou clássicos da literatura, em complexas operações da indústria 

cinematográfica e seus intrincados processos de midiatização. 

Apenas com o intuito de dimensionar os recursos da adaptação, considero relevante 

mencionar dois casos que exemplificam a imensa gama de tonalidades das discussões 

passíveis de serem elaboradas. O filme Cleópatra, de 1963, imanta a persona histórica com o 

rosto de Elizabeth Taylor e para diversas gerações, os olhos violetas da atriz são componentes 

imprescindíveis do drama vivido pela rainha egípcia; pouco se sabe, todavia, acerca de Carlo 

Mario Franzero, autor do livro que deu origem ao filme. Por outro lado, a série de filmes 

infanto-juvenis Harry Potter tem seu caminho entremeado pelos livros que lhe dão origem: 

como a produção cinematográfica acontece durante a redação dos livros, muito se discute 

acerca do desenrolar da trama elaborada por J. K. Rowling. No primeiro exemplo é 

praticamente eclipsada a presença do livro; no segundo, a presença do texto impresso, 

potencializada em sua divisão em sete volumes, tem fundamental importância na criação dos 

oito filmes da série. Trata-se aqui da abordagem de uma narrativa histórica e da midiatização 

de um best-seller.   

O que se altera quando as obras analisadas apresentam o hermetismo peculiar às 

criações artísticas? As características da fonte primária que garantem o estatuto de arte à 

secundária encontram equivalências nos conceitos que definem o campo da arte? Ou ainda: os 
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critérios adotados para desvendar a presença desta espécie de coeficiente de arte nas duas 

linguagens podem apresentar analogias? 

A busca de correspondências entre as coisas do mundo e sua representação textual ou 

imagética é mote de investigações filosóficas desde os séculos IV e III a.C. quando, na Grécia 

clássica, o conceito de mimese adquire distintas valorações. Em Platão, o caráter tautológico 

da poesia reside na reprodução de cópias de um mundo que, por si mesmo, já é imitação, com 

menor qualidade, de um plano ideal; para Aristóteles, imitar o mundo das coisas permite 

correlacionar o plano real e o ideal de modo que ambos adquiram, por meio de manifestações 

poéticas, novas nuances. 

Gombrich assinala que as objeções de Platão acerca da imitação ancoram-se no fato de 

que, para o filósofo grego, o que é reproduzido na arte são as aparências que geram apenas 

ilusões: “[...] como imitador deste mundo dos sentidos, em perpétua transformação, ele [o 

artista] nos afasta da verdade e deve ser banido do Estado” (GOMBRICH, 2007, p.99). 

Segundo Jovelina Ramos de Souza (2009), Platão defende o uso da prática da imitação em 

função de suas propriedades éticas e políticas, distinguindo duas formas de poiesis: uma é 

praticada pelos poetas artesãos que mimetizam os objetos na sua aparência e não na sua 

verdade; outra é praticada pelos poetas filósofos que se esforçam por ordenar a realidade com 

o uso da razão filosófica. Apenas a segunda, ao transformar a poesia em filosofia, merece ser 

valorizada: “o poeta tornar-se filósofo ou, o seu contrário, o filósofo tornar-se poeta, sem 

dúvida parece mais uma das teorias impossíveis de se realizar, senão através do logos, e 

Platão realiza isso introduzindo na filosofia o discurso mimético” (SOUZA, 2009, p.52). 

Ao enaltecer a mimese reflexiva em detrimento da não reflexiva, Platão restringe a 

validade dos processos imitativos a parâmetros retóricos que mantêm o reconhecimento das 

formas de equilíbrio e coragem, do espírito de liberdade e da grandeza da alma. O paradoxo 

gerado pela condenação do mimetismo e seu uso na construção textual se deve, segundo a 

autora, à manutenção da ordem citadina na Politeia e não à falta de apreço pelo fazer poético.  

De uma maneira distinta, no pensamento de Aristóteles, imitar as ações humanas é a 

tarefa do artista e a mimese é o conceito basilar que assume várias formas, de acordo com o 

modelo a ser representado. Estas manifestações poéticas podem se diferenciar nos meios 

utilizados, nos objetos adotados e no modo de suas imitações. Na visão aristotélica, os 

humanos se distinguem dos outros animais por serem os mais imitativos de todos e 

desenvolverem seus primeiros conhecimentos a partir da imitação. Muito embora algumas das 

imagens poéticas possam ser penosamente contempladas, é com base na imitação que se 

aprende a experimentar o prazer. 
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[...] é que o conhecimento proporciona regozijo, não apenas aos filósofos, como 

igualmente a todas as demais pessoas, embora estas últimas tenham nisso uma 

menor participação. Olhar imagens faz as pessoas experimentarem prazer, porquanto 

essa visão resulta na compreensão e no raciocínio em relação ao significado de cada 

elemento das imagens, conduzindo ao discernimento em relação a essa ou àquela 

pessoa (ARISTÓTELES, 2011, p.44).  

 

O Estagirita acrescenta ainda que, diante da representação de um objeto ainda não 

visto, o que causa prazer é a execução da obra, a cor ou outra causa semelhante. Este 

postulado permite estender as reflexões aristotélicas também ao campo das imagens abstratas. 

Para Carlos de Almeida Lemos não é suficiente analisar o conceito de mimese em 

Aristóteles apenas a partir da Poética, pois existem outros textos nos quais o filósofo grego 

enfatiza a diferença entre natureza e arte, evidenciando que a primeira é regida por um 

princípio interno enquanto a segunda se pauta num princípio externo e acidental. Ao levar em 

conta as diferenças entre os dois tipos de substâncias produzidas pela matéria e forma da 

natureza e da arte, para Aristóteles a arte é “um modo de produzir [...] com maior regularidade 

e segurança aqueles processos da natureza que são úteis para os homens” (LEMOS, 2009, 

pp.87-88). 

Expostos os modos de abordagem da representação imitativa no pensamento grego, é 

importante ter em mente que a civilização romana não tem preconceitos ideológicos no que 

tange aos processos de apropriação e adaptação dos territórios conquistados
10

. Os atributos de 

seus deuses são semelhantes aos dos gregos e é um fato consagrado que a cultura romana, 

mais voltada aos aspectos pragmáticos da vida, adota o mimetismo e a metamorfose como 

parte integrante de conquistas territoriais.  

O monoteísmo medieval ocidental, por sua vez, atualiza o ideal platônico do mundo na 

perfeição do céu cristão. Mistura o classicismo que se sedimenta na conquista territorial dos 

romanos e o nomadismo profético do judaísmo na constante busca da terra prometida. A 

produção de sentidos, antes pautada na pluralidade de relações entre deuses e humanos, se 

transforma na observação de preceitos ditados por um só Deus, que veio ao mundo para 

redimir o pecado.  

A partir da alteração no conceito de divindade, Deleuze e Guattari separam os regimes 

de signos em dois: o primeiro é o território da trapaça e tem por característica ser despótico, 

significante e paranóico; o segundo é o terreno da traição: autoritário, pós-significante, 

                                              
10

 Por cerca de doze séculos os romanos conquistam territórios: iniciam com a península itálica, expandem-na 

para o mediterrâneo, dominando o norte da África e chegando à Península Ibérica, Marrocos, Romênia e 

Inglaterra. 
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subjetivo ou passional. Reconhecer a dominância relativa de um regime em determinada 

civilização representa a possibilidade de mapeamento histórico da mesma. Quando trai os 

judeus, o Deus dos judeus e é traído por Deus e por Judas, “Jesus [...] torna universal o 

sistema da traição
11

” (DELEUZE E GUATTARI, 2011b, p.81) ao assumir o estatuto de filho 

de Deus encarnado e traído; cria um duplo desvio, cuja positividade da linha de fuga 

estabelece uma semiótica mista, onde traição e trapaça se articulam.  

A impressão de eterno retorno gerada pela inesgotabilidade dos significantes encontra 

uma possibilidade de término com a promessa do Juízo Final o qual, ao inventariar boas e 

más ações promoveria a separação de redimidos e condenados, pondo fim ao trânsito sígnico. 

Distintamente de um sistema semiótico que priorize a cadeia infinita de significantes, o 

cristianismo inventa uma nova forma de agenciamento dos signos, uma semiótica mista “com 

sua combinação imperial significante, mas também sua subjetividade judaica pós-

significante” (id, ibid., p.83).  

O adiamento ilimitado do julgamento divino é resultado do sincretismo que coaduna a 

linearidade da subjetividade e o desenvolvimento do significante e da interpretação. As 

imagens adotadas pela dupla de filósofos para esclarecer o diferente teor de cada sistema 

semiótico são a linha reta que se move a cada nova etapa dos processos de subjetivação e os 

círculos concêntricos no desenvolvimento interpretativo e significante.  

De acordo com Mirceia Elíade (2010), o homem religioso das sociedades primitivas e 

arcaicas relaciona-se ao tempo mítico da origem e, de forma otimista, participa de processos 

que rememoram a possibilidade do “eterno retorno” por intermédio dos ciclos da natureza que 

afastam o nada e a morte. O judaísmo apresenta uma inovação importante por criar um tempo 

que tem começo e terá fim. Ultrapassa-se a ideia de tempo cíclico e cósmico, passando a ser 

valorizado o tempo histórico que se dirige a um povo específico. O cristianismo valoriza 

ainda mais o desenrolar de acontecimentos históricos. 

O conceito de uma traição de base é uma das condições sine qua non para a 

investigação dos processos de tradução em suas mais variadas formas. A adaptação 

cinematográfica, tema que constitui o cerne de minhas reflexões, surge marcada por uma 

espécie de mácula original que a impele a transitar por sentidos que jamais poderão equivaler 

aos de sua fonte. Traidora por natureza cabe a ela desvendar as possibilidades que lhe são 

dadas e descobrir seus limites. Por não almejar uma originalidade, por sabê-la utópica, o filme 

adaptado acaba por transformar o romance que é sua razão de ser. Para existir, para adquirir o 
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 O sistema semiótico anterior, terreno do adivinho, tem no truque e na trapaça os modos de animar o 

significante. 
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status de obra de arte, o filme teria que assassinar o livro, constituir uma presença estética 

própria e relevante na contemporaneidade.  

Antes de dar sequência à pesquisa acerca de questões específicas da adaptação 

cinematográfica, considero importante lembrar que na cultura oriental, mais especificamente 

no Japão, a imitação é a palavra de ordem e o discípulo almeja, antes de tudo, se aproximar o 

máximo possível do modo de escrever, de servir chá ou de lutar que observa em seu mestre. A 

mimese, portanto, não é apenas aceita e desejada, mas é a fonte dos critérios de qualidade do 

discípulo. Para Paulo Leminski, o Japão é o olho do ciclone no que se refere ao 

entrecruzamento de oriente e ocidente e o poeta lembra que recentes conquistas artísticas 

ocidentais coincidem “com as características da arte japonesa mais tradicional” (EAC2, 2011, 

p.326): montagem atrativa de Eisenstein, distanciamento épico de Brecht, palavras valise de 

Lewis Carrol, música minimalista de Philip Glass e linguagem ideogrâmica de McLuhan. 

Enfatiza ainda que, no Brasil, a influência japonesa será percebida pela primeira vez em 

Modernistas de Semana de 22 como Guilherme de Almeida, Oswald de Andrade e Carlos 

Drummond de Andrade. Popularizado na década de 1950 por Millôr Fernandes, o termo 

haicai atravessa o movimento concreto e chega à poesia marginal dos anos 1970. 

 

1.4 Adaptação e mito: permanência  

rio do mistério 

o que seria de mim 

se me levassem a sério? 

 

 

A adaptação, ao retomar a narrativa de grandes temas míticos, evidencia a necessidade 

humana de contar histórias por meio de diversas técnicas e estilos. A constância de sua 

prática, muito embora ela não figure entre as prioridades dos estudos cinematográficos, é 

prova contundente da inextrincável atração entre livro e filme. Para alguns teóricos, é a busca 

de especificidades que deve conduzir as pesquisas; para outros, o que importa é a capacidade 

de diálogo entre obra e mundo.  

As diferenças entre especificidade e interdisciplinaridade, de certa forma, 

correspondem às distinções entre os postulados modernistas e contemporâneos. No primeiro 

caso o que deve transparecer são as características que delimitam cada uma das artes: 

bidimensionalidade para a pintura, tridimensionalidade para a escultura, narrativa para a 

literatura e imagem movimento para o cinema
12

. No segundo, tende-se a criar pontes de 

                                              
12

 Nas vanguardas cinematográficas, a atenção na narrativa é pouco acentuada, justamente por ser este o campo 

específico da literatura. 
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sentido entre as diversas manifestações artísticas e surgem as performances, instalações e 

outras formas de interação entre os procedimentos artísticos.  

Se a especificidade se ressente do pouco arejamento e acaba se tornando dogmática, a 

interdisciplinaridade corre o perigo de ser confundida com o fim dos parâmetros da produção 

de arte. A busca de equilíbrio entre os dois extremos parece ser o caminho mais profícuo, pois 

tratar a produção de arte de forma orgânica, pensando-as como partes de um corpo, pode 

garantir o cuidado com o específico sem perder de vista a ideia do todo. Na primeira metade 

do século XX as discussões tendem a ser mais ligadas à especificidade e na segunda, 

gradativamente pensam a produção humana de modo holístico. 

Nas décadas de 1900 e 1910, as discussões sobre o papel do cinema vinculam-se mais 

estreitamente à especificidade do meio; no transcorrer do século, a partir de movimentos que 

valorizam o trânsito entre as artes, sofrem uma espécie de arejamento, que chega até o século 

XXI. Por entre a delimitação de especificidades e a interrelação de base com a cultura lato 

sensu, para Frédéric Sabouraud (2010), a adaptação é um monstro que adquire autonomia e 

pode, por vias misteriosas, intuitivas e complexas, alcançar e transcender a intensidade da 

obra original.   

As querelas acerca da validade das adaptações acontecem a partir da década de 1920, 

quando Jean Esptein defende a ideia de um “cinema puro” e advoga que os filmes, para 

encontrarem sua essência, não devem estabelecer ligações com outras artes. Este pensamento 

se altera nas décadas de 1940 e 1950 quando André Bazin se coloca em defesa de um “cinema 

impuro”, um tipo de produção fílmica que mantém vínculo com outras artes, permeável que é 

a influências externas ao seu universo. Ao considerar que a alma de um romance reside nas 

personagens ou na ambientação e que o corpo é materialidade do estilo do texto, mero reflexo 

servil da narrativa, Bazin (2000) postula que a realidade da alma artística pode ser 

manifestada em outra forma de encarnação. O que deve permanecer na transposição do texto 

impresso para o filme, portanto, é sua alma. Para o co-fundador do Cahiers du Cinéma, é 

possível imaginar um movimento social em direção à adaptação, no qual a unidade do 

trabalho de arte e até mesmo a noção de autor possam ser destruídos. 

A partir dos anos 1980, o tema da adaptação fílmica recebe maior atenção acadêmica, 

a exemplo das obras de Robert Stam, Linda Hutcheon, Julie Sanders, Brian McFarlane, James 

Naremore, Frédéric Sabouraud e Carmen Peña-Ardid. Muito embora cada um deles estabeleça 

distintos critérios de análise, suas opiniões são convergentes ao considerar ineficazes as 

análises pautadas na fidelidade.  
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As contribuições teóricas que parecem aplacar minhas inquietações em relação a 

Catatau e ExIsto incluem o questionamento de base em relação à possibilidade de uma 

fidelidade estrita. Stam (2000) valoriza o uso do termo tradução por corresponder de maneira 

mais efetiva aos processos de transposição intersemiótica. Para Sabouraud (2010), o que 

importa não é a fidelidade, mas a maneira com a qual o filme conserva singularidade e 

demonstra consciência aguda do tempo em que se situa o trabalho; um dos objetivos da 

adaptação, portanto, é colocar a obra em um presente multiforme, contraditório e paradoxal. 

Para McFarlane (2000), a preocupação com a fidelidade ignora o fenômeno de convergência 

entre as artes, marginaliza determinantes da produção cinematográfica e deixa de perceber a 

complexidade do processo de transferência do romance para o filme. 

Se os autores são unânimes em desvalorizar a fidelidade, no que tange aos atributos 

dos processos de adaptação, são estabelecidas relevantes distinções. Dudley Andrew (2000) 

define três tipos de procedimentos na adaptação: o empréstimo que é o mais freqüente na 

história da arte, a intersecção que preserva a singularidade do texto original e a fidelidade ou 

transformação que busca reproduzir no cinema algo essencial do material adaptado. 

McFarlane (2000) retoma as categorias de Geoffrey Wagner: a transposição apresenta o 

mínimo de interferência, o comentário altera o original e a analogia parte do texto para 

produzir outra obra. Linda Hutcheon (2006) adota os termos tradução, transmutação e 

transcodificação, levando em conta três diferentes modos de engajamento formal: contar, 

mostrar e interagir. Julie Sanders (2008) diferencia os termos adaptação e apropriação pelo 

fato do último apresentar suplementos ao texto fonte e dirigir a atenção para suas lacunas ou 

ausências.  

Para Sabouraud (2010, p.3), “toda adaptação é uma excelente oportunidade para se 

entender a riqueza do cinema em sua capacidade para criar, com modos de expressão que lhe 

são próprios, uma gama inesgotável de significados e emoções”. Para o sucesso de uma 

adaptação, de acordo com o professor de cinema e cineasta supracitado, três elementos são 

fundamentais: o ponto de vista de quem conta a história, o papel da crença na reprodução do 

movimento por meio de imagens fixas e o tempo reconstruído por meio da elipse e da 

dilatação. Mesmo que a sucessão de diferentes tipos de estratégias adaptativas seja 

predominante na construção fílmica, a análise de possíveis distinções é relevante para os 

estudos cinematográficos, porque o resultado da obra é afetado pelas diferenças entre as 

lógicas da produção cinematográfica e as da produção literária.  

O que se altera na transposição da leitura linear do romance para a espacialidade do 

filme? Se no romance o sentido é obtido por intermédio de palavras e seus possíveis 
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agrupamentos, no filme ele se relaciona à complexidade e instantaneidade da informação. No 

que tange à adaptação, Sanders (2008) postula que é mais proveitoso pensar em termos de 

complexos processos de filtragem e de redes intertextuais de campos de significação, pois o 

diálogo da fonte primária com outras obras a afasta da mera imitação; recriada em um novo 

meio, para Hutcheon (2006), a transposição criativa de uma história está sujeita tanto ao 

gênero e às demandas do meio, quanto ao talento do adaptador e de seus intertextos.  Para a 

pesquisadora: “Sometimes, like biological adaptation, cultural adaptation involves a 

migration to favorable conditions: stories travel to different cultures and different media. In 

short, stories adapt just as they are adapted
13

” (HUTCHEON, 2006, p. 31). 

Os processos de adaptação mimética em algumas espécies animais evidenciam não 

apenas a deliberada transformação, mas também representam a necessária adoção de 

estratégias de sobrevivência em tempos de desterritorialização. Para Sanders (2008), é a 

própria resistência e sobrevivência do texto fonte que permite o contínuo e crucial processo de 

leituras justapostas, gerados nas operações culturais da adaptação. Ela enfatiza, ainda, que o 

coração da adaptação reside no sentido herdado do jogar que, ao ativar o senso de semelhança 

e diferença entre os textos, estabelece uma relação entre expectativa e surpresa.  

Ao promover a retomada de processos artísticos e estéticos do legado cultural, a 

adaptação e a apropriação representam a noção de participação; a atualização dos contextos 

mentais promovida nos jogos de sentido são elementos basilares da cultura e da comunicação 

cotidianos, pois “dependem da interação entre expectativa e observação, das ondas de 

gratificação, desapontamento, conjeturas acertadas e jogadas em falso” (GOMBRICH, 2007, 

p.53). Acredito que estas práticas diárias da adaptação são fundamentais para a possibilidade 

de expansão da fruição artística, pois a imagem cinematográfica, que tem como ponto de 

partida o sistema representativo da pintura renascentista e o adapta às tecnologias em 

constante expansão, participa das subversões que assolam o conhecimento do visível e 

colocam em xeque os limites das amplitudes perceptivas. 

O último elemento que destaco nos processos de adaptação cinematográfica é a 

permanência de padrões míticos em sua relação com o tempo perceptivo. A mitologia 

evidencia o trânsito do universo rumo a uma intemporalidade original e tem por função 

“servir como poderosa linguagem pictural para fins de comunicação da sabedoria tradicional” 

(CAMPBELL, 2007, p.254). Por entre a origem inefável do mundo e sua tangibilidade, os 
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 “algumas vezes, como a adaptação biológica, a adaptação cultural envolve a migração para condições 

favoráveis: histórias viajam para diferentes culturas e diferentes meios. Em suma, histórias se adaptam da mesma 

maneira como são adaptadas” (tradução minha). 
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seres mitológicos personificam leis que regem fluxos vitais; encapsulando na forma narrativa 

aspectos universais da experiência humana, em abordagens que remetem à presença de três 

elementos: os que existem em níveis profundos, os narrativos desvinculados de expressão 

particular e os suscetíveis a um tratamento mais ou menos objetivo de estabilidade 

(McFARLANE, 2004). A distinção provém das camadas de consciência e pode ser abordada 

no diálogo com a tradição ancestral, em processos de concretização e/ou abstração de 

conteúdos. A narrativa cinematográfica, na constante reiteração mitológica, pode assimilar 

tanto a presença objetiva dos clichês quanto ter por meta a busca de sentidos poéticos. 

A alteração perceptiva gerada pelo cinema, com a sucessão de imagens na superfície 

bidimensional, coincide temporal e conceitualmente com a abordagem do tempo, assim como 

estabelecida por Henry Bergson. Em contraposição ao tempo uniforme, irreversível e 

progressivo da realidade empírica, o cinema tende a subverter relações espaço/tempo e 

colocar em pauta um tipo de percepção que caracteriza a arte, como assinala Arnold Hauser.  

 
A concordância entre os métodos técnicos do cinema e as características do novo 

conceito de tempo é tão completa que se tem a sensação de que as categorias 

temporais da arte moderna, como um todo, devem ter surgido do espírito de forma 

cinematográfica, e fica-se propenso a considerar o próprio cinema como o gênero 

estilisticamente mais representativo da arte contemporânea (HAUSER, 2000, p.970). 

 

Esta nova abordagem temporal possibilita a percepção de intensificações e desvios na 

relação entre tempo e espaço; as concepções de passado, presente e futuro podem ser alteradas 

e os limites da matéria questionados. Considero que um olhar mais atento aos processos de 

adaptação, ao destacar procedimentos estruturais em relação ao produto que lhe serve de base, 

pode revelar singularidades nas transmutações sócio-culturais, permitindo que se lance um 

olhar mais aguçado sobre aspectos relevantes de tais transformações. Se, para Hauser, o 

cinema caracteriza a produção de arte do século XX, as alterações que este dispositivo 

promove nos modos de percepção, certamente podem contribuir para o entendimento dos 

enigmas que permeiam a vida contemporânea, em suas formas mutantes de realidades. 

No próximo capítulo, destaco alguns movimentos da história da arte, nos quais a 

organização dos modos de representação possa revelar e/ou potencializar singularidades na 

transmutação de Catatau em ExIsto. Com o intuito de elucidar possíveis agenciamentos de 

produção de sentido, problematizo os limites entre racionalidade e formas alternativas de 

representação, mola propulsora da experiência estética.  
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2. APROPRIAÇÃO E ARTE 

Para que serve a pintura  

a não ser quando apresenta 

precisamente a procura  

daquilo que mais aparenta,  

quando ministra quarenta  

enigmas vezes setenta? 

 

Catatau e ExIsto são duas obras de arte consagradas: o romance de Leminski 

apresenta um desafio constante para pesquisadores literários e o filme de Cao Guimarães 

participa das mais significativas mostras nacionais. O respeito da classe e o apoio institucional 

são instâncias da produção artística que pressupõem uma espécie de garantia da qualidade das 

obras. Ambos se destacam pela investigação dos usos e limites da linguagem, seja ela textual 

ou imagética.  

Mediante as possibilidades intrínsecas ao meio em que são criados, livro e filme 

deslindam estruturas poéticas e estabelecem diálogos com o mundo. Sedimentados nos 

processos históricos de suas respectivas áreas, são material relevante para investigações 

acerca dos processos de adaptação e/ou apropriação. 

Em busca de uma explicação geral do significado pictórico, Richard Wollheim 

investiga recursos pelo quais novos tipos de conteúdos podem fortalecer uma pintura e os 

diferencia em textualidade e apropriação. Permissiva, a apropriação toma emprestado imagem 

ou motivo de artes mais antigas. 

 

Não falo do motivo ou da imagem em si mesmos – estes, afinal de contas, 

invariavelmente pertencem tanto à obra que faz a apropriação quanto à obra da qual 

foram apropriados. Estou falando de onde o motivo ou a imagem vieram. E só às 

vezes esse fato pertence à pintura que apropriou a imagem ou motivo – isto é, 

quando ocorre o modo da apropriação – e nunca pertence à obra da qual o motivo ou 

imagem foi apropriada (WOLLHEIM, 2002, pp.187-188). 

 

 

Para não ser mera referência histórica, sociológica ou biográfica, a apropriação deve 

possibilitar a experiência estética. Ao utilizar o significado público do objeto do qual se 

apropria, a obra deve revelar o que o material apropriado significa para o artista.   

Recorro a investigações sobre o fazer pictórico, pois a história do cinema perde muito 

de seu sentido quando separada da história da pintura. A pintura tem mais meios de aceder às 

emoções, mas o cinema forja paralelos de vocabulário, numa maneira de demonstrar sua 

vontade de absorver e/ou ultrapassar o processo pictórico. 

ExIsto é realizado no início de um novo milênio, cem anos depois das grandes 

transformações que levam o nome de Arte Moderna. Nas últimas décadas, as mais diferentes 
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propostas artísticas são reunidas sob a abrangente denominação de Arte Contemporânea; de 

tempos em tempos, a adoção de sufixos, tais como neo ou pós, procura evidenciar parentescos 

estilísticos determinantes. A proximidade temporal dificulta a visão acerca das elaborações de 

mundo que caracterizam o campo da arte e conduz à generalização de uma crise mundial que 

permeia a produção da cultura.  

Uma das peculiaridades verificadas no âmbito geral da produção de arte é a evidência 

de operações estéticas que despontam com as marcas de um passado renitente. Esta 

característica se impõe a partir dos anos 1970 e 1980, quando, em tempos pós-modernos, as 

abordagens progressistas se tornam inviáveis e uma espécie de ecologia da criação se destaca 

na preservação do legado cultural. As teorias sobre a produção de arte se complexificam, pois 

pressupõem o conhecimento de um repertório tão extenso quanto a história da humanidade.  

A simples retomada de movimentos artísticos pregressos, todavia, não representa 

garantia de qualidade e pode descambar rumo ao mero entretenimento. A citação de 

movimentos da história da arte, para adquirir sentido, deve transcender o período de sua 

criação e responder a indagações acerca de suas novas inscrições temporais. Ao desconstruir a 

linearidade das sucessões históricas, ao criar uma espécie de curva rumo a um tempo circular, 

a percepção de simultaneidade se acentua e as delimitações racionais se complexificam. Na 

elaboração de um possível presente, a somatória de diversos passados é matéria fundamental 

da operação artística. Nas articulações entre tempo e fazer artístico, os produtos culturais são 

lenitivos a postergar a morte da arte, ou pelo menos, a atribuir a ela uma sobrevida que a 

mantém em pauta nas discussões sociais. 

Os objetos de análise desta tese se ancoram na desconstrução da lógica cartesiana. De 

que forma esta desconstrução é evidenciada no livro e no filme? Qual sorte de 

correspondências os une e os distingue? O caminho trilhado na elaboração do livro e do filme 

revela o cotejamento entre a necessidade de delimitação racional e seu constante 

desmoronamento. Sem perder de vista a organização formal que possibilita a existência 

material de um produto cultural, a estruturação de Catatau e de ExIsto cria uma situação 

paradoxal: ao mesmo tempo em que seu tema é uma espécie de insurreição contra o cogito 

cartesiano, dele se nutre para criar agenciamentos de sentido. Não se trata apenas de ressaltar 

um para além da razão, mas de compreender a multiplicidade de formas de se apresentar, na 

vida cotidiana, as trocas de sentido. 

Extraídos do panteão grego, os conceitos de apolíneo e dionisíaco desenvolvidos por 

Friedrich Nietzsche, são maneiras de, no cerne da racionalidade, compreender o irracional. 

Para Heinrich Wölfflin (1996), que se apropria das definições do filósofo alemão e as aplica à 
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história da arte, no Renascimento há um predomínio do apolíneo e no Barroco uma presença 

marcante do dionisíaco. Esta é uma maneira recorrente de identificar os paradigmas dos 

respectivos períodos e suas formas de transição.  

O romance Catatau é “uma leminskíada Barrocodélica” (KTT4, p.235) para Haroldo de 

Campos e o filme ExIsto coloca em jogo imagem e tempo, de acordo com Osmar Gonçalves 

(2012). Tanto o hermetismo do livro quanto a aparente simplicidade do filme podem ser mais 

bem compreendidos mediante o esclarecimento de questões pertinentes à história da arte. As 

opções estéticas adotadas em ambos se distanciam de uma leitura objetiva solicitando uma 

atenção voltada ao sensível, à capacidade de contemplação poética.  Afastam-se do gosto das 

massas na exigência de uma vontade reflexiva e apostam na proliferação de sentidos advindas 

da transposição sígnica que caracteriza a iconicidade da obra de arte. 

  

2.1 Distinções básicas entre Renascimento e Barroco 

 

fra angélico  

quando pintava  

uma madona col bambino  

se ajoelhava e rezava  

como se fosse um menino 

 

orava diante da obra 

como se fosse pecado  

pintar aquela senhora  

sem estar ajoelhado  

 

orava como se a obra  

fosse de deus não do homem 

 

 

Considero oportuno lembrar algumas distinções básicas entre o movimento Barroco, 

forma em evidente transmutação no mundo contemporâneo, e o Renascentista, que o antecede 

e que foi a base modeladora do imaginário ocidental. Contextualizar estas duas visões de 

mundo, da forma como elas são elaboradas na cultura contemporânea, tem sido uma das 

sólidas bases teóricas para a compreensão da produção de formas artísticas engendradas a 

partir das novas mídias. Se ExIsto promove o embate entre ordem e caos, pode-se relacionar a 

primeira aos cânones do Renascimento e a segunda à profusão do Barroco, sendo que ao 

primeiro se atribui a capacidade de realizar a harmonia e ao segundo se identifica um período 

de crise na arte. 

Algumas singularidades são evidentes entre o Renascimento dos séculos XV e XVI e 

o Barroco do século XVII, sendo que o ultimo seria o período em que o protagonista do 
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romance leminskiano teria chegado ao Brasil com os colonizadores holandeses. Uma das 

características que garante o reconhecimento de uma obra de arte Renascentista é a 

possibilidades de se estruturar o espaço com relações geométricas precisas, pautadas nos 

ideais de harmonia e beleza clássicos. Mensurado antropomorficamente, se inspira num 

homem criado à imagem e semelhança de Deus para fazer seu discurso e descrever o mundo. 

Esta geometria que estrutura as pinturas, no entanto, costuma ser escamoteada, gerando uma 

espécie de equivalente do conceito de transparência que caracteriza o cinema dominante
14

: 

não se percebe facilmente as estratégias ilusionistas que conduzem o observador no espaço 

virtual, criado pela consagrada janela renascentista. Os pontos de fuga, criados no duplo 

desvio que inaugura o sistema semiótico misto do judaísmo e que se expande no cristianismo, 

se encontram na convergência final das retas paralelas, as quais, recriadas matematicamente, 

configuram a noção de infinito, onde olhar e compreensão se tornam conceitos abstratos. 

Neste modelo de construção de mundo, o eterno retorno e o espaço da desordem que 

caracterizam a religiosidade das culturas primitivas são eliminados em prol de uma 

racionalidade organizadora crescente.  

O espírito de aventura que se apossa da arte do século XV, com sua miríade de 

descobertas e inovações, representa a ruptura com a Idade Média, dando início à Idade 

Moderna, assim como ela é historicamente definida: “pintores e patrocinadores estavam 

igualmente fascinados pela ideia de que a arte pudesse ser usada não só para contar a História 

Sagrada de um modo comovente, mas servisse também para espelhar um fragmento do 

mundo real” (GOMBRICH, 1972, p.183). 

O mundo Barroco, por sua vez, se apresenta muito mais enigmático e conturbado. As 

curvas, os desvios e as dobras indicam o caráter diagonal da luz física e da luz divina. Se a luz 

renascentista banha equanimamente o mundo, os produtores de imagens do século XVI se 

deparam com um sol que se inclina e imprime distintas características aos elementos. Basta 

ter em mente algumas imagens das obras de Caravaggio ou Rembrandt para que esta idéia se 

esclareça: a iluminação costuma partir de uma janela lateral, os contornos das figuras não são 

definidos e a profundidade de campo se dilui numa espécie de escuridão infinda
15

. Se a 

utilização da cor e da luz é a marca do Barroco italiano, a relação de espelhamento da 

natureza identifica o Barroco holandês. Em ambos os países, este estilo é invadido pela 

incerteza, mas também pela possibilidade de revelação. As imagens se apresentam 

                                              
14

 Para Ismail Xavier, transparência e opacidade, definem a estrutura da construção fílmica: a primeira esconde 

seus recursos técnicos em prol da continuidade da narrativa e a segunda dá visibilidade a estes processos. 
15

 Um bom momento de uma releitura barroca holandesa é o filme Moça com Brinco de Pérola, de 2003, uma 

produção do Reino Unido e Luxemburgo. 
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gradativamente ao observador e as passagens tonais oscilam entre a suavidade e o alto 

contraste.  

A retomada dos moldes classicistas do século XV encontra nos vestígios das 

civilizações grega e romana suas bases construtivas; ao adotar o ser humano como medida do 

mundo, espécie de microcosmo idealizado, regras e proporções devem a ele corresponder. A 

retomada do modelo clássico de representação, sob a égide do catolicismo renascentista adota 

a força das imagens para ampliar os processos de evangelização. O termo, empregado por 

críticos que lutavam contra as tendências seiscentistas, procede de percepções negativas 

acerca das transformações nos modos de representação, como assinala Gombrich: “Barroco 

significa realmente absurdo ou grotesco, e era empregado por homens que insistiam em que as 

formas das construções clássicas jamais deveriam ser usadas ou combinadas a não ser do 

modo adotado pelos gregos e romanos” (GOMBRICH, 1972, p.302). 

Por outro lado, o Barroco, fruto da Contra Reforma, não vê mais o mundo com a 

tranqüilidade e apaziguamento de outrora. Se durante o período medieval, o domínio do povo 

se instaura por intermédio do medo e no Renascimento o mundo cristão parece enfrentar 

poucos problemas, o Barroco retoma a noção de perigo, mas de uma maneira mais ardilosa. 

No lugar de demônios medievos que carregam os humanos para as profundezas da eterna 

escuridão, a ausência da luz reverbera perigos da noite e do não saber. Os homens não são 

mais banhados pela luz central que remete à estabilidade da visão divina. Isto não significa 

que a presença de Deus em forma de luz desapareça, ela simplesmente se inclina, elegendo 

lugares de clareza do olhar e pontuando, nos acontecimentos prosaicos, a presença divina.  

Acusados de serem “naturalistas” os pintores colocam ênfase na luz e na cor; 

desprezam o equilíbrio simples e preferem composições complicadas. A organização do 

mundo, sob a égide do Barroco, é mais complexa e enigmática, pois intenta expressar a 

existência do sagrado na desordem da vida cotidiana. O detalhamento das pinturas, muitas 

vezes conseguido com pinceladas rápidas e impetuosas, como em Rembrandt, ou de maneira 

comedida como em Eckhout, revela a potência intuitiva do artista, para quem a forma 

costuma ser o resultado da necessidade de expressão. 

 

2.2 Neobarroco: paisagem e abstração 

sobressalto  

esse desenho abstrato  

minha sombra no asfalto 
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Discussões acerca da produção artística creditam à ausência de parâmetros capazes de 

ordenar a cultura, a atual capacidade de multiplicar valores estéticos. Respeitáveis teorizações 

concatenam a famigerada crise da contemporaneidade a tempos pregressos da civilização, na 

tentativa de mapear características basilares da estética vigente. Estas singularidades 

contemporâneas podem ser percebidas na amplitude das interpretações de mundo e no 

hibridismo das estruturas de vida. Denise Guimarães, ao analisar a presença do Neobarroco no 

cinema de Peter Greenaway
16

, enfatiza esta espécie de impureza estilística: 

 

Verifica-se uma adesão a uma estética da indefinição e do excesso, ou a uma retórica 

neobarroca, que permite ao cineasta recorrer a um número excessivo de imagens, à 

superposição e à colagem, além de explorar, como num palimpsesto, as 

representações visuais e verbais mistas (GUIMARÃES, 2008, p.56). 

 

 

Este movimento Neobarroco apresenta requintado nuance quando se observam 

algumas das características daquele que lhe serve de base. Ernesto M. de Melo e Castro, ao 

utilizar o conceito de Neobarroco para analisar a poesia portuguesa da segunda metade do 

século XX, postula que o Neobarroco consiste na “manifestação criativa de um mundo em 

transformação, em que os valores fixos vacilam e caem, as formas se multiplicam, os 

materiais se valorizam como definidores do espaço e do tempo, em relações probabilísticas e 

abertas” (CASTRO, 1993, pp.269-270). De um modo distinto da concepção clássica da 

expressão de um modelo ideal, o Neobarroco também se distancia da romântica ideia da obra 

como expressão do ser, sofre uma dupla operação de descontextualização em relação ao 

Barroco e se recontextualiza pela desagregação e fragmentarismo perceptivo, num discurso 

corrosivo em relação à leitura convencional. 

O pesquisador de poesia experimental divide esse novo Barroco, ao qual atribui a fato 

de ser “o fim visual do século XX”, em Barroco intuitivo, construtivo e crítico teórico, 

caracterizando sua abordagem de tempo e espaço da seguinte maneira: 

 

É sabido que a enumeração caótica, a sintaxe da justaposição, o jogo combinatório, a 

visualidade ideogramática, tal como a intertextualidade, são instrumentos 

dessacralizantes do ato da escrita (e da percepção do mundo) e tendem para a 

abolição da diacronia. Textos construídos com tais recursos estão sempre no 

presente e constituem-se sincronicamente. O fluxo temporal fica interrompido ou 

suspenso e a percepção tende a ser global ou instantânea (CASTRO, 1993, p.306). 

 

                                              
16

 O filme priorizado em suas pesquisas é A última tempestade, de 1991. 
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Os estudos que comparam a produção artística do Século XVII à cultura 

contemporânea, todavia, costumam concentrar seu foco na exacerbada dramaticidade do 

Barroco português, italiano e espanhol. A afinidade entre Brasil e sul da Europa, graças à 

presença do imigrante
17

, foi reforçada pela midiação de obras de arte com representações de 

imagens católicas. Do mesmo modo, os italianos foram os responsáveis por relevante parcela 

do desenvolvimento da produção cinematográfica nacional. De acordo com Sales Gomes, os 

primeiros homens a encarar o cinema como negócio “Eram quase sempre italianos, 

freqüentemente aventureiros, em cujas vidas pitorescas não pesava muito o lastro da 

respeitabilidade” (SALES GOMES, 2001, p.10).  

O Barroco holandês, por sua vez, produz obras significativas durante a colonização do 

nordeste, mas suas singularidades se dissolvem no Barroco brasileiro
18

, cujas pesquisas 

priorizam aspectos sincréticos da representação e têm na obra de Aleijadinho
19

 a mais ilustre 

representação. Considero relevante pontuar, acerca do barroco brasileiro de origem holandesa, 

que produtos realizados durante a colonização do nordeste, artefatos indígenas e pinturas de 

Albert Eckout ou Frans Post, se encontram fora do território nacional. ExIsto promove uma 

retomada poética do Barroco holandês, no qual a suspensão da dramaticidade é potencializada 

por meio de uma simbologia hermética. A aparente simplicidade das imagens se alia a um 

requintado uso da palavra e da música, na construção de uma atmosfera misteriosa.  

O Neobarroco de raízes holandesas, assim como pode ser identificado em ExIsto, é 

sutil, pouco explícito e bastante silencioso. Aparentemente comedido e solitário, é outra 

qualidade de imagem híbrida a alterar a percepção estética. Ao tratar das alterações 

perceptivas geradas em função das mídias audiovisuais Denise Guimarães, é enfática: 

 
Assinalo que se trata de percepção, não de uma vivência logicamente explicável, pois 

a atitude estética atualiza a própria organização significante interna, demandando por 

um outro tipo de apreensão do objeto, cuja compreensão é de um caráter pragmático-

performativo. Assim, mesmo em face da multiplicidade sígnica e da hibridação, 

inerentes às produções estéticas contemporâneas, a arte continua vinculada a um tipo 

de negatividade fundamental, que possibilita a inserção de uma perspectiva desviante, 

ou até mesmo provocadora, às situações vivenciadas habitualmente (GUIMARÃES, 

2007a, p.8). 

                                              
17

 A massiva imigração italiana do final do século XIX acontece em função dos novos empregos gerados pelo 

processo brasileiro de industrialização. 
18

 O Barroco brasileiro, até pouco tempo considerado um movimento tardio em relação ao europeu, é um dos 

mais representativos períodos da produção artística nacional. Sua vitalidade contemporânea faz com que o 

movimento Neobarroco seja especificamente interessante no Brasil, gerando o interesse internacional a respeito 

de artistas brasileiros como Tunga, Cildo Meireles e Beatriz Milhazes. 
19

Antonio Francisco Lisboa (circa. 1738/1814),  o Aleijadinho,  é o primeiro artista brasileiro a ser reconhecido 

internacionalmente. O conjunto de obras arquitetônicas e escultóricas que produz em Minas Gerais desperta o 

interesse modernista, numa atualização das discussões sobre o Barroco. Sir Herbert Read e Germain Bazin estão 

entre os connoisseurs que se debruçam sobre a obra do enigmático personagem. 
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A explicitação de uma quebra de visão de mundo opera sobre tempos indefinidos, os 

quais oscilam entre o estranhamento diante da presença do outro e a efetiva solidão do 

protagonista. Esta crise da representação, de acordo com Deleuze, se relaciona com a quebra 

do esquema sensório-motor que encadeia percepção e ação e coordena espaços. Ao definir o 

conceito de imagem-tempo, ele afirma que à imagem atual (descrição ótica e sonora) se 

concatena sua imagem virtual: este vínculo produz uma imagem-cristal, a qual se caracteriza 

por manter a distinção de suas faces e potencializar sua reversibilidade. A imagem, em vez de 

prolongar uma ação, volta-se sobre ela mesma para relançar circuitos que alteram a percepção 

da subjetividade e do tempo: “a indiscernibilidade do real e do imaginário, ou do presente e 

do passado, do atual e do virtual, não se produz, portanto, de modo algum, na cabeça ou no 

espírito, mas é o caráter objetivo de certas imagens existentes, duplas por natureza” 

(DELEUZE, 2005, p.89). 

Os desvios temporais, os desdobramentos imagéticos e as rupturas da narrativa 

evidenciam a desconstrução dos processos ilusionistas tradicionais, segundo os modelos de 

percepção adquiridos a partir da Arte Moderna. Adaptar a arte dos séculos XV e XVI para os 

tempos hodiernos é perpassar transformações perceptivas geradas pelas novas mídias. As 

atitudes estéticas solicitadas pelas novas tecnologias podem criar visões de mundo complexas, 

mas o Neobarroco holandês brasileiro de ExIsto, por vezes pós-apocalíptico, não deixa de 

manter uma relação de proximidade com a pintura. 

O parentesco das obras de Cao Guimarães com a pintura já havia sido identificado por 

José Carlos Avelar, em filmes anteriores a ExIsto. De acordo com o pesquisador, o “querer ser 

pintura” pode ser percebido no fato de que as obras se apóiam integralmente “no pedaço de 

arte puramente visual do cinema” (AVELAR, 2007, s/p); são filmes que querem se entregar 

ao olhar, documentar o mundo de forma sensível e se revelar em forma de pintura em 

movimento. Algumas cenas estabelecem referências precisas com a história da arte e a alusão 

ao período em que viveu Descartes, que inicia nas roupas barrocas do filósofo, também está 

presente em outras cenas do filme. A ênfase nos detalhes da paisagem e a personificação de 

determinados objetos eleitos pelo artista, ainda de acordo com Avelar, acontece mais ou 

menos como funciona na construção pictórica
20

.  

                                              
20

 No ensaio “O artista e seu modelo” Avelar relaciona os filmes A alma do Osso, Acidente e  O Andarilho à La 

belle noiseuse de Jacques Rivette (1991), El sol del membrillo, de Víctor Erice (1992) e Le mystère Picasso de 

Henri-Georges Clouzot (1955). Para ele, enquanto os três últimos tratam do ato de pintar, os filmes de Cao 

Guimarães se propõem a fazer ver pintura. 
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Muito embora a pintura de paisagem enquanto gênero tenha acontecido a partir do 

paisagismo inglês do século XVIII, as raízes do tratamento pictórico, quando vinculados à 

emancipação da cena, remontam ao Barroco holandês. Até o final do Renascimento, a 

paisagem apenas servia de apoio para narrativas que envolvem a figura humana, usualmente 

compondo o fundo das telas. 

Mas além deste detalhamento da paisagem, ao qual se pode estabelecer vínculos com o 

barroco holandês, em ExIsto percebo outro tipo de aproximação com o movimento europeu. 

Os primeiros minutos do filme são compostos por abstrações, imagens enigmáticas cujo zoom 

impede a identificação e aguça a curiosidade.  O diretor joga com a luz e com o fogo em 

intermitências ou closes exagerados, os quais potencializam o olhar tátil que Wölfflin (1996) 

atribui ao estilo barroco. Sem formas precisas, sem contornos definidos a não ser a 

delimitação da tela, as imagens parecem solicitar um olhar mais corpóreo, capaz de tocar os 

objetos. Talvez uma das características deste tipo de imagem, à qual pode se atribuir a alcunha 

de Neobarroca, seja a capacidade de reinstaurar o mistério, de recuperar o apetite de um olhar 

desgastado pelo excessivo consumo de imagens no mundo contemporâneo.  

Identifico em ExIsto dois tipos de imagens que se vinculam ao Barroco: a primeira se 

ancora na paisagem, cujo detalhamento se vincula aos moldes holandeses de representação em 

sua multiplicidade de pontos focais; a segunda se estrutura em movimentos de luz e sombra e 

cria abstrações enigmáticas cujo sentido potencializa a presença de Catatau.  

 

2.3 Abstração geométrica e lírica 

 
não fosse isso e era menos 

não fosse tanto e era quase 

 

 

 O processo de abstração de imagens tem sua mais remota origem nas cavernas pré-

históricas. Ao lado da representação de bisões e outros animais que fazem parte desta espécie 

de ritual ancestral, estão presentes alguns símbolos indecifráveis. O surgimento da escrita que, 

a partir da transformação sígnica, faz equivaler desenho e coisa, não deixa de ser um processo 

de abstração. Os ideogramas japoneses, objetos de admiração e pesquisa tanto de Eisenstein 

quanto de Leminski, ressignificam imagens e criam complexas imbricações semânticas. As 

paredes dos palácios gregos e romanos são adornadas com pinturas abstrato-geométricas, cuja 

simbologia desafia pesquisadores; a iconoclastia, apregoada por algumas religiões, abre 

espaço para representações pictóricas, as quais transcendem a organização narrativa que 

compõe a maior parte da história da arte nos moldes ocidentais.  
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No início do século XX, com a Arte Moderna, a abstração se vincula a reflexões mais 

pertinentes acerca de mudanças socioculturais. Este tipo de representação, por um lado se 

ressente do advento da imagem fotográfica, que toma para si o vínculo com o real, por outro 

interage com o avanço das tecnologias que inauguram novos patamares de percepção visual. 

Dividida entre abstração geométrica e abstração lírica ou informal, na primeira são 

identificados esforços para unir arte e racionalidade, na segunda priorizam-se emoções  

processos intuitivos. 

Para Herschel B. Chipp (1996) a fonte imediata da pintura não figurativa é o 

Cubismo
21

, por questionar os pressupostos básicos da tradição ocidental e partir em busca da 

quarta dimensão. De acordo com Jacques Aumont, o movimento cubista visa recuperar, “pela 

multiplicação e pela combinação de pontos de vista e de aspectos, uma ideia mais essencial do 

motivo” (AUMONT, 2004, p.98). É criada uma espécie de trama ou grade pictórica a reunir 

pedaços de um mundo não mais projetivo linear, mas projetivo identificativo ou afetivo. Em 

1907, Pablo Picasso pintara Les Demoiselles d’Avignon movido pela intensidade da arte 

primitiva, não racional. O poder da máscara africana o interessa, pois permite quebrar o 

espelho da representação e reinscrever magia e poder. A vitalidade desta nova imagem, sua 

capacidade de contar histórias de modo inovador complexifica singularmente os processos de 

visibilidade e cognição.  

Para Picasso, a pintura cubista propicia uma nova fruição temporal que guarda, em 

relação à pintura dos impressionistas, uma diferença de intensidade e uma forma distinta de 

medição. O abandono da verossimilhança, que almeja a autonomia da forma, transcende a 

lógica cartesiana e instaura a Arte Moderna. 

Guillaume Apollinaire, que acompanha o surgimento do cubismo, considera que a 

geometria está para as artes plásticas, assim como a gramática está para a arte do escritor. Em 

outro paralelo, o poeta francês enfatiza que a “pintura pura” cria, com a anterior, a mesma 

relação que a música estabelece com a literatura (CHIPP, 1996). Em sua seleção de textos 

sobre Arte Moderna, além das observações de Apollinaire, Chipp publica excertos de Albert 

Gleizes e Jean Metzinguer, dos quais destaco a valorização das alterações no tempo da fruição 

imagética.  

 

                                              
21

 O cubismo pode ser dividido em cezanniano, analítico e sintético. O primeiro parte da pintura de Paul Cezanne 

e pesquisa perspectiva e planificação; o segundo pensa pontos de vista e cria grades ou tramas a partir de brechas 

e fragmentos; o terceiro introduz a colagem na arte permutando sentidos e dialogando com a montagem. Criado 

por George Braque e Pablo Picasso, entre seus adeptos está Fernand Leger, artista que viria a ser professor de 

Tarsila do Amaral. 
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Da circunstância de que o objeto é verdadeiramente transubstanciado, de que modo 

o olho mais avisado sente alguma dificuldade em descobri-lo, resulta um grande 

encanto. O quadro que só se entrega lentamente parece estar sempre esperando que o 

interroguemos, como se reservasse uma infinidade de respostas a uma infinidade de 

perguntas (Gleyzes e Metzinger,in CHIPP,1996, p.217).  

 

 

Interrogar a imagem e dialogar com ela é essencial para os destinos da pesquisa em 

arte. A Escola de Ulm, na Suíça, parte de um interesse pelo movimento holandês De Stijl, 

criado por Piet Mondrian e Theo van Doesburg, do qual participa também o construtivista 

russo El Lissitzky.  

 

 
Figura 1 - Composição em vermelho, amarelo e azul, Piet Mondrian, 1937 

Fonte: http://www.moma.org/  

 

 

Mondrian, cujas teorias compõem, ao mesmo tempo, uma filosofia e uma religião, 

postula que a vida moderna pode refletir-se na pintura, o que busca demonstrar com linhas 

horizontais e verticais, às quais se integram as cores primárias, o preto e o branco (fig.1).  

Membro do movimento teosófico, o idealismo de Mondrian estimula vários artistas norte-

americanos. Ao estabelecer relações entre a filosofia, a semiótica e a obra do pintor holandês, 

Décio Pignatari afirma: 

 
 Na oposição básica entre dois supersintagmas, o da natureza (princípio feminino) e 

o do espírito (princípio masculino), Mondrian procedeu [...] à desnaturalização da 

natureza - e à sua consequente espiritualização -, operação que concretizou em sua 

obra propriamente neoplasticista (PIGNATARI, 1981, p.85). 
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O Neoplasticismo, conjunto das teorias artísticas de Mondrian, e algumas de suas 

vertentes são alvo das investigações de Décio Pignatari, Haroldo e Augusto de Campos, 

criadores da Poesia Concreta no Brasil, escritores fundamentais para se compreender a obra 

de Leminski.  

Que tipo de abstração o observador se depara em ExIsto? Em que medida o processo 

de revelar e esconder sentidos potencializa enigmas leminskianos ou denota a espiritualização 

apontada por Pignatari? Diferentemente do modelo pictórico, no qual a abstração visa romper 

o vínculo com o real, a imagem cinematográfica abstrai a partir de imagens captadas pela 

câmera. Este fato, ao invés de conduzir os processos de abstração para distâncias insondáveis 

da mente, enriquece a concretude do mundo por meio da possibilidade de se compreender a 

origem da imagem fílmica. Na adaptação de Catatau, que inicia com imagens de uma 

abstração lírica e informal, cenas pautadas na geometria do enquadramento evidenciam a luta 

de Descartes entre manter a razão ou ser tomado pela emoção. 

 

2.4 Da Antropofagia 

CURVA PSICODÉLICA 

a mente salta dos trilhos 

 

LÓGICA ARISTOTÉLICA 

não legarei a meus filhos 

 

A Semana de Arte Moderna de 1922 é o marco histórico da busca de atualização da 

cultura nacional em relação ao mundo europeu. Destinada a abrir caminho para a defesa do 

colonizado, acontece por comemoração aos cem anos de Proclamação da República, quando 

paulistanos podem usufruir o que se produz de melhor nas várias artes. Dentre seus 

participantes e organizadores estão Mario e Oswald de Andrade, poetas que não produzem 

apenas poesia. “São pensadores da cultura, em geral. Com eles, a linguagem só não basta. 

Eles têm uma meta. É preciso metalinguagem. Em 22, a melhor poesia brasileira acorda do 

seu sonho e começa a raciocinar” (EAC2
22

, p.16).  

É na esteira desta semana, que Oswald de Andrade publica dois textos que 

fundamentam alguns conceitos da nossa modernidade artística. O “Manifesto da Poesia Pau 

Brasil”, publicado em 1924, aborda o caráter de exportação da poesia nacional, quando a 

cultura europeia adota o primitivo como mote de criação; também reconhece e valoriza a cor 
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 Identifico o livro Ensaios e Anseios Crípticos, por EAC1 ou 2, de acordo coma edição utilizada. 
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caipira do Barroco mineiro. O “Manifesto Antropófago”, de 1928, adota a atitude canibalesca 

indígena para produzir metáforas dos processos de produção artística, filosófica e social.  

As imagens da selva tropical predominam no romance Macunaíma (1928), de Mario 

de Andrade, no qual a apropriação de diversas línguas, perpassa lendas populares e textos 

clássicos da literatura. A saga do preguiçoso anti-herói, para resgatar seu amuleto
23

, é 

construída num linguajar coloquial que valoriza aspectos multiculturais do Brasil. A 

adaptação cinematográfica do romance (1969) mantém o título do livro e valoriza a 

metamorfose de seu protagonista. Dirigida por Joaquim Pedro de Andrade, a comédia revela o 

talento de Grande Otelo. 

 Para Leminski, uma das características da arte moderna brasileira é a reflexão sobre o 

fazer; não basta produzir uma obra intuitivamente, é também necessário estabelecer pontes 

entre os processos de criação e sua resolução formal (id.ibid., p.16). Retomada em Catatau e 

ExIsto, a questão antropofágica é enfatizada por intermédio de uma pergunta e sua 

subseqüente resposta: “Índio pensa? Índio come quem pensa” (KTT3, p.38). No filme, após 

três sucessivas indagações e respostas, o volume da voz diminui gradativamente, até 

desaparecer. Este questionamento, selecionado por Cao Guimarães para integrar a adaptação 

de Catatau, revela uma das singularidades da modernidade nacional: devorar sentidos e 

potencializar ambiguidades.  

 Depois da Semana de 22, outro grande marco da Arte Moderna Brasileira é o 

Movimento Concreto. A chegada do abstracionismo geométrico no Brasil acontece em 1951, 

com duas exposições: as obras da delegação suíça, na primeira Bienal Internacional de São 

Paulo e a mostra de Max Bill (1908/ 1994), no Museu de Arte de São Paulo Assis 

Chateaubriand. 

Preocupados em rediscutir a bidimensionalidade proposta pelo Cubismo por meio de 

procedimentos que incluem a matemática e as teorias da Gestalt, vários grupos de artistas 

trabalham sobre a concepção de uma arte abstrata e não-objetiva. Construir obras de arte por 

meio do intelecto implica priorizar conceitos universais em detrimento de particulares. Os 

adeptos das diversas tendências abstracionistas, paradoxalmente, apostam na autonomia 

artística, enquanto enfatizam o papel da arte na vida social.  

No ano de 1952, Décio Pignatari e os irmãos Haroldo e Augusto de Campos fundam o 

Grupo Noigandres; em 1956, durante a Exposição Nacional de Arte Concreta, realizada no 

Museu de Arte Moderna de São Paulo, lançam oficialmente o movimento. Em 1958 é 

                                              
23

  O “muiraquitã”, amuleto doado por Ci, a mãe do mato, é roubado pelo gigante Piamã para ser vendido em 

São Paulo. 
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publicado o “Plano-piloto para Poesia Concreta”, no qual se destaca a valorização do 

ideograma e cria-se “uma área lingüística específica – a ‘verbivocovisual’ – que participa das 

vantagens da comunicação não-verbal, sem abdicar das virtualidades da palavra” (CAMPOS, 

et al., in: TELES, 2012, p.557). Fenômeno de metacomunicação, a poesia concreta veicula 

formas e estrutura-conteúdo, indo muito além da mensagem comum. Ao potencializar as 

bases do agenciamento estrutural no espaço gráfico estabelece uma dinâmica espaço/temporal 

na qual o poema se transforma em mecanismo de auto-regularização. 

 

 
Figura 2 - Décio Pignatari: Beba Coca-Cola, 1953 

Fonte: http://portaldoprofessor.mec.gov.br/  

 

 

 
Figura 3 - Augusto de Campos: luxo/lixo, 1965 

Fonte: http://nossabrasilidade.com.br/ 

 

 
As obras “Beba Coca-Cola” de Pignatari (fig.2) e “luxo/lixo” (fig.3) de Augusto de 

Campos são poemas concretos. Haroldo de Campos afirma que este tipo de poesia força a 

ruptura com as escrituras da lógica aristotélica e a linearidade alfabética. 
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Esgotou o campo do possível, na conformidade do preceito pindárico recordado por 

Valéry. Exponenciou-se em caso limite, radicalizando a incorporação da dimensão 

visual da página e da tipografia anunciada pelo poema de Mallarmé. Não era apenas 

o branco do papel – circundante ou interlinear – que adquiria plena função sintático-

semafórica [...]; com isso suprimiam-se as ligaduras discursivas habituais e 

instaurava-se uma sintaxe ideográfica (CAMPOS, 1977, p.97). 

 

A sintaxe ideogramática que caracteriza as pesquisas dos poetas concretos é um 

método compositivo que opera na justaposição direta e analógica dos elementos. Motivo de 

investigações do cineasta russo Serguei Eisenstein, as combinações dos hieróglifos chineses 

cria uma dimensão distinta, resultado de uma operação de multiplicação e não de soma, pois 

“a combinação de dois elementos suscetíveis de serem pintados permite a representação de 

algo que não pode ser graficamente retratado” (EISENSTEIN, in: CAMPOS, 1977, p.167).  

Ponto de partida de um cinema intelectual, o ideograma se estrutura no laconismo, para 

representar visualmente conceitos abstratos.  

Em 1959, o Jornal do Brasil publica o Manifesto Neoconcreto, no qual a preocupação 

com a exacerbação racionalista da Arte Concreta impele artistas e intelectuais a reinterpretar 

movimentos artísticos construtivistas, enaltecendo a obra em detrimento de sua teoria. Para os 

artistas que assinam o manifesto
24

, acima de possíveis contradições teóricas, o que se deve 

priorizar em Mondrian é o novo espaço, construído a partir da destruição da representação 

ilusionista clássica. Do ponto de vista estético, a obra interessa pela transcendência de 

aproximações exteriores, pelas significações que funda e revela entre arte e vida. De acordo 

com os artistas neoconcretos: 

 
O racionalismo rouba à arte toda a autonomia e substitui as qualidades 

intransferíveis da obra de arte por noções de objetividade científica: assim os 

conceitos de forma, espaço, tempo, estrutura – que na linguagem das artes estão 

ligados a uma significação existencial, emotiva, afetiva – são confundidos com a 

aplicação teórica que deles faz a ciência (GULLAR et al. In: TELLES, 2012, p.562). 

 

Por considerar a obra de arte um “quase-corpus”, nem máquina nem objeto, o 

vocabulário geométrico utilizado pelos artistas estabelece um novo espaço expressivo e 

reafirma a independência da criação. A primeira exposição de Arte Neoconcreta, realizada no 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, solicita maior participação do observador, 

conclamado a ser ele também um agente de possíveis transformações sociais. 
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 O Manifesto Neoconcreto é assinado por Amílcar de Castro, Ferreira Gullar, Franz Weissmann, Lygia Clark, 

Lygia Pape, Reynaldo Jardim e Theon Spanúdis. 
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Figura 4 - Tropicália, Hélio Oiticica, 1967 

Fonte: http://tropicalia.com.br/  

  
Esta espécie de arejamento construtivo realizado pelos neoconcretistas em face da 

aridez do intelectualismo concreto abre caminho para o surgimento do Movimento 

Tropicalista, que tem por figura emblemática Hélio Oiticica. Em 1964, o artista cria os 

Parangolés,
25

 e em 1967, por ocasião da mostra Nova Objetividade Brasileira, apresenta a 

instalação “Tropicália” (fig. 4), casa labirinto com chão de areia, pedra e água, feita para 

despertar sensações. Em plena ditadura, os artistas apostam na liberdade, apontam problemas 

sociais e investem na relação de erudito e popular. A retomada antropofágica tem olhos para a 

Pop art de Andy Warhol e as guitarras elétricas do rock and roll.  

O tropicalismo tem sua expressão mais difundida na Música Popular Brasileira com 

Gilberto Gil, Caetano Veloso, Maria Betânia e Gal Costa, baianos que passam a morar no Rio 

de Janeiro. Dialoga com o Cinema Novo de Glauber Rocha, em sua busca de interação das 

linguagens artísticas. A liberdade textual de Wally Salomão e Torquato Neto, na contra mão 

do pensamento concretista, se abre para ironias desconcertantes, evidenciadas em posturas 

radicais. Para os tropicalistas, a alegria é um componente básico da cozinha antropofágica e 

seu fazer marginal se vincula à adoção de elementos cotidianos que havia sido realizada pelos 

poetas concretos. 

 

 

 

                                              
25

 Os Parangolés são obras feitas em tecido, destinadas a serem vestidas pelo público. Sua primeira exibição 

chocou a elite das artes visuais por contar com a performance multicolorida de passistas da Mangueira. 
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3. PAULO LEMINSKI: de cachorro louco a samurai 

 

Carrego o peso da lua,  

Três paixões mal curadas,  

Um Saara de páginas,  

Essa infinita madrugada. 

Viver de noite me fez senhor do fogo.  

A vocês eu deixo o sono.  

O sonho, não.  

Esse, eu mesmo carrego. 

 

Alavancada por poetas concretos, consolidada por vanguardistas e difundida por 

tropicalistas é uma sucinta definição da carreira de Paulo Leminski. Em 1963, durante a 

Semana Nacional de Poesia de Vanguarda em Belo Horizonte, o talento do poeta paranaense é 

reconhecido pelos poetas concretos Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos; em 1975, 

com o lançamento da primeira edição de Catatau, Leminski é considerado um dos 

representantes pontuais da vanguarda nacional; em 1981, Caetano Veloso grava Verdura, 

composição de Leminski, consagrando-o nas mídias populares nacionais; Arnaldo Antunes, 

entre outros, mantém o nome do poeta vinculado ao aspecto cult da juventude brasileira que 

habita as redes comunicacionais.  

A vida de Leminski é marcada pela ininterrupta produção de poemas e uma 

escancarada afeição pela visibilidade pessoal. O poeta nasce em 1944 e morre em 1989. Filho 

de um descendente de poloneses e uma negra, seus primeiros anos de vida são norteados pelo 

ambiente tradicional e provinciano de Curitiba
26

. Sua ânsia por conhecimento o leva, em 

1958, a estudar e morar no mosteiro beneditino em São Paulo, onde tem acesso à extensa 

bibliografia. O poema “sacro lavoro” rememora o tempo em que a Leminski pensa em ser 

padre. 

 
    as mãos que escrevem  isto 

um dia iam ser de sacerdote 

    transformando o pão e o vinho forte 

na carne e sangue de cristo 

hoje transformam palavras 

    num misto entre o óbvio e o nunca visto 

(TP, p.342) 

 

Após desistir da carreira monástica, Leminski volta para Curitiba, onde passa a 

escrever regularmente; cursa Letras e Direito por um curto período, casa e separa, passa a 

viver com Alice Ruiz, também compositora e poeta, com quem tem três filhos: Miguel morre 
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 Em função do emprego paterno, a família Leminski morou em Santa Catarina por um curto período. 
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ainda criança, Áurea e Estrela se destacam, respectivamente, na produção cultural e na 

música. Os últimos meses de sua vida são compartilhados com Berenice Mendes, cineasta e 

produtora cultural. 

O conjunto das obras de Leminski compreende, entre outros, dois romances, quatro 

biografias, oito traduções, muitos ensaios, cartas, músicas e, evidentemente, poemas. Para 

Fabrício Marques (2001, p. 20) “É interessante perceber como toda criação [...] desse autor 

está imbricada: pode-se notar poemas que surgiram de ensaios, poemas que nasceram de 

cartas, prosa desentranhada de textos poéticos, e vice-versa”. 

Reconhecido por sua dedicação à pesquisa literária, o poeta curitibano não acredita em 

originalidade, pois: “Literatura é telepatia com um passado. As obras são variantes de todas as 

obras anteriores. Não é o indivíduo quem faz a literatura, é a Humanidade” (EAC1, p.75).   

Sua participação no documentário-ficção Ervilha da Fantasia: uma ópera leminskiana 

(1985)
27

 e no Jornal de Vanguarda da Rede Bandeirantes (1987/1989) reitera o caráter 

complexo de sua produção, demonstrando o interesse nos veículos comunicacionais capazes 

de atingir um público mais abrangente.   

Reconhecido por transitar entre cultura erudita e popular, o poeta curitibano realiza 

sua produção em um momento de significativas transformações: o mundo euro-ocidental se 

abre para discussões contraculturais e o Brasil vive, assim como outros países da América 

Latina e da Europa, sob a égide da ditadura militar.  

  

                                              entre a dívida externa 

e a dúvida interna 

meu coração comercial 

                                 alterna  

(TP, p.53) 

 

 

O poema acima sintetiza a visão leminskiana sobre a crise nacional. Para o poeta 

curitibano, no que se refere à cultura brasileira, o encontro da abordagem cartesiana do 

Concretismo com os ideais libertários da Tropicália gera uma terceira margem a conduzir os 

moldes da produção poética: para Leminski, este embate de movimentos artísticos cria uma 

“pororoca construtivo-tropical”. A imagem das águas dos rios em seu encontro com o oceano 

é uma metáfora recorrente e assaz significativa quando se almeja compreender seus processos 
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 O filme realizado por Werner Schumann em 1985 tem a duração de uma hora, em 1989 teve uma versão 

reduzida para 30 minutos. Alguns de seus fragmentos estão disponíveis no youtube. 
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de criação: a analogia entre elemento da natureza e ambiente sociocultural, de certa forma, se 

estende à presença do Zen
28

 em sua obra.  

É importante pontuar que dos anos 1964 até o final da década de 1989, a ditadura 

militar, com o intuito de coibir forças políticas antagônicas, estabelece verdades nacionais 

pautadas em processos não menos criativos de invenção. Por intermédio da midiatização dos 

slogans: “Este é um país que vai pra frente” e “Brasil: ame-o ou deixe-o”, dissemina-se 

massivamente a ideia de um país progressista, cujo comando não cabe ser questionado. 

Leminski parodia a frase do General Médici e cria o poema:  

 

ameixas  

ame-as   

ou deixe-as 

(TP, p.105) 

 

Esta espécie de brincadeira, evidente crítica ao ufanismo militar, lança desafios 

interpretativos insolúveis. Parodiar o comando ditatorial com peculiar delicadeza é uma das 

características de Leminski. A estratégia dos artistas dos anos 1960 até o final dos anos 1980, 

largamente utilizada na produção musical, é a de veicular o conteúdo político de uma forma 

velada; eles deslizam significados, contam coisas que remetem a outras, se ancoram no legado 

literário ocidental potencializando seus sentidos. 

No que tange à prática da produção poética em terras tupiniquins, em “Rimas da 

moda”, Leminski não deixa de revelar certo sarcasmo:  

 

1930                                1960                                 1980 

amor                                homem                              ama 

dor                                   come                                cama 

                                        fome  

(TP, p.201) 

 

Este poema, por meio de rimas de uso corrente, evidencia transformações sociais que 

partem de um romantismo exacerbado rumo a um presenteismo hedonista; entre eles, a 

presença do sujeito “homem” e sua necessidade fundamental, num ciclo constante entre 

comer e sentir fome. 

                                              
28

 O Zen é uma escola budista que surge na China e se espalha pelo Japão. É difundida no ocidente nos anos 

1960, quando os movimentos contra culturais investigam novas possibilidades de organização social. Pautado na 

introspecção, na meditação e na prática, tem por meta a iluminação individual dos seres humanos. Aspectos do 

Zen estão mais detalhados nas próximas páginas, quando abordo a biografia de Bashô. 
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Leminski afirma que a primeira personagem que um artista deve criar é ele mesmo e 

enfatiza que a visibilidade pública deriva da capacidade de construir uma ou mais personas 

(LEMINSKI, 1986). Ao inventar uma multiplicidade de imagens para si mesmo, se torna 

impossível estabelecer uma identidade única e inequívoca do artista. Considerado louco, 

bandido, romântico ou Zen, quando se trata de Catatau, o samurai paranaense é enigmático e 

erudito.  

As múltiplas identidades de Leminski, todavia, não se estabelecem ao acaso; têm sua 

origem na admiração do poeta por outras personalidades singulares. Uma breve análise de seu 

paideuma é esclarecedora dos critérios de seleção dos atributos que compõem algumas de 

suas personas.  

 

3.1 Paideuma leminskiano 

 

     De uma noite, vim. 

Para uma noite, vamos, 

   uma rosa de Guimarães 

nos ramos de Graciliano. 

 

    Finnegans Wake à direita, 

un coup de dés à esquerda, 

   que coisa pode ser feita 

que não seja pura perda? 

 

 

Existe uma consistente produção teórica acerca do interesse de Leminski por 

determinados autores. Acredito que conhecer as fontes onde bebe o poeta transforma a 

aventura da investigação num mapeamento em constante atualização. Ordenar o 

conhecimento, de forma a propiciar ao outro um encontro com determinado segmento da 

literatura, é estabelecer um paideuma. O poema “operação de vista”, que serve de epígrafe a 

este tópico, apresenta algumas das predileções leminskianas.  

Na primeira estrofe, em irônicos trocadilhos, estão Guimarães Rosa e Graciliano 

Ramos; na segunda, a sinédoque é usada para identificar James Joyce (1882/1941) e Stéphane 

Mallarmé (1842/1898). Se os quatro primeiros versos possuem um sentido poético de fácil 

identificação, os que lhes sucedem são mais enigmáticos. A escuridão como início e fim, se 

ilumina na imagem da rosa e no abraço dos ramos da árvore. O que fazer com a interrogação 

que encerra o poema? Tentar respondê-la é adentrar o labirinto sígnico proposto por 

Leminski, apenas para verificar que a grande questão é sua insolubilidade. A impossibilidade 

de uma resposta única para o enigma criado pelo poeta é potencializada na medida em que se 
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tenta, mais e mais, desvendar seus possíveis sentidos. As sucessivas conjecturas efetivamente 

implicam perdas: na eventual adoção de uma solução para a criptografia sígnica, as demais 

possibilidades interpretativas são eliminadas. Buscar uma resposta apaziguadora é exterminar 

o poema. Leminski ensina a não adoção de respostas definitivas, mas o prazer dos jogos de 

interpretação. Isso ele aprende com Joyce e Mallarmé, pois para eles, a polissemia sígnica é 

fundamental e a exploração dos limites da língua não é uma opção, é um dever do poeta que 

opera no âmbito da criação.  

O poema “Papajoyceatwork” reitera o valor que Leminski atribui à obra de Joyce. 

 

(Noite. Joyce começa a escrever) 

Madmanameye! Light gone out! 

(Cai no papel) 

Mustmakesomething! Reverrythming! 

(Morde os lábios e gargalha) 

A pooririch is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades! 

(Troveja. Relâmpagos iluminam o quarto. Joyce prossegue) 

Thomasmorrows? Horriver! 

Nice and sweet – the speech of England, damnyou! Dont? 

Must destroy it, just like a destroyer would do it yourself! 

                                          [Como um verme. Yes, I no. 

Done to Ireland! What have they done? It will do. 

Beforeblacksblanco, we are even, this very evening! Think is so. 

Someday my prince will come. Our prince: Seabastião! 

Arrise, Lewisrockandcarroll! 

Waterrestrela, am I a dayer? 

Just a wakewritter. 

(TP, p.157)  

 

 

O imbricamento de português e inglês, idioma híbrido que caracteriza o poema, é uma 

das inovações que Leminski aprende com Joyce, pioneiro do modernismo na língua inglesa. 

Este modo de tratar as palavras tem bases na escrita de Lewis Carrol cujos livros
29

 modelam o 

imaginário contemporâneo em múltiplas versões textuais e fílmicas.  

Leminski se identifica com Joyce por ambos compartilharem uma espécie de 

provincianismo mesclado à qualidade cosmopolita das obras. Assim como o poeta curitibano, 

o escritor nascido em Dublin lança mão de neologismos e arcaísmos na construção de seus 

textos. Os primeiros poemas joyceanos são criados por entre a influência simbolista e 

concebidos para ser letra de música. O universo ficcional de suas obras, como o mencionado 

Finnegans Wake, é estruturado em personagens e fatos que refletem sua vida cotidiana. A 

conexão de idiomas, o desejado ciclo infinito de releituras e as constantes alusões literárias, 

                                              
29

 Os livros são Alice no país das maravilhas (1865) e Alice no país do espelho (1872).  
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são frutos da tentativa de explicitar os fluxos de consciência das livres associações oníricas.  

Leminski enaltece a coerência arquitetônica do conjunto de obras de Joyce e reitera o título 

que se lhe atribui, o de maior prosador de todos os tempos. 

 
Primeiro, é claro, pelo insuperável domínio dos poderes de som e sentido da língua 

em que escreve: a máquina material com que se expressa a alma de James Joyce só 

tem paralelo nos poderes sinfônicos de um Beethoven, de um Wagner, de um 

Stravinsky (e esse domínio sobre a arte é um domínio sobre a vida) (EAC2, p.221). 

 

 

Esta reflexão é realizada no livro Ensaios e Anseios Crípticos, sob o título de “Um 

texto bastardo”, no qual Leminski intenta dar o devido valor à Giacomo Joyce. Este livro, o 

menos consagrado de Joyce, tem publicação póstuma e goza de menos notoriedade que os 

demais. Nele Leminski identifica uma aceleração no tempo do texto e da leitura; economia 

temporal, que segundo o poeta paranaense, é conquistada graças à força do monólogo interior, 

com sua súbita alteração da terceira para a primeira pessoa. 

 

3.1.1 Limites ao léu 

você para  

a fim de ver  

o que te espera  

 

só uma nuvem  

te separa  

das estrelas 

 

Com o intuito de relacionar o paideuma leminskiano à criação de Catatau, recorro a 

um texto de Leminski que apresenta a coletânea La vie en close 
30

. Em “Limites ao léu”, título 

do texto, as definições do termo “poesia” não deixam dúvidas acerca das escolhas do poeta.  

 
poesia: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido” 

(Maiakóvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalável” (Goethe), 

“linguagem voltada para a sua própria materialidade” (Jakobson), “permanente 

hesitação entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundação do ser mediante a palavra” 

(Heidegger), “a religião original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras 

na melhor ordem” (Coleridge), “emoção relembrada na tranquilidade” 

(Wordsworth), “ciência e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, não com 

ideias” (Mallarmé), “música que se faz com ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), 

“um fingimento deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), 

“palavra-coisa” (Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), 

“poetry is to inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo 

imposible hecho posible” (García Lorca), aquilo que se perde na tradução” (Robert 

Frost), “a liberdade da minha linguagem” (TP, p.246). 

 

 

                                              
30

 Primeiro livro póstumo de Leminski organizado por Alice Ruiz e lançado dois anos após sua morte. 
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Observo a ordem adotada: Dante via Pound, Maiakovski, Pound, Goethe, Jakobson, 

Paul Valéry, Heidegger, Novalis, Coleridge, Wordsworth, Alfred de Vigny, Mallarmé, 

Ricardo Reis/Fernando Pessoa, Fernando Pessoa, Mathew Arnold, Sartre, Octávio Paz, Bob 

Dylan, Décio Pignatari, Garcia Lorca, Robert Frost e Leminski.  São vinte e um escritores, 

excetuando-se o próprio autor do texto. Para evitar o enfado de extensas descrições acerca dos 

autores mencionados em “Limites ao léu” (o título do texto evidencia a impossibilidade de se 

demarcar suas referências com precisão), me atenho aos pontos em que as obras de tais 

escritores possibilitam estabelecer uma correlação com Catatau.  

O primeiro autor mencionado, Dante Alighieri (1265/1321), é um florentino exilado 

na Toscana. A Divina Comédia, livro em cânticos que estabelece as bases da língua italiana 

moderna, afirma a visão medieval de mundo. Nele, a mescla de pessoas da sociedade local 

integra a criação da ficção. O papel do autor é o do herói, aquele a quem os espíritos confiam 

suas histórias. Muito embora seu olhar sobre o inferno seja o alvo das atenções na atualidade, 

suas visões sobre o purgatório e o paraíso se pautam na evidência de um final feliz.  

Ezra Pound é o único a aparecer duas vezes no texto de Leminski. Além de poeta, o 

norte americano é músico e crítico literário, integrante dos movimentos Imagista e Vorticista. 

Durante sua adesão ao Imagismo, desenvolve um profundo conhecimento da poesia japonesa 

e chinesa. Importante referência para a poesia concreta brasileira, não acredita que a tradução 

de sentimentos seja tarefa da poesia. Sua obra inacabada Cantos é permeada por citações e 

alusões históricas e representa uma visão modernizada de Dante. Vinculado ao Fascismo 

italiano e acusado de anti-semitismo, no final da Segunda Guerra Mundial, Pound é 

considerado mentalmente incapaz, permanece internado por doze anos numa clínica em 

Washington e quando liberado retorna à Itália, onde permanece até sua morte.  

O poeta russo Vladimir Maiakovski (1893/1830) é traduzido para o português por 

Bóris Schnaiderman, Haroldo e Augusto de Campos, dado que evidencia seu valor para o 

modernismo brasileiro. Bolchevique a partir dos quinze anos, depois da Revolução de 1917, 

conjuga sua atividade literária à política, integrando comissões de literatura, cinema e pintura. 

Adepto da estética cubo-futurista, considerada inepta para as massas a partir dos anos 1930, 

antes de seu controverso suicídio, produz ilustrações, cartazes e poemas que exaltam o 

Regime Soviético. 

A obra de Johann Wolfgang von Goethe (1749/1832) influencia escritores como 

Machado de Assis e Graciliano Ramos. Inicialmente conhecido por “Os sofrimentos do jovem 

Werther”, dedicou-se, além da literatura, à criação de uma nova teoria da cor e aos estudos 
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botânicos. Foi um dos líderes do movimento romântico alemão Sturm and Drung
31

. O autor 

de “Fausto” é também o mais importante escritor do classicismo de Weimar. 

Além da menção do russo Roman Jákobson (1896/1982) no texto que apresenta “La 

vie en close”, Leminski dedica ao lingüista e criador das funções da linguagem o seguinte 

poema: 

 

om/ zaúm p/ roman óssipovitch Jakobson 

 

                         EU 

    O mundo desabava em tua volta, 

e tu buscavas a alma que se esconde 

    no coração da sílaba SIM. 

    Consoante? Vogal? Um trem para Oslo. 

Pares, contrastes, Moscous, línguas transmentais. 

    Na noite nórdica, um rabino, viking, 

sonha um céu de oclusivas e bilabiais. 

 

                         RO 

    Um mundo, o velho mundo, árvore no outono, 

Hitler entra em Praga, Rússia, revolútzia, 

    até nunca mais! 

    A lábiavelar tcheca 

só vai até os montes Urais. 

 

                         PA 

    Roma, Rôman, romântico romã, 

Jak, Jákob, Jákobson, filho de Jacó, 

    preservar as palavras dos homens. 

    Enquanto houver um fonema, 

         eu nunca vou estar só. 

                 (TP, p.272) 

 

 
Um dos objetos de estudo de Haroldo de Campos, os processos lingüísticos 

desenvolvidos por Jákobson são fundamentais para a poesia concreta. O poema evidencia a 

paixão de Leminski pela história europeia e pelas possibilidades inextinguíveis da criação de 

sentidos com a palavra. 

Figura destacada na elite cultural francesa, Paul Valéry (1871/1945) frequenta o 

círculo de Mallarmé. Uma espécie de jornalista intelectual, seu trabalho em prosa supera o 

reconhecimento de seus menos de cem poemas. Considerado um dos últimos simbolistas, 

lança mão de aforismos sobre arte, história, música e eventos cotidianos. 

A obra completa de Martin Heidegger (1889/1976), filósofo que influencia vários 

pensadores, consta de setenta volumes em sua edição alemã. No que tange ao interesse de 

Leminski por seu trabalho, creio que é suficiente pontuar o valor que o alemão confere à 

                                              
31

  A liderança do movimento, cuja tradução é “Tempestade e Ímpeto”, Goethe compartilha com Friedrich 

Schiller. 
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tradição filosófica e cultural, bem como apontar seus vínculos com o existencialismo e a 

fenomenologia. Preocupado em compreender o sentido do ser, Hiedegger investiga os modos 

de enunciação e expressão. 

O Barão Von Hardenberg (1722/1801), conhecido por Novalis, postula que atos 

desconstrutivos e imaginação anárquica são necessários para a recuperação da subjetividade 

textual.  Influenciado por Goethe e pela Revolução Francesa, acredita na possibilidade de uma 

revolução pela poesia e centraliza seu modo de pensar no transcendentalismo. A ele é 

atribuída a criação do símbolo mais durável do romantismo: a flor azul, que representa a 

perda de um jovem amor.  

Os ingleses Samuel Taylor Coleridge (1772/1834) e William Wordsworth (1770/1850) 

foram os fundadores do Movimento Romântico na língua inglesa. A leitura crítica de 

Shakespeare, realizada pelo primeiro, auxilia na introdução do idealismo alemão na língua 

inglesa e a conhecida frase “suspensão da descrença” é cunhada por este escritor de saúde 

frágil, cujos tratamentos levam ao vício do ópio. O segundo é um profundo admirador da 

natureza, elemento capaz de despertar os sentidos; numa abordagem neoplatônica, as 

personagens de seu livro, Baladas Líricas, são crianças, loucos e incapazes que induzem à 

promoção da solidariedade social. Sua maior contribuição literária reside no impulso gerado 

rumo a reformas sociais. 

O francês Alfred de Vigny (1797/1863) pertence a uma família aristocrática, que lhe 

provê uma educação inicial sob os cuidados de Jean Jacques Rousseau. Um dos primeiros 

autores franceses a se interessar pelo budismo prefere ser considerado filósofo a escritor e, 

mesmo sem publicar nos últimos anos de sua vida, seus diários, trazidos à publico 

postumamente, são fundamentais para a compreensão de sua produção. 

Stéphane Mallarmé, uma das referências fundamentais para a modernidade artística, 

representa, ao mesmo tempo, a culminação e superação do simbolismo francês. Seu poema 

mais conhecido “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
32

” cria as bases para 

investigações artísticas nas quais se destaca o papel do acaso. Dentre os artistas que definem 

os conceitos leminskianos de poesia, acredito que seja o jogo com os espaços em branco e a 

liberdade tipográfica anunciados pelo francês que o distinga dos demais. 

Ricardo Reis é um dos heterônimos adotados pelo poeta português Fernando Pessoa 

(1888/1935), o qual, dentre as várias personificações do escritor, é quem adota a ode como 

forma de expressão. Pessoa, primeiro autor mencionado por Leminski a escrever na língua 
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 Um lance de dados, jamais abolirá o acaso. 
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portuguesa, teve parte de sua educação na África do Sul, fato que lhe garante o domínio do 

inglês e possibilita as fundamentais traduções que realiza entre os dois idiomas. Ligado à 

astrologia e ao ocultismo, preferia manter sigilo sobre suas visões e relacionamento com o 

mundo espiritual. 

Uma significativa parcela da produção poética do católico Mathew Arnold 

(1822/1888), escritor inglês a quem Leminski atribui a grandeza de fazer uma crítica da vida, 

é pautada pelo tema do isolamento psicológico. Professor de poesia na Universidade de 

Oxford introduz o hábito de palestrar em inglês ao invés do uso do latim. O existencialista 

Jean-Paul Sartre (1905/1980), intelectual francês engajado nos movimentos sociais do 

período, define a liberdade como característica fundamental do ser humano, o qual costuma 

hesitar entre sua consciência e o mundo objetivo.  

Uma das personalidades marcantes da cultura latino-americana, o mexicano Octávio 

Paz (1914/1998) é um diplomata que provoca agitação cultural e polêmicas políticas; dentre 

suas preocupações literárias está o contraste entre Ocidente e Oriente em seus distintos 

processos de criação. Bob Dylan (1941), único que permanece vivo desta seleção de 

Leminski, é um dos ícones do movimento contracultural e sua contribuição para o rock and 

roll, explicita o interesse de Leminski por uma linguagem em estado selvagem, mediada pela 

razão.  

Décio Pignatari é o único brasileiro desta lista realizada pelo poeta curitibano, dado 

que evidencia a importância a ele atribuída. O poeta concreto é mencionado também em um 

dos poemas de Leminski: 

 
dia 

dai-me a sabedoria de Caetano 

nunca ler jornais 

a loucura de Glauber 

ter sempre uma cabeça cortada a mais 

a fúria de Décio 

nunca fazer versinhos normais 

(TP, p. 78) 

 

A relação de admiração e amizade que se estabelece entre Pignatari e Leminski é 

abalada quando o paranaense abraça aspectos contraculturais distintos dos padrões 

estabelecidos pela estética concreta. Isso não impede, todavia, que, depois da morte de 

Leminski, Pignatari participe da realização da terceira edição de Catatau. 

 Gabriel Garcia Lorca (1898/1936), assassinado por militantes franquistas é 

dramaturgo e poeta. Interessado também em música e pintura, valoriza a natureza e as 

paisagens espanholas. A Espanha de seu tempo é pouco tolerante no que concerne à opção 
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homossexual assumida pelo modernista, este fato vincula Lorca na luta contra o preconceito 

que sofrem ciganos, negros e judeus. 

A obra de Robert Frost (1874/1963), antes de ter sua publicação nos Estados Unidos, 

seu país de origem, é veiculada entre os literatos do Reino Unido. O poeta é conhecido por 

suas descrições realistas da vida campestre e uso de um inglês coloquial. Seus poemas 

colocam em evidência elementos da natureza em seu papel de alento contra a solidão humana. 

O aspecto melódico de “Stopping by woods on a snowy evening”, alia simplicidade e emoção. 

 

Whose woods these are I think I know.    

His house is in the village though;    

He will not see me stopping here    

To watch his woods fill up with snow.    

 

My little horse must think it queer    

To stop without a farmhouse near    

Between the woods and frozen lake    

The darkest evening of the year.    

 

He gives his harness bells a shake    

To ask if there is some mistake.    

The only other sound’s the sweep    

Of easy wind and downy flake.    

 

The woods are lovely, dark and deep,    

But I have promises to keep,    

And miles to go before I sleep,    

And miles to go before I sleep. 
33

 

(FROST, s/d, s/p). 

 

 

As perdas tradutórias, enfatizadas por Leminski na menção a Frost, são 

potencializadas em função das rimas e da entonação, mesmo assim, uma imagem remota do 

lugar de onde fala o poeta se depreende da tradução de sentido. Permanece a narrativa, mas se 

perde o caráter melódico das aliterações, razão de ser da poesia. Permanece, e não é pouco, 

uma das imagens que caracteriza a Nova Inglaterra. Presença constante nos estudos de língua 

inglesa pela simplicidade da organização formal, os poemas de Frost se caracterizam pela 

intraduzibilidade e capacidade imagética.  

                                              
33

Tradução que realizo com o intuito de pontuar a inevitável perda de entonação e sentido: Acredito que sei de 

quem é este bosque/ Sua casa, contudo, é na vila/ Ele não vai  me ver parado aqui/ Pra ver seu bosque se encher 

de neve // Meu pequeno cavalo deve achar estranho/ Parar sem uma casa por perto/ Entre o bosque e o lago 

congelado/ A noite mais longa do ano //Ele chacoalha seus sinos/ A perguntar se tem algo errado // O outro 

único som é o varrer/ Do suave vento e do floco macio // O bosque é amável, escuro e profundo/ Mas eu tenho 

promessas a manter/ E milhas para ir antes de dormir/ E milhas para ir antes de dormir. 
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Encerrado o levantamento sobre as escolhas leminskianas em La vie en close, 

permanece uma espécie de nostalgia que se alimenta de símbolos para conferir sentido à vida. 

Coerente em sua devoção pela experimentação da escrita, o paideuma leminskiano enaltece o 

som e a simplicidade da forma, busca transcender limites e aposta na revolução. Poetas que 

são também ensaístas, jornalistas e professores: é a este grupo que Leminski se direciona. No 

intuito de compreender melhor as potências da vida acolhe aqueles que apostam na 

inesgotabilidade da compreensão e na transcendência da razão. 

 

3.1.2 Meu eu brasileiro 

quisera poder pensar 

como se faz no velho mundo 

eles me querem espelho 

como se não tivesse mistério 

essa minha falta de assunto 

 

 

Depois de investigadas as predileções de Leminski no âmbito internacional (com a 

inclusão de Pignatari), é preciso ainda estabelecer possíveis relações entre Catatau e a 

literatura nacional. O título do sub-tópico e também título do poema que adoto como epígrafe; 

nele o poeta evidencia a diferença entre pensamento europeu e brasileiro, enfatizando a 

impossibilidade de ser espelho da Europa. Misteriosa, a falta de assunto que permeia a 

produção leminskiana pode ser considerada característica da produção artística nacional? 

Não ter sobre o que pensar, enquanto possibilidade de mistério, complexifica os 

processos de criação, pois faltar assunto pode se relacionar com a busca Zen. Investigar 

distinções entre o modo de pensar europeu e o brasileiro é se voltar para a própria linguagem, 

já que nela que pensamento e expressão se organizam. Ao afirmar não ter assunto, Leminski 

cria mais um enigma estreitamente vinculado à vinda de Descartes ao Brasil e a desconstrução 

da lógica cartesiana em Catatau. De acordo com Carlos Augusto Novais, merecem destaque 

os seguintes vínculos do romance-ideia com a produção literária brasileira: 

 
[...] a proposta antropofágica de Oswald de Andrade e seus pontos de contato com a 

prosa poética deste autor, em especial com Memórias Sentimentais de João Miramar 

(1924) e Serafim Ponte Grande (1933), a primeira, reconhecida por muitos críticos 

como inauguradora da prosa de invenção no Brasil; [...] o projeto intertextual de 

Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, marcado pela apropriação de textos de 

fontes diversas, estabelecendo um intricado jogo de empréstimos; [...] a 

inventividade lexical de Guimarães Rosa, fartamente exercida no Grande Sertão: 

Veredas, de 1956; [...] as Galáxias (1964-1984), de Haroldo de Campos, com ênfase 

na ruptura dos limites entre prosa e poesia, na rarefação do enredo e na construção 

sonora do texto; [...] a prosa caótica e delirante de Waly Salomão (Me Segura qu’Eu 

Vou Dar um Troço, de 1972), e a escrita ágil e guerrilheira de Torquato Neto, 

recolhida n’Os Últimos Dias de Paupéria, em 1973 (NOVAIS, 2008, p.16). 
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No tópico que trata da arte moderna brasileira, aponto o pioneirismo das obras de 

Mário e Oswald de Andrade e sua influência na invenção da narrativa catatauesca. No que 

concerne aos aspectos tradutórios e na abordagem do Movimento Concreto, discorro sobre a 

potência da obra de Haroldo de Campos. 

 A busca pela liberdade no uso da linguagem, propagada na escrita dos Andrade, 

embasa as explorações lingüísticas modernas, pois abre caminho para investigações 

comprometidas com as interrelações entre a atualidade da linguagem e do mundo. Análises 

dos vínculos da personagem criada por Leminski em Catatau e Macunaíma são abundantes na 

fortuna crítica do romance-ideia e permitem estabelecer paralelos com esta espécie de 

deslocamento da razão que estrutura as duas narrativas.  

Oswald de Andrade, em Memórias Sentimentais de João Miramar, aborda um 

universo mais prosaico que o desenvolvido em Catatau, mas a linguagem que não se entrega 

facilmente ao leitor pode ser percebida em ambas as obras. A imbricação entre prosa e poesia, 

a fragmentação textual, os neologismos e a pontuação irregular que caracterizam a crítica 

oswaldiana à burguesia, fazem parte também do repertório de Leminski. Em Serafim Ponte 

Grande, Oswald de Andrade realiza o projeto iniciado em sua obra anterior; se a liberdade da 

primeira se detém numa espécie de colagem gramatical realizada sobre uma estrutura 

tradicional, na segunda é a própria arquitetura do texto que apresenta substanciais alterações. 

Ao parodiar gêneros literários, este “não livro” oswaldiano é permeado pelo humor e pelos 

trocadilhos. 

Mencionado no poema de Leminski que utilizo de epígrafe ao tópico que delimita seu 

paideuma, Guimarães Rosa é o autor da saga de Riobaldo e sua enigmática relação com 

Diadorim no sertão brasileiro. Das possíveis correlações que podem ser estabelecidas entre os 

dois romances, destaco as elipses temporais, a ausência de capítulos e a construção labiríntica 

como metáfora da vida. O invisível interlocutor de Riobaldo em Grande Sertão: Veredas 

compartilha com Occam, monstro semiótico de Catatau, a característica de lançar 

interrogações. De modo similar ao desenvolvido por Leminski em sua narrativa, Guimarães 

Rosa nomeia uma imensa gama de pessoas e lugares, os quais, propositadamente, atordoam o 

leitor. Escrito em primeira pessoa, o romance roseano também se relaciona a Catatau por 

potencializar a proliferação de sentidos. 

As atitudes contraculturais adotadas pelos tropicalistas encontram na figura de Waly 

Salomão (1943/2003) um de seus expoentes. Algumas de suas parecerias musicais, como 

“Vapor barato” e “Mel”, são gravadas por Caetano Veloso e Maria Betânia e posteriormente 
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interpretadas por Adriana Calcanhoto e “O Rappa”. Me Segura qu’Eu Vou Dar um Troço, 

livro mencionado por Novais, tem projeto gráfico de Hélio Oiticica e foi escrito na prisão, 

numa linguagem que se aproxima da barroca pela abundância de alegorias e paródias. O 

artista polifônico baiano se torna amigo de Leminski, a quem concede entrevista no programa 

“TV de Vanguarda” na década de 1980. É também a personagem principal do filme Gregório 

de Matos, dirigido por Ana Carolina (2003). Quando trabalha no Ministério da Cultura, sob o 

comando de Gilberto Gil, tenta introduzir livros entre os itens das cestas básicas, distribuídas 

aos brasileiros com baixa renda familiar. 

É Waly Salomão quem organiza a publicação do livro Os Últimos Dias de Paupéria 

de Torquato Neto, com quem havia publicado o único exemplar da revista Navilouca. No 

poema “Cogito”, Torquato Neto (1844/1972) evidencia a presença do ser, mas não de um ser 

cuja razão soluciona dúvidas, e sim de um ser que adota o aspecto inexplicável do mundo 

diante de seu inexorável fim. 

 

pessoal intransferível 

do homem que iniciei 

na medida do impossível 

 

eu sou como eu sou 

agora 

sem grandes segredos dantes 

sem novos secretos dentes 

nesta hora 

 

eu sou como eu sou 

presente 

desferrolhado indecente 

feito um pedaço de mim 

 

eu sou como eu sou 

vidente 

e vivo tranqüilamente 

todas as horas do fim. 

(NETO, 1973, s/p). 

 

Sismógrafo da produção cultural nacional nas décadas de 1960 e 1970, Torquato Neto 

transita por sistemas estéticos de modo crítico e irreverente. Muito embora seu envolvimento 

com a contracultura tenha garantido sua inserção no panorama da arte brasileira, sucessivas 

crises depressivas levam-no ao suicídio. Desgostoso com a institucionalização da produção 

contracultural, em sua carta de despedida enfatiza o desejo de se manter fiel àquilo que 

acreditava ser um movimento de substancial alteração social. Toninho Vaz, que redige a 

biografia de Leminski, também publica um livro sobre a vida de Torquato Neto. 
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3.1 Vidas que interessam 

 

vida e morte  

amor e dúvida  

dor e sorte 

 

quem for louco  

que volte 

 

 Leminski redige biografias de quatro figuras notórias: João da Cruz e Souza (1983), 

Matsuo Bashô (1983), Jesus (1984) e Leon Trótski (1986). As escolhas leminskianas se 

pautam no genuíno interesse por personalidades que produziram suas obras a partir de 

diferentes tipos de exílio. Considero importante pontuar que, assim como Leminski, os quatro 

biografados morreram precocemente. Para Alice Ruiz, que assina a apresentação de Vida
34

, é 

a identificação do poeta que impulsiona este tipo específico de pesquisa literária.  

 

Paulo Leminski, a quem não interessava nada que não contivesse idéias e poesia, 

viveu nessa vida como um exilado. Como alguém que está fora do seu verdadeiro 

habitat. E precisa reinventar, através de signos, símbolos, sonhos e palavras, um 

simulacro mais próximo de seu conceito de vida. A poesia é como uma testemunha 

desse estranhamento (RUIZ in: LEMINSKI, 2013, p.13). 

 

 

Longe de compor uma série de biografias romanceadas, o conjunto de textos é um 

pretexto para elucidar questões pertinentes às angústias que assolam o poeta. Na provinciana 

Curitiba, a carência de interlocutores faz com que o poeta se debruce sobre personalidades 

provindas de locais distantes dos grandes centros culturais. A solidão de Leminski, revelada 

em boa parte da sua produção literária, caracteriza também os quatro biografados; mas para 

além da solidão, investigo elementos que possam conduzir à “alma” de Catatau. Acredito que 

mesmo tendo sido redigidas depois de Catatau, o conteúdo desenvolvido por Leminski a 

partir do seleto grupo permitirá identificar elementos que esclareçam a adoção da figura de 

Descartes para protagonizar o livro transmutado em filme. 

Ao colocar em prática o procedimento adquirido via tropicalistas, em sua retomada da 

antropofagia modernista, Leminski se projeta no outro e com ele se identifica. Incorporar 

emanações anímicas que amenizem a incompletude do ser não deixa de ser uma maneira de 

gerar e questionar sentido, de trazer para a vida a potência de plenitude que caracteriza a 

fruição estética. 

 

                                              
34

 As biografias, publicadas separadamente ao longo dos anos 1980 pela Editora Brasiliense, são reunidas no 

livro Vida pela Editora Sulina em 1990. Em 2013, é lançada uma nova edição pela Companhia das Letras. 
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3.1.1 Ironia em Cruz e Sousa 

ao lado negro, do lado da minha mãe. 

 

 

O clima que permeia a biografia de Cruz e Sousa é de tristeza e admiração. O texto de 

Leminski transita entre vida, poesia e história. Além de se ater às qualidades da escrita do 

biografado, o poeta paranaense aponta as dificuldades e a sorte de um negro que, nascido 

escravo, foi criado e educado na Casa Grande. No texto sobre o poeta catarinense constam 

três dedicatórias: a primeira, que serve de epígrafe a este tópico, representa o tributo à 

ascendência negra materna; a segunda, para o compositor e amigo Gilberto Gil, “mimo de 

todos os orixás” (VID, p.18) 
35

 aponta a proximidade de Leminski com o panteão dos deuses 

afro-brasileiros; a terceira, dedicada para a historiadora Cassiana Lacerda, enfatiza o amor ao 

símbolo.  

De acordo com o escritor paranaense, a vida de alguns poetas parece ser regida por 

uma figura de retórica; a de Cruz e Sousa pode ser comparada a um oxímoro, “a figura da 

ironia, que diz uma coisa dizendo o contrário” (VID, p.21). A ironia é o primeiro 

procedimento adotado na dialética socrática e consiste em enaltecer a sabedoria do 

interlocutor para evidenciar suas contradições. Trágica ou cômica, na literatura ela costuma 

explicitar a frustração de expectativas acerca dos acontecimentos. Em Cruz e Sousa, segundo 

Leminski, a ironia pode ser detectada, entre outras coisas, pelo fato do simbolista ter nascido 

em Desterro e vivido no Encantado
36

. 

Além da ironia, outra questão abordada, que me parece essencial para Leminski, é a 

superação do parnasianismo pelo simbolismo. Mesmo que ambos representem especializações 

do romantismo, ao opor a frígida construção do primeiro ao caráter melódico do segundo, o 

poeta curitibano atribui aos artistas do Movimento Simbolista a inauguração da Modernidade. 

Primeiro movimento artístico a ter um nome semiótico, seus adeptos chamam de símbolo o 

elemento que as teorias da linguagem atribuem o nome de ícone. 

 

Não verbal, o ícone nunca é exaustivamente coberto pelas palavras, restando sempre 

uma área transverbal, uma mais valia, um sexto sentido além das palavras. Os 

simbolistas intuíram essa terra-de-ninguém-que-seja-a-palavra. E nela plantaram sua 

bandeira (VID, p.58). 

 

 

                                              
35

 O livro Vida, publicado em 2013, é indicado pela sigla VID. 
36

 Florianópolis, cidade onde nasceu Cruz e Souza, era chamada “Ilha de Nossa Senhora do Desterro” ou 

simplesmente “Ilha do Desterro”; quando Cruz e Sousa faleceu, no Rio de Janeiro, morava na “Rua do 

Encantado”. 
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 O autor de “Cruz e Sousa - o negro branco” lembra que o simbolismo evidencia a 

saudade que a poesia sente pela música e a seleção que faz de poemas de seu biografado é 

repleta de sofrimento, sensualidade e loucura. Ao priorizar o som das palavras, Leminski 

aponta a musicalidade de Cruz e Sousa, invoca a ancestral ligação entre canção e poema e 

aborda relevantes questões culturais brasileiras.  

 

3.1.2 Cinismo em Bashô                                                                                         

um salto de sapo 

jamais abolirá 

o velho poço 

 

 

A segunda biografia do livro Vida é a de Matsuó Bashô, samurai nascido no século 

XVII, cujo mérito reside na elevação do haicai a um dos possíveis modos de se atingir a 

iluminação. A profundidade da poesia japonesa provém da intensa concentração, à luz do 

Zen, dos significados da vida humana. O texto, separado em tópicos de acordo com as 

estações do ano, revela o valor que os budistas atribuem à natureza. Para o samurai, Leminski 

dedica também “ai para Bashô”. 

 

     SEM    P 

NEM M    ÃE 

 

                AIS  

(TP, p.140). 

 

A busca da revelação, presente na redação de um haicai, é explicitada no texto 

biográfico. Em “Bashô – a lágrima do peixe”, Leminski afirma que “só a solidariedade, no 

sentido mais cósmico, pode minorar este fundamento da condição humana, feita de miséria, 

carência e penúria de ser” (VID, p.127). O poeta enfatiza ainda que se no cristianismo a dor 

deva ser suportada com humildade, para o guerreiro Zen é fonte de graça e diversão, pois 

tendo que conviver com o sofrimento, deve-se buscar uma maneira de transmutar seus efeitos. 

A observação da natureza como modo de compreender verdades faz parte da cultura 

japonesa e a busca do Zen - estado de elevação espiritual almejado pelos orientais -, é 

praticada por Leminski em poemas e no judô. O Zen implica suspender o pensamento, pois 

para atingi-lo é preciso “instaurar o nada dentro do rio do pensar, criando um pensar sem 

objeto, um puro objeto que se compraz apenas no simples ato de fluir, sem nada dentro.” 

(EAC2, p.184). Em ExIsto, em som e imagem o rio flui, o vento sopra e o mar vai e vem num 

ritmo lento, numa atenção aos elementos da natureza, com seu tempo e beleza reais.  
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O nada é a conquista Zen; a inferência de sentidos a este nada que se torna plenitude é 

uma das qualidades das artes orientais. Numa analogia com a semiótica peirceana, a conquista 

Zen pode ser imaginada da seguinte forma: 

 

[...] a tentativa de recuperar a Primeiridade, o ícone, a experiência pura, antes das 

palavras, uma experiência artística, a arte sendo, sempre, a tentativa de transformar 

uma Terceiridade, símbolos, palavras, conceitos, em Primeiridade (percepção, 

formas físicas, cores, materialidades) (VID, p.128). 

 

 

 Um paralelo ocidental da experiência Zen, de acordo com Leminski, seria o cinismo 

grego, pois ambos visam atingir a consciência sem o intermédio das palavras. Os cínicos 

evidenciam a repulsa por Atenas em atitudes como a simplicidade das vestes, o despojamento 

e a peregrinação, os quais representam uma proposta alternativa de existência.  

As anedotas acerca de Diógenes, um dos principais adeptos do cinismo, segundo 

Leminski podem ser comparadas a koans, pequenas histórias que contêm exemplos de 

sabedoria utilizados pelos japoneses: “Diógenes, ao meio dia, procurando um homem com 

uma lâmpada acesa, é um koan perfeito. Como koan é aquilo de Diógenes mandar sair da 

frente de seu sol um Alexandre Magno que lhe oferecia a satisfação de qualquer desejo”. 

(VID, p.130). 

Assim como Leminski, a Diógenes também é atribuída a alcunha de cachorro, seja 

pela relação etimológica com o termo cínico, seja pelo fato que as lendas que permeiam a 

existência do filósofo de Sínope costumam enfatizar a voluntária atitude em conduzir a vida 

com a liberdade típicas dos cães. 

 
o pauloleminski 

é um cachorro louco 

que deve ser morto 

a pau a pedra 

a fogo a pique 

senão é bem capaz 

o filhodaputa 

de fazer chover 

em nosso piquenique 

(TP, p.102). 

  

De Bashô a Diógenes, passando por Leminski, o que detém minha atenção é o 

renitente desagrado em relação aos modos de vida adotados por distintas civilizações. Em 

busca da iluminação, Bashô adota o Zen e Diógenes peregrina com sua tocha em busca de um 

homem verdadeiro ou honesto. Qual o caminho adotado por Leminski? Que relação ele 

estabelece entre o Zen e o cogito cartesiano? Se o tema central do Zen é a superação das 
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dualidades e a dissolução dos maniqueísmos, é nos eventos vulgares e cotidianos que deve se 

manifestar a mais profunda espiritualidade. 

A biografia do guerreiro japonês, que viveu em busca da essência na matéria, é 

encerrada com haicais de Ezra Pound, Haroldo de Campos, Jorge Luís Borges e Octávio Paz; 

a eles são acrescidos poemas do próprio Leminski. 

 

3.1.3 Enigma em Jesus 

 

Foram os profetas que inventaram o futuro,  

assim como os poetas inventarão o presente  

e os homens de ação inventam o passado sem cessar. 

 

O tom coloquial é a marca do texto e a complexidade tradutória é sua força motriz. A 

narrativa gira em torno de uma criança que desaparece sem deixar vestígios, para retornar 

num ritual de batismo, profetizar e ser assassinada três anos depois. A este panorama, o autor 

acrescenta informações sobre as escrituras do judaísmo e do cristianismo, dignas de sua 

estadia de dois anos no mosteiro beneditino paulista. Leminski se debruça sobre os textos 

sagrados para elucidar a profetizada vinda de um messias; sua abordagem, contudo, mais do 

que revelar a presença de Deus entre os humanos, tem por meta contextualizar o sujeito 

histórico, Jesus.  

De acordo com o poeta, mesmo que as religiões provindas do Oriente Médio 

aparentem uma divergência intransponível, elas afirmam os mesmos princípios: “o tribal 

monoteísmo patriarcalista, o moralismo fundado em regras estritas, a tendência ao 

proselitismo expansionista, a intransigência” (VID, p.161). Ele lembra ainda que, desta 

região, a mais rica da antiguidade, surgem o alfabeto, a moeda e os principais mitos 

ocidentais.  

Jesus não deixou nada escrito, assim como Buda e Sócrates. Seu legado é inicialmente 

propagado oralmente, depois em traduções provindas de várias fontes assaz contraditórias, 

selecionadas e transformadas ao longo do tempo. É a primeira personagem ocidental a 

respeito de quem são preservados tantos dados biográficos. Ao lembrar que o impacto da vida 

de Jesus é tão intenso que sua vibração não se esgota, Leminski afirma: “Talvez, ser Deus seja 

apenas isso” (VID, p.165). 

O poeta se detém nas diferenças entre a língua grega e a hebraica para explicitar 

algumas das transformações de sentido por que passa a palavra de Jesus. O termo “profeta” é 

de origem grega e a palavra “nabi” provém do hebreu; o nabi não profetiza simplesmente, não 
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apenas prevê o futuro. A língua hebraica tem por característica poder se referir 

simultaneamente ao passado e ao futuro, o que impede de saber se determinada narrativa se 

refere a algo que está por vir ou se já faz parte do passado. No tempo de Jesus, ser um nabi 

não era tão raro; caracterizado pela possibilidade de ser possuído por Deus e usar a palavra 

em seu nome, é uma espécie de louco que goza de impunidade, como velhos e crianças. Seu 

destino, todavia, costuma ser trágico, tendo uma vida perpassada por exageros, 

excentricidades e possibilidades de milagres.  

O enigma acerca da adolescência de Jesus, sobre a qual não se tem informação, 

atravessa o texto do início ao fim, com algumas investidas leminskianas nos evangelhos 

apócrifos. O marco basilar, todavia, é o batismo realizado por João Batista: “O ritual da 

‘lavagem espiritual’ em riachos, rios e mares, é universal, como o caráter sacro das águas 

vivas” (VID, p.171). De acordo com Leminski, o processo de batismo lembra a passagem de 

autoridade nos mosteiros Zen
37

. 

Aparentemente devotado a Deus desde a infância, a vida de um nabi é permeada por 

deliberada privação: sem muitos cuidados com o corpo, sem vinho (mais um paradoxo em 

relação à última ceia) e sem prazeres sexuais. Muito embora nada se saiba sobre sua aparência 

física, às imagens de Jesus adaptadas ao longo do tempo, Leminski atribui o excesso de amor. 

Uma espécie de revelação de algum mistério dá origem à epifania. As parábolas, 

desvio do caminho na tradução grega, de certa forma, visam possibilitar epifanias; revelam 

ocultando, velam e revelam simultaneamente. O que importa, é que nunca se pode precisar o 

sentido de suas afirmações. Consideradas ícones por Leminski, as parábolas de Jesus 

produzem informação, são signos emissores de sentido. Este tipo de linguagem se assemelha 

à dos poetas, que criam um discurso paralelo numa linguagem cifrada. Pautado nos 

evangelhos, Leminski enfatiza que Jesus adora jogos de palavras. As charadas e os trocadilhos 

do cristianismo potencializam enigmas, fazem proliferar sentidos.  

Criador de um socialismo utópico, Jesus inventa a alma, uma espécie de supersigno 

que engloba a todos dentro de si, pois “exterior e interior tendem a se encontrar num ponto 

infinito” (VID, p.217). Ao interiorizar os ritos, em sua virtude taumatúrgica, o filho do Deus 

cristão afirma a santidade da pobreza e do desapego às posses. A sua maior revolução, 

contudo, é o apocalipse, mito profundo que visa o acerto de contas entre os miseráveis da 

terra e seus exploradores. 

                                              
37

 Leminski indica o livro “A Transmissão da lâmpada” como fonte de referência para se compreender o ritual. 
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No auge do poderio romano, Leminski indaga como é possível que um homem que 

fala uma língua “algo assim como o guarani do Paraguai” (VID, p.192) se torne tão 

importante. Certamente ele se refere às dificuldades enfrentadas na divulgação de textos 

redigidos em português, tema recorrente em alguns de seus ensaios
38

. 

Na tentativa de identificar parâmetros comparativos entre as personalidades escolhidas 

por Leminski percebo a permanência de um interesse no despojamento e na simplicidade de 

vida, conquistas da sabedoria interior. No texto sobre Jesus, identifico o desejo de 

imortalidade, a vontade de ser eterno mesmo que em outro tipo de corpo: um corpo de textos 

que pode prescindir até mesmo da assinatura de seu autor. 

 

3.1.4 Paixão em Trótski 

en la lucha de clases 

todas las armas son buenas 

piedras 

noches 

poemas 

 

 Oportunidade para discorrer sobre a Revolução Russa: este parece ser o objetivo da 

biografia de Leon Trótski, redigida um ano depois que Mikhail Gorbatchov assumiu a direção 

da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. Muito embora em 1986 o Brasil se encontre 

mais arejado no que concerne à repressão ditatorial, o texto de Leminski não deixa de ser 

subversivo em Curitiba, onde a menção ao comunismo representa uma ameaça ao bem estar 

social. 

O poeta curitibano se ancora na capacidade profética da literatura, afirmando que para 

se entender a Rússia é preciso ler “Os Irmãos Karamázow”, romance escrito por Dostoiévski 

quarenta anos antes da revolução. Leminski enfatiza que o parricídio, tanto no romance 

quanto na revolução, é um dos elementos a transformar civilizações; outro elemento que 

destaca é o caráter antecipatório e mágico da arte.  

Leminski se debruça sobre as diversas etnias que compõem a região da revolta e 

estabelece distinções entre duas outras revoluções: a francesa, no que tange às práticas 

intelectuais e sociais; e a inglesa, no que concerne aos modos de vida advindos da produção 

industrial. Aponta questões paradoxais do partido e explicita algumas de suas disputas 

internas.  

                                              
38

 Em entrevista a Cao Guimarães, quando indago sobre a visibilidade internacional de ExIsto, ele afirma que a 

grande dificuldade é traduzir o texto de Leminski.  
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Judeu ucraniano, filho de pai lavrador e mãe intelectualizada, a família de Liev 

Davidovitch Bronstein mora no campo, desfrutando de liberdade em relação aos cultos 

religiosos; este dado legitima a grandeza do pensamento crítico que caracteriza Trótski. Assim 

como para Lênin, que também nasce em uma família abastada, a revolução é fruto de um 

intelecto apaixonado. Stalin, filho de um sapateiro pobre é o único a ter origens populares. Ao 

priorizar o relacionamento entre Lenin, Trótski e Stalin, o autor destaca a inteligência prática 

do primeiro, o intelectualismo egóico do segundo e a capacidade estrategista do terceiro. O 

poeta enfatiza ainda o caráter irônico da vida, na qual: “só os bem alimentados podem lutar 

pelos famintos” (VID, p.267). 

A adesão de Trótski ao marxismo não foi imediata, e mesmo depois de se posicionar 

ao lado de Lenin, o ucraniano muda de opinião com facilidade. Com a tomada do poder e a 

ascensão de Lenin, Trótski se torna uma espécie de embaixador da União Soviética, o 

comissário do povo para Assuntos do Exterior; pouco tempo depois, passa a exercer o cargo 

de ministro da Guerra e cria o Exército Vermelho. Muito embora o texto “Trótski – a paixão 

segundo a revolução” apresente dados fundamentais para a compreensão do comunismo 

soviético, volto minha atenção para elementos que possam se revelar importantes para a 

transcriação de Catatau em ExIsto.  

Mais do que o estabelecimento do socialismo, me interessa a relação entre revolução e 

arte, haja vista a relevância das vanguardas russas no panorama europeu. As mudanças 

radicais no conceito de arte, que acontecem a partir do início do século XX, são marcadas por 

um intenso intercâmbio com a Rússia, a exemplo de Serguei Diaguilev, cujas produções de 

balé contam com a participação de artistas de várias áreas, num projeto que potencializa 

significativamente a cena artística moderna. 

A partir do triunfo da revolução, em 1917, o Prolenkult é o órgão responsável pela arte 

que deve ter seu foco no proletariado. Até o final dos anos 1920, vigora na Rússia uma 

espécie de liberalização de diretrizes que admite certa interferência externa. A NEP, Nova 

Política Econômica, vê surgir uma legítima expressão artística, ocasião em que Maiakovski 

afirma: “sem reforma revolucionária, não há arte revolucionária” (VID, p.320). Nestes anos se 

desenvolve o Formalismo Russo, que distingue autores como Roman Jakobson e Mikhail 

Bakhtin. Trótski produz ensaios literários que impressionam por seu brilho e solidez. Talentos 

como Serguei Eisenstein, Djiga-Viértov, Wassily Kandinsky, Kassemir Malevich, Marc 

Chagall e El Lissitzki têm o auge de sua produção neste período. Nascidos no regime czarista, 

muitos deles apoiam a implantação do comunismo.  
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É a partir dos anos 1930, com a imposição do Realismo Socialista, que a mais tênue 

liberdade de pesquisa é cerceada. Sob as imposições do partido, o produtor de obras de arte 

passa a ser um operário como os outros, alvo da mais implacável censura. Alguns artistas 

abandonam o país, outros sucumbem diante do poder ditatorial. Até a abertura política 

soviética, pouco se sabia acerca da produção local. Depois disso se pode constatar que as 

novas tendências criativas foram mesmo sufocadas, ou simplesmente haviam esgotado suas 

forças.  

Mas voltando a Trótski: o que ele tem em comum com Descartes de Catatau e ExIsto? 

O que ele compartilha com Cruz e Sousa, Bashô e Jesus? O que caracteriza sua 

individualidade? Trótski faz inúmeras viagens, algumas por opção, a maior parte delas por 

necessidade de fuga e outras como prisioneiro. A paixão que nutre pela ideia de uma 

sociedade melhor perpetra incontáveis assassinatos; seu legado literário, contudo, lhe garante 

uma espécie de salvo conduto dentre as personalidades históricas. Diante das propaladas 

atrocidades de Stalin, ele passa a ser quase uma vítima do comunismo ao qual tanto serviu. 

Sobre o assassinato de Trótski, Leminski é enfático ao envolver a participação do 

muralista mexicano David Siqueiros. No ano em a biografia é escrita, a notoriedade da pintora 

Frida Kahlo não havia atingido a fama hollywoodiana responsável por promover seu marido, 

o também muralista Diego Rivera, a um importante membro da conspiração. Exilado no 

México, antes do atentado, Trótski afirma para André Breton, um dos fundadores do 

Movimento Surrealista, que a arte deve permanecer fiel a ela mesma para poder ser a aliada 

de uma revolução. Para Leminski, ele disse isso tarde demais. 

 Observado na poesia e nas biografias, resta ainda pensar o paideuma leminskiano no 

que concerne a sua prática tradutória. Por exigir um tipo especial de realização, a tradução 

implica um esforço intenso nos processos de identificação com o objeto escolhido. 

 

3.2 Traduções leminskianas 

Essa língua não é minha,  

qualquer um percebe. 

Quando o sentido caminha,  

a palavra permanece [...] 

 

 

Pedra de base da história humana em seus processos de troca e subjetivação, a 

tradução explicita o desejo de desvendar o desconhecido, bem como evidencia a possibilidade 

de gerar informação para quem ignora a língua original do texto traduzido. Parece-me que 

Leminski pratica a tradução não apenas para aprofundar seu conhecimento, mas também na 
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tentativa de potencializar o diálogo ao seu entorno.  Assim como Décio Pignatari, Haroldo de 

Campos e Julio Plaza, os quais desenvolvem a partir de Ezra Pound as possibilidades da 

tradução criativa, Leminski prioriza a busca de algo que transcenda as palavras, valorizando 

intervalos, silêncios e lacunas textuais. 

O professor da Universidade Federal do Paraná, Maurício Mendonça Cardozo, 

identifica processos tradutórios nas apropriações leminskianas e enfatiza que o poema “Ler 

pelo não” é quase um método para se entender a tradução a partir de Leminski: 

 

       Ler pelo não, quem dera! 

Em cada ausência, sentir o cheiro forte 

       do corpo que se foi, 

a coisa que se espera. 

       Ler pelo não, além da letra, 

ver, em cada rima vera, a prima pedra, 

       onde a forma perdida 

procura seus etcéteras. 

       Desler, tresler, contraler, 

enlear-se nos ritmos da matéria, 

       no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora, 

navegar em direção às Índias 

       e descobrir a América. 

(TP, p.223). 

 

Ao enfatizar que a tradução se apresenta de duas formas na obra do poeta curitibano, 

Cardozo destaca o papel de instrumento da poesia, quando o alvo é a recuperação da 

informação, e a utilização do conceito de ícone peirceano, cuja abrangência atravessa trocas 

autorais com olhos voltados para transformações sociais.  

Para o poeta curitibano, um texto é um tipo especial de morto que recebe sopro vital 

na relação com o leitor, tradutor ou intérprete. Traduz Walt Whitman, John Fante, Samuel 

Beckett, Lawrence Ferlinghetti, Alfred Jarry, James Joyce, John Lennon, Yukio Mishima e 

Petronio. No livro Ensaios e anseios crípticos publica textos sobre os objetos de suas 

traduções, os quais servem de norte para se compreender seu paideuma. As traduções poderão 

ser o novo foco de atenção das editoras, já que as demais obras têm sido largamente 

republicadas nos últimos anos. 

Procedimento recorrente nas investigações culturais de muitos autores, a tradução 

guarda em si a impossibilidade da fidelidade absoluta e diante da inevitável traição, a opção 

leminskiana é trair a todos como alternativa única para não trair ninguém. Ao analisar o 

poema “se mar for terra, se trans for mar”, Cardozo enfatiza: 
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Diante desse mundo todo em trans-formação, não há um lugar concreto e estável de 

ancoragem, um horizonte cais, porto seguro, fortaleza imóvel e intocável ou 

qualquer forma de abrigo dos sentidos que resista ao fluxo inexorável do tempo. 

Esse navegar é um lugar e é um lugar do naufragar adiante: na vida como na poesia, 

no mar como na tradução (CARDOZO, 2010, p.160). 

 

 

O naufrágio ou a deriva podem não representar um fim, mas apresentar uma nova 

etapa na vida da obra em seus processos de mutação. Ao considerar que a forma é resultado 

de processos de conteúdos, o conjunto das obras traduzidas por Leminski evidencia o 

interesse pelo modernismo literário e a contracultura.  Depois de relançados seus dois 

romances, o conjunto de poemas e ensaios, falta ainda novas publicações de suas traduções, 

para que a obra de Leminski possa ser mais bem compreendida na cena contemporânea. 

Ao identificar características acerca da conceitualização do que é o contemporâneo, 

Giorgio Agamben enfatiza a relação de aderência e distanciamento temporal, com sua 

dissociação e anacronismo. Ao lançar mão de um paralelismo entre poesia e 

contemporaneidade, postula que é mais importante prestar atenção na escuridão de seu tempo 

do que perceber suas luzes.  

 

Perceber no escuro do presente esta luz que procura nos alcançar e não pode fazê-lo, 

isso significa ser contemporâneo. [...] E por isso ser contemporâneo é uma questão 

de coragem: porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro 

da época, mas também de perceber neste escuro uma luz que, dirigida para nós, 

distancia-se infinitamente de nós. Ou ainda: ser pontual num compromisso ao qual 

se pode apenas faltar (AGAMBEN, 2009, p.65). 

 

Os escuros do presente citados por Agamben e o caráter investigativo da produção de 

Leminski mencionado por Cardozo podem ser tratados como espaços em devir. A 

contemporaneidade de uma obra reside, entre outros fatores, em sua capacidade de dilatação 

para outros tempos, na presentificação de seus conteúdos, os quais, apreendidos em 

determinada época, se estendem às demais. As pesquisas literárias e artísticas, dentre as quais 

se inclui a tradução, potencializa a inesgotabilidade da potência sígnica, que emerge em novas 

camadas interpretativas em busca de atualização. 

A tradução de Folhas da relva de Walt Whitman (1819/1892) homenageia o escritor 

norte americano cuja obra, segundo Leminski, está para a revolução norte-americana assim 

como a de Maiakóvski está para a revolução russa. Defensor dos ideais da democracia, 

Whitman introduz um novo conceito de subjetividade na expressão poética. 
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Leminski traduz John Fante (1909/1983) para entender melhor Charles Bukowski. Ask 

the Dust
39

 é um híbrido de prosa e poesia que narra a saga de um desqualificado. O monólogo 

interno do pícaro Bandini versa sobre o ato de escrever, explicitado nas agruras de um escritor 

em busca de grandeza na Hollywood no final dos anos 1930. Pergunte ao pó, tradução literal 

do título, é uma novela picaresca
40

, que surpreende Leminski pelas sutis ambiguidades e pela 

modernidade da escritura. Esta modernidade é identificada na “liberdade com as vírgulas e a 

pontuação, com o registro de diálogos e transcrição de cartas” (EAC2, p.191). 

O ensaio “Double ‘John’ Fantasy”, reflexão de Leminski sobre John Fante, enfatiza, 

mais uma vez, o valor de Joyce para a literatura. No texto do compositor estadunidense, a 

menção à cegueira do irlandês assegura, para a satisfação do tradutor, que Fante é 

familiarizado com as inovações lingüísticas da estética joyceana. Neste caso específico, a 

afinidade se estende também ao enfrentamento de problemas de saúde. Além de 

compartilharem a educação em colégios jesuítas, suas obras “apresentam um catolicismo 

entranhado, explodindo em manifestações blasfemas, negado, mas sempre afirmado, 

obsessivo, através da própria negação” (EAC2, p.191). Este vínculo profundo com a religião 

transparece também na produção leminskiana.  

A edição de Malone Morre feita por Leminski está esgotada. No ensaio “Beckett, o 

apocalipse e depois”, o poeta curitibano conta que redigiu sua tradução tendo a cada lado uma 

das versões realizadas por Samuel Beckett (1909/1989) 
41

. Para Leminski, o exílio do idioma 

natal é a dor máxima, símbolo de solidão cultural e incomunicabilidade. Secretário de Joyce 

no período em que o escritor de Finnegans Wake é acometido pela cegueira, Beckett circula 

em meio à sofisticada literatura. A insolúvel precariedade da vida de seus personagens denota 

uma desesperança integral, uma tendência para o niilismo e o ceticismo que só encontra 

barreira em sua crença na literatura. Típicos híbridos da modernidade, as obras de Beckett se 

aproximam da produção de James Joyce e de Franz Kafka. Do primeiro herda o enredo 

rarefeito, as ambiguidades verbais e o humor cruel; do segundo, a tendência alegorizante 

destituída de compromissos naturalistas. “O desespero metafísico de Beckett é também um 

apocalipse da literatura, um day after da literatura escrita, diante do desenvolvimento de 

                                              
39

 No ano de 2006, Ask the Dust é adaptado para o cinema sob a direção de Robert Towne; o lançamento tem o 

selo da Paramount Pictures e conta com a atuação de Colin Farrel, Salma Hayek e Donald Sutherland. 
40

 Definição leminskiana de novela picaresca: “A picaresca é uma novela de baixa articulação, constituída do 

fluxo de anedotas, percalços e peripécias, sem maior nexo estrutural, o fluxo que caracteriza a vida pícara. No 

final sempre uma, e só uma, conclusão-moral-da-história: a vida é assim mesmo, e malandro que é malandro não 

chia” (EAC, p.189). 
41

 Malone Meurt / Malone Dies é escrito primeiramente em francês para depois ter a versão em inglês, realizada 

por seu próprio autor. Beckett deixa de escrever no inglês materno e passa a escrever em francês, no ano em que 

os Estados Unidos bombardeiam Hiroshima e Nagasaki. 
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novas tecnologias comunicacionais” (EAC2, p.202). Leminski enfatiza que os efeitos de 

linguagem responsáveis por atribuir a aura de indeterminação e irrealidade na obra de Beckett 

têm origem em partículas anuladoras ou modificadores de sentido que são acrescentadas à 

oração principal; o uso magistral dos vazios da linguagem potencializa sentidos amplos e 

ocultos na construção textual. 

Os poemas de Lawrence Ferlinghetti são assimétricos, realizados num linguajar 

prosaico, com um tom beat ligeiramente surrealista. O tom apocalíptico se revela nas 

abordagens temáticas: “o apodrecimento do sonho americano, a solidão urbana, o 

consumismo desenfreado, a fé nas promessas traídas, tudo podia ser melhor”. (EAC2, p. 262). 

Leminski valoriza, via Ferlinguetti, a materialidade da poesia, na investigação de sua relação 

com o espírito do texto. 

Alfred Jarry (1873/1907), criador da Patafísica, “ciência das soluções imaginárias”, é 

cultuado por artistas Dadá e Surrealistas graças à peça Ubu-rei. A tradução que Leminski faz 

de Supermacho leva em consideração o pertencimento do poeta a uma linhagem específica da 

literatura, a qual acolhe também Rabelais, Rimbaud e Duchamp, todos envolvidos com a 

loucura. Dentre os atributos da escritura do francês, evidenciados por Leminski no ensaio 

“Jarry, o supermoderno”, constam a alta imprevisibilidade, os difíceis jogos de palavras, a 

sustentação do enredo por trocadilhos, o desprendimento de amarras lógicas, a pontuação 

arbitrária e o tom que varia entre circense e erudito.  

De John Lennon, Leminski traduz Lennon on his own write e A spaniard in the works. 

O parentesco de Lennon com Joyce acontece via palavras-valise de Lewis Carrol
42

, as quais, 

com a subversão da grafia dos vocábulos, propiciam a infiltração de subsentidos. No ensaio 

“Lennon rindo” Leminski se debruça sobre os possíveis sentidos das portmanteau words, 

atribuindo a elas a potencialização do humor
43

. Enfatizando o non-sense da escrita do beatle, 

o poeta curitibano afirma buscar a tradução do sentido, único elemento passível de ser 

traduzido, pois a opacidade do sem-sentido tem por característica “significar a si mesma” 

(EAC2, p.257). Leminski pontua ainda, no texto de Lennon, a integração nipônica entre 

desenho e texto (antes mesmo de sua união com Yoko Ono), a recuperação de um espírito 

infantil, o caráter pop-urbano-cosmopolita e o desprezo pelas formas canonizadas da escritura. 

No ensaio “Taito to Tetsu”, cuja tradução é “Entre o gesto e o texto” Leminski redige 

uma história concisa do Japão, alvo de seu mais genuíno interesse. A produção do 

                                              
42

 Leminski informa que Lennon não conhecia a obra de Joyce quando escreveu estes textos. 
43

 Com o intuito de desmistificar este tipo de procedimento lingüístico, Leminski explica que este efeito é a 

especialidade do humorista Renato Aragão.  
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intelectualizado Yukio Mishima (1925/1970) inclui romances, várias narrativas curtas e peças 

para teatro Nô e Kabuki. A tradução leminskiana é de seu último livro “Sol e Aço”, misto de 

prosa e poesia que evidencia a reflexão do poeta japonês sobre as relações entre corpo e 

mente. Como todo artista, Mishima é sensível “as alterações do meio ambiente” (EAC2, p. 

230), e diante da situação política e social de seu país, inaceitáveis para o samurai, comete 

harakiri, forma de suicídio adotada pelos guerreiros no Japão. 

A Petrônio (14 ou 27/65 ou 66) se atribui a escrita de Satiricon. Fragmento de um 

texto maior extraviado ao longo do tempo, possivelmente trata dos excessos de Nero e sua 

trupe, da qual faz parte o próprio escritor, supostamente condenado ao suicídio pelo 

Imperador romano. O texto de Petrônio adota a sátira menipeia, forma grega de escrita, que 

alterna poesia e prosa, numa intertextualidade entre duas naturezas distintas de discurso. 

Enquanto tece o perfil sócio-literário das civilizações clássicas, Leminski explicita a relação 

entre os termos romano e romance, destaca a relação de Satiricon com a embriaguês 

dionisíaca e realça a presença de um cunho popular na escrita. A condição humana, em seus 

esplendores e misérias, é exibida por meio de uma galeria de personagens, cujo caráter e 

origem sociais podem ser definidos pela linguagem que usam. 

Encerradas minhas pontuações sobre as traduções realizadas por Leminski e por mais 

que me pareça desnecessário enfatizar o óbvio, certamente é possível perceber a incompletude 

da tarefa de delimitar seu paideuma. A cada novo autor mencionado, deparo-me com um 

universo que se abre. Leminski é incapaz de ser superficial, no sentido que se atribui 

pejorativamente ao termo. As questões que levanta são profundas e cada vez mais 

enigmáticas. Considero necessário ainda mencionar sua relação com a produção literária 

nacional, tarefa que reservo para as páginas onde especifico o lugar do romance Catatau na 

literatura brasileira; por mérito ou predileção, apenas Décio Pignatari e Cruz e Sousa integram 

o panorama global do paideuma leminskiano.  

 

3.3 Cinema e imaginário 

    o cine tua sina 

o filme FEEL ME 

    signema 

                   me segure firme 

    cine me ensine 

a ser sim 

                   e a ser senda 

 

 

“Cine Luz” é o título do poema de Leminski que serve de epígrafe a este tópico. Em 

Curitiba existiram duas salas de projeção com este nome; a primeira funcionou de 1939 a 
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1961, apresentando lançamentos de Hollywood até ser destruída por um incêndio; a segunda 

foi criada pela Fundação Cultural de Curitiba e se consagrou, a partir dos anos 1985, por 

exibir filmes que não pertencem ao mainstream da indústria cinematográfica
44

. Destaco, no 

poema, a equivalência sonora entre a palavra “filme”, em português e a locução “feel me”, em 

inglês, cujas letras maiúsculas denotam o caráter sensorial dos versos.  

Quando Paulo Leminski une Décio Pignatari, Caetano Veloso e Glauber Rocha (1939/ 

1981), ao terceiro é atribuída a loucura de “ter sempre uma cabeça cortada a mais
45

”. 

(LEMINSKI, 2013, p.98). Esta é uma possível alusão ao filme Der Leone have sept 

cabeças
46

, o qual aborda questões sócio-políticas que podem ser aplicadas a diversas culturas 

em processos de colonização. Barravento (1962), Deus e o diabo na terra do sol (1963) e 

Terra em transe (1967) são filmes do líder do Cinema Novo, que evidenciam a problemática 

das mudanças sócio-culturais brasileiras. O ensaio “A estética da fome” traz notoriedade ao 

cineasta que passa a ser reconhecido também pelo caráter teórico reflexivo de sua produção. 

Mencioná-lo em um poema revela o lado intelectual de Leminski, pois o Cinema Novo até 

hoje não atingiu o gosto popular, tendo sido reconhecido em círculos restritos e fora do Brasil. 

O poema que populariza a relação de Leminski com o cinema tem uma métrica que 

lhe permite ser canção. “A lua no cinema” é transcriada nas mídias eletrônicas em blogs, 

vídeos de apresentações escolares e bandas de rock. 

     
    A lua foi ao cinema, 

passava um filme engraçado, 

    a história de uma estrela 

que não tinha namorado. 

 

    Não tinha porque era apenas 

uma estrela bem pequena, 

    dessas que, quando apagam, 

ninguém vai dizer, que pena! 

 

    Era uma estrela sozinha, 

ninguém olhava pra ela, 

    e toda a luz que ela tinha 

cabia numa janela. 

 

    A lua ficou tão triste 

com aquela história de amor, 

    que até hoje a lua insiste: 

— Amanheça, por favor! 

(TP, p. 199). 

                                              
44

 Destinado a exibir filmes cult, o Cine Luz tem suas portas fechadas em 2009, muito embora a manutenção de 

suas dependências tenha sido abandonada muitos anos antes. 
45

 O poema está tanscrito no tópico 3.1.1, no qual a partir de “Limites ao léu” delimito o paideuma leminskiano 

internacional. 
46

 O filme foi realizado por Glauber Rocha na África do Sul, em 1971. 
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Quatro estrofes, cada qual com quatro versos, geram uma cadência melódica que é 

potencializada pelas rimas alternadas. A comoção da lua com a solidão da estrela pode ser 

compreendida como uma romântica apologia à solidão. Para os conhecedores da história do 

cinema, contudo, lua e cinema estarão sempre unidos na imagem mágica criada por Georges 

Méliès (fig.5), ilusionista francês que introduziu no cinema o uso de efeitos especiais.  

 

 
Figura 5 - Viagem à lua, George Méliès, 1902 

Fonte http://www.adorocinema.com/  

 

 

O filme Viagem à lua, realizado em 1902, é um dos curtas-metragens de Méliès que 

foram preservados, já que significativa parcela de sua produção foi destruída. Curioso é o fato 

de que a menção da lua no cinema tenha sido gravada pela banda cujo nome homenageia o 

primeiro estúdio cinematográfico, criado em 1893, por Thomas Edison. 

Mas é no filme Ervilha da Fantasia, que Leminski apresenta seu modo sarcástico de 

analisar o cinema hollywoodiano. Ao afirmar que seus sonhos parecem ser dirigidos por um 

cineasta americano
47

, o poeta lembra que, se metade da vida é feita de sonho, então metade de 

sua vida é cinema americano. Leminski enfatiza também que a matriz norte-americana, 

responsável por diversas características da linguagem das massas e seus padrões sociais, 

transmite a idéia de completude e raramente se esquiva de apresentar começo, meio e fim, 

dentro de uma duração pré-estabelecida. A transcrição de um trecho do documentário-ficção 

realizado por Werner Schumann explicita a relação de Leminski com o cinema hegemônico. 

No filme, o poeta abre vagarosamente uma porta, reclina na parede e profere:   

                                              
47

 Em seu depoimento, Leminski menciona os cineastas John Ford e Francis Ford Coppola. 
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Natural, bem natural. Tal como Elia Kazan me ensinou numa época. Aquela turma 

era boa. Tinha o Marlon Brando, o James Dean [...] o cinema americano é uma das 

grandes paixões da minha vida, tão grande que às vezes tenho a impressão que não 

nasci na realidade, mas que nasci dentro do cinema americano. Tudo que eu sei da 

vida aprendi no cinema. A moral do comportamento de homem para homem aprendi 

nos bang-bangs com John Wayne, aquele lance de amigo é amigo, ou então você dá 

murro na cara e quebra o bar todo. [...] As emoções mais importantes da vida são 

aquelas que são pura carne crua e tecnicamente bem feitas [...] (LEMINSKI, 1991, 

p. 23). 

 

 

Aqui Leminski desempenha o papel de ator de si mesmo, brinca com a imagem do 

poeta que, ligado ao mundo underground, aposta na possibilidade de uma vida alternativa. 

Não deixa de reconhecer, todavia, o poder hollywoodiano de moldar emoções.  

No que tange mais especificamente à relação entre literatura e cinema nos Estados 

Unidos, o poeta escreve que “boa parte da ficção ianque deste século foi escrita, um olho no 

papel, um olho na Metro-Goldwin-Meyer” (LEMINSKI, 1986, p.129). Sua crítica ferina ao 

imperialismo pode ser percebida na comparação que estabelece entre o cinema norte-

americano e uma nova idade média: 

 
Meca e oásis dos narradores, o cinema, a arte de massas, massificou a literatura 

americana: boa história é história que emocione milhões, emoções de seis milhões 

de dólares. Para isso, precisa ser médio. Trabalhar com emoções médias. O cinema 

proclamou uma idade média. Uma linguagem média (LEMINSKI, 1986, p.129). 

 

 

Na década de 1970, a televisão brasileira veicula um seriado no qual o governo 

norte-americano investe seis milhões de dólares em cirurgias experimentais, para transformar 

um humano em ciborgue
48

. O sucesso desta adaptação literária potencializa o caráter sedutor 

da ficção e a adoção em massa de paradigmas cada vez mais distantes de um vínculo com a 

realidade. Quando comparada à Idade Média européia, a afirmação do poeta implica a 

retomada de toda uma reflexão acerca do período que ficou vulgarmente conhecido por Idade 

das Trevas. Muito embora as riquezas da cultura medieval não sejam poucas, é amplamente 

conhecido o fato de que, no período de implantação do catolicismo, o domínio político e 

cultural tenha sido conquistado por intermédio do medo e do escamoteamento de informações 

adversas ao interesse dominante.  

                                              

48
 O seriado realizado entre os anos 1974 e 1978 é antecedido por três filmes; todos têm por base o livro Cyborg 

de Martin Caidin, publicado em 1972. A narrativa apresenta os atos heróicos do coronel Steve Austin, 

transformado em ciborgue após sofrer um grave acidente. Em 1975, é criado seu par romântico, a Mulher 

Biônica. 
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Os países colonizados da América Latina são consumidores em massa da cultura 

norte-americana e, além do modelo comportamental, adotam o inglês como sua segunda 

língua. De acordo com Leminski, o idioma oficial do império se impõe pela supremacia 

tecnológica e econômica e nos chega via bens de consumo como a música e o cinema: 

“Exportando a língua, os falantes do inglês estão exportando valores. Não apenas palavras. A 

classemedianização da sociedade brasileira equivale a uma norteamericanização” 

(LEMINSKI, 1986, p.111). Para ele, a ditadura das bilheterias substitui a dos generais. 

Em outro de seus poemas, brinca com o senso comum, que costuma optar pela ficção 

hollywoodiana em detrimento da realidade imposta pela vida cotidiana. Trata de forma irônica 

a capacidade do cinema hegemônico de subverter a prioridade das relações sociais. 

 
podem ficar com a realidade 

esse baixo-astral 

em que tudo entra pelo cano 

eu quero viver de verdade 

eu fico com o cinema americano 

(TP, p.200). 

 

 

A verve irônica de Leminski, na sua crítica implícita ao American way of life, não 

deixa de denotar estratégias para comunicar seu ponto de vista em tempos de ditadura militar. 

Desde os anos 1960, no Brasil, a política ditatorial coloca sua atenção na produção dos 

intelectuais, que são forçados a criar estratégias de metaforização das realidades sociais.  

Creio que perceber as especificidades de seu tempo e traduzi-las numa linguagem 

que simultaneamente responda aos anseios do erudito e do popular seja um dos sentidos da 

obra de Leminski, e mais especificamente, o que se apresenta em Catatau. Os atos literários e 

cinematográficos, em movimentos de fragmentação múltipla, expandem o tempo e 

possibilitam a exploração de diversas facetas de um eterno presente.  

 

viu-me, 

e passou, 

como um filme 

(TP, p. 236). 

 

Ver a vida, assim como assistir a um filme, é um ato efêmero. A passagem do tempo 

e das coisas do mundo, o caráter transitório da existência, acarreta a fragmentação da própria 

consciência, impedida de apreender o todo. Descolado de si mesmo, o homem contemporâneo 

se vê como que diante de sua carne, da intensidade mais desmaterializada de seu próprio ser. 
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Para finalizar estas observações, centradas no estabelecimento das possíveis relações 

que Leminski estabelece com o cinema, a dedicatória de um exemplar de Catatau, redigida 

para o fotógrafo e amigo Nego Miranda (fig.6), revela as intenções do poeta. 

 

 
Figura 6 - dedicatória em Catatau 

Fonte: exemplar de Nego Miranda 

 

 

O desejo de realizar um filme a partir do romance-ideia permanece no papel e é 

necessário o transcorrer de trinta e cinco anos para que o desejo de seu autor se realize. O 

filme ExIsto cumpre, portanto, um dos destinos de Catatau almejados por Leminski. 

 

3.4 Vida após a morte 

moinho de versos 

movido a vento 

em noites de boemia 

vai vir o dia 

quando tudo que eu diga 

seja poesia 

 

A morte de Leminski é seguida pela publicação de inúmeras resenhas acerca da 

contribuição do poeta para a cena nacional; em Curitiba é inaugurada a Pedreira Paulo 

Leminski, espaço a céu aberto para a realização de grandes espetáculos. Alguns anos depois 
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de sua morte e das respectivas homenagens recebidas, as edições de seus livros praticamente 

se esgotam e ler Leminski se torna mais difícil; o local de shows que divulga seu nome na 

mídia é interditado em 2008 e reaberto apenas no início de 2014. 

O maior esforço para garantir a visibilidade do poeta se concentrou inicialmente na 

produção de encontros anuais intitulados Perhappinnes. O termo, criado por Leminski (fig.7), 

é resultado de uma composição por aglutinação das palavras inglesas perhaps e happiness, as 

quais significam, respectivamente, talvez e felicidade. 

 

 
Figura 7: Perhappiness 

Fonte: Toda Poesia 

 

 

Promovidos de 1989 a 2005 pela Fundação Cultural de Curitiba, as primeiras edições 

de Perhappiness contam com a presença de Augusto de Campos, Boris Schnaiderman, José 

Miguel Wisnik, Flora Suskind, Caetano Veloso, Gilberto Gil e demais interessados em 

discutir relações intersemióticas e novas vertentes da literatura contemporânea. A parca verba 

destinada às últimas edições, contudo, faz com que se tornem menos expressivos e sua 

repercussão se restrinja à produção de jovens poetas. Amigos de Leminski, como o cartunista 

Solda (fig.8), não deixam de mostrar seu ponto de vista acerca do destino de Perhappiness. 
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Figura 8 - Perhappiness 2005, Solda 

Fonte: http://cartunistasolda.com.br/  

 

Perhappiness desaparece, não sem antes trazer para a cena cultural uma nova prática 

estética: o clipoema. Criados no universo computacional por intermédio de processos 

metalingüísticos, “o termo ‘clipoemas’ refere-se às produções atuais, nas quais se verifica a 

mescla de câmeras e recursos de computação, para criar textos poéticos a serem vinculados 

nos mais diferentes meios” (GUIMARÃES, 2006, p. 311). A transcriação em vídeo do poema 

de Leminski “Lua na Água”, realizada por Julio Plaza, estreita as relações entre imagem e 

palavra, potencializando ainda mais o sentido da obra. Os clipoemas se tornam uma prática 

cada vez mais usual nas redes comunicacionais contemporâneas, nas quais a relação entre 

som e imagem se faz mister. 

Se até poucos anos o site Kamiquase, organizado por Elson Fróes, era um dos raros a 

disponibilizar artigos fundamentais para o estudo da obra do poeta, este panorama se amplia e 

artigos relevantes proliferam nas redes midiáticas. Em pouco tempo, o problema da carência 

de informações se transforma em abundância de dados. As coletâneas, teses e dissertações que 

tecem reflexões acerca de Leminski procuram, cada qual, evidenciar aspectos singulares de 

sua obra. O poeta curitibano se transforma numa figura paradigmática para os grafiteiros e 

seus pequenos poemas despontam nas mais inusitadas situações sociais.  

Em 2009, o Instituto Itaú Cultural de São Paulo realiza a exposição Paulo Leminski: 

20 Anos em Outras Esferas; que parte de um projeto intitulado Ocupação e exibe fotografias, 

poemas, músicas, vídeos, manuscritos e textos inéditos de Leminski. A mostra tem curadoria 

de Ademir Assunção e engloba leitura de textos, apresentação teatral, shows e filmes 
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realizados em honra a Leminski; promove também a interação pública por meio do envio de 

twitcais
49

 para a página do evento. 

 A foto do convite (fig.9) faz parte de uma série de slides que integram a cenografia da 

peça “Polonaises”, adaptação do livro homônimo do poeta, publicado em 1980. A 

apresentação da peça teatral ocorre em 1985, no auditório Salvador de Ferrante, o 

“Guairinha”, e conta com a atuação de Paulo Leminski e Alice Ruiz. 

 

 
Figura 9 - Fotografia do convite da exposição “20 anos em outras esferas” 

Fonte: convite da mostra 

 

 

Dividida em dez segmentos, dos quais um é “Laboratório de Catatau”, a exposição 

reúne textos, vídeos e poemas de Leminski. Além de retomar o acervo, para a organização da 

exposição, Alice Ruiz abre as últimas caixas de Leminski que haviam permanecido fechadas 

desde sua morte. Grande parte do material que compõe a exposição pode ser acessada no site 

do Itaú Cultural. 

A ampliação de uma fotografia de Leminski, de autoria de Fernanda de Castro, é 

colocada na entrada do edifício. O “cachorro louco” que assusta a pacata Curitiba nos anos 

                                              
49

 Twitcais é um neologismo criado para os haicais enviados por twitter para o evento. Seguem a composição de, 

no máximo, vinte sílabas em três versos divididos por barras e podem ter até cento e quarenta caracteres. 
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1970 e 1980 passeia tranqüilamente pela “Paulicéia Desvairada
50

”. A figura 10 mostra a 

entrada do Instituto Itaú Cultural durante a exposição. 

 

 
Figura 10 - Entrada da exposição “20 anos em outras esferas” 

Fonte: Maiara Assunção 

 

É a partir desta mostra que o Instituto Itaú Cultural convida o artista Cao Guimarães 

para realizar um filme sobre o poeta curitibano.  

Em 2012, o Museu Oscar Niemeyer organiza a exposição Múltiplo Leminski; com 

curadoria de Alice Ruiz, Áurea e Estrela Leminski. O antigo Edifício Presidente Castelo 

Branco
51

 é transformado Museu de Arte em 2002, quando Oscar Niemeyer acrescenta ao 

prédio antigo um novo elemento. A torre, concebida para sintetizar a forma de um pinheiro, é 

conhecida por “Olho” e se torna um dos pontos turísticos mais visitados de Curitiba. A 

retrospectiva de Leminski no “Olho” é acompanhada pela publicação de catálogo com 

reproduções de textos, fotografias e manuscritos. Uma grande parede com grafites, 

executados por artistas locais, diferencia o conteúdo das duas mostras. Permanecem os vídeos 

                                              
50

 Primeiro livro de poemas modernista, escrito por Mário de Andrade, publicado em 1922. 
51

 O projeto de Oscar Niemeyer é de 1967, mas o edifício é inaugurado apenas em 1978, funcionando como sede 

de Secretarias de Estado até o início de 2001. 
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e as instalações com discos e livros. No auditório do MON é realizada uma extensa 

programação que inclui apresentações musicais e palestras. Com o apoio do Ministério da 

Cultura, Leminski é patrocinado por grandes empresas estatais (figura 11).   

 

 
Figura 11 - Detalhe do encarte da exposição “Múltiplo Leminski” 

Fonte: http://www.museuoscarniemeyer.org.br/ 

 

A exposição deixa Curitiba e viaja pelo Brasil, é organizada no Museu de Itaipu 

Binacional e passa por Goiás com destino a Recife. Sua trajetória, bem como imagens e 

comentários, podem ser acessados na página do facebook criada para o evento. 

Para finalizar a análise da vida da obra depois da morte do autor, considero importante 

mencionar Agora é que são elas, adaptação cinematográfica do romance homônimo de 

Leminski, realizado em 2001 por Beto Carminatti. Incluo ainda o projeto de um novo filme: 

Alice e Paulo, previsto para ser lançado em 2014, com direção de Gustavo Tissot e foco no 

romance que coloca Curitiba na cena da contracultura nacional nos anos 1970 e 1980. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



82 

 

4. CATATAU: UM LIVRO DIFÍCIL 

Nem todo espelho  

reflita este hieróglifo. 

Nem todo olho decifre 

esse ideograma. 

Se tudo existe 

para acabar num livro, 

Se tudo enigma 

a alma de quem ama! 

 

 

O enredo de Catatau é simples: René Descartes vem para o Brasil com a comitiva de 

Maurício de Nassau
52

 durante a colonização holandesa em Pernambuco. O filósofo permanece 

nos jardins anexos ao Palácio de Vrijburg
53

, espécie de zoológico com vegetação exuberante e 

estranhos animais. Nestes jardins, “sonha” com índios tupinambás, a cidade de Brasília, e 

muitos outros elementos, oriundos, ou não, do uso que faz de ervas que lhe entorpecem a 

razão. É constantemente ameaçado pelo monstro Occam enquanto aguarda a chegada de 

Arciszewski, que lhe esclarecerá as dúvidas acerca do lugar. Quando chega, todavia, o militar 

polonês está bêbado e nada pode revelar. À impossibilidade de compreensão da realidade 

correspondem fracassadas tentativas de esgotar os sentidos textuais do romance. O tema da 

viagem para lugares exóticos, somado ao uso de alucinógenos, não faz parte do pioneirismo 

de Leminski; sua capacidade de articular o legado literário, todavia, é amplamente enaltecida. 

Renato Cartésius, nome latinizado do autor do Discurso do Método integra o exército 

de Maurício de Nassau durante os anos de 1618 a 1620. Maurício de Nassau, de 1637 a 1643, 

governa um próspero território na capitania de Pernambuco. Menos de vinte anos asseguram o 

caráter ficcional do texto em detrimento de uma possível verdade histórica. Promover uma 

intrincada relação entre realidade e ficção é uma das questões que permeia a produção cultural 

contemporânea, em suas estratégias de criação de sentidos. 

A presença de personagens e acontecimentos consagrados pela história é uma das 

estratégias leminskianas para questionar verdades e subverter a ordem dada. Para Daniel 

Abrão (2007, p.23), “uma atemporalidade histórica” é criada na junção de figuras que 

viveram em diferentes períodos; com este recurso, a narrativa catatauesca deixa de ter um 

tempo interno definido, pois personagens e situações são descritas de forma a desprezar a 

                                              
52

 Muito embora a controvérsia apontada por Delmo Montenegro (2004) acerca de existência de dois Maurício 

de Nassau – o príncipe em cujo exército Descartes serviu e o conde que veio para o Brasil - possa representar 

mais uma armadilha na rede de significações de Leminski, abordo a  figura de Nassau como a mesma e única 

pessoa.  
53

 O Palácio de Vrijburg ou Friburgo foi construído no norte da ilha de Santo Antônio, na união dos rios 

Capibaribe e Beberibe. Depois da partida de Nassau passa a ser sede do exército holandês até a expulsão pelos 

portugueses em 1654. Demolido entre 1774 e 1787, sobre seus alicerces constrói-se o edifício do Erário Régio, 

hoje Palácio da Justiça. 
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sucessão dos fatos. O conturbado vínculo com a história oficial seria suficiente para justificar 

o hermetismo do livro; mas sua complexidade reside na larga abrangência contextual da prosa 

experimental e seus possíveis nexos textuais. Além de René Descartes e Maurício de Nassau, 

Leminski insere na narrativa Marcgravf, Xerxes, Zenão, Post, Aquiles, Ekhout e outras 

personalidades emblemáticas da cultura, num encontro insólito que apenas se torna viável em 

sua contemporaneização ficcional. Destacam-se as figuras de Ockham e Arciszewski, as 

quais, em suas mais variadas grafias desempenham papéis relevantes na narrativa.  

Diante da complexidade de sentidos provindos da riqueza das nuances textuais é 

impossível deixar de se ater aos neologismos, à inteligência construtiva das orações que se 

metamorfoseiam nos jogos entre leitura e pensamento. As palavras-valise e as demais 

subversões gramaticais e sintáticas colocam em xeque os limites da língua e ampliam as 

possibilidades semânticas.  

 

4.1 As edições e suas capas 

 

a história faz sentido 

isso li num livro antigo 

que de tão ambíguo 

faz tempo se foi na mão dalgum amigo 

logo chegamos à conclusão 

tudo não passou de um somenos 

e voltaremos 

à costumeira confusão 

 

 

Uma luta em preto e branco identifica a capa da primeira edição de Catatau; acima da 

luta, o título em vermelho sobre preto, faz referência à tipografia construtivista. Quase 

artesanal, com texto justificado à direita, nada consta na lombada do livro que foi impresso 

pela Grafipar em 1975. Originários do emprego de osso, carvão e sangue, os pigmentos 

brancos, pretos e vermelhos se consagram na história da arte por representar o cromatismo 

primitivo. 

Os exemplares autografados no lançamento da primeira edição ganham a impressão 

digital de Leminski em tinta de carimbo vermelha, estratégia que traz a cor para dentro do 

livro. Este procedimento performático não deixa de aludir à política, assim como vinha sendo 

praticada em anos de ditadura militar. 
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Figuras 12 e 13 - Capa de Catatau, 1975 

Fonte: Catatau 

 

Silhueta negra contra silhueta branca (fig.12), os golpes são exibidos em seis linhas 

sequenciais, na segunda linha, a letra A se destaca acima dos lutadores. Desde o lançamento 

do livro, sua intrigante presença, por vezes tomada por obra do acaso, parece aludir a duas 

Alices: a poetisa Ruiz, companheira de Leminski, e a personagem de Lewis Carrol que, assim 

como Descartes, viaja para um mundo estranho. A parte de trás da capa (fig.13), também em 

preto e branco, é composta pela imagem de dois esqueletos, acima deles, em vermelho, o 

nome do autor.  

A segunda edição, realizada pela editora Sulina em 1989, é lançada logo após o 

falecimento de Leminski, que havia modificado alguns trechos do livro e incluído diversas 

notas de rodapé. Os textos “Descoordenadas artesianas” e “Quinze pontos nos iis” são 

inseridos em forma de posfácio e seu gênero é definido: “um romance-idéia”. “Alguma 

fortuna crítica” é a parte que apresenta textos de Leo Gilson Ribeiro, José Antonio Risério, 

Haroldo de Campos, Maurício Arruda Mendonça e Regis Bonvicino. Catatau ganha orelhas e 

ISBN, evidências de qualidade e institucionalização. Seu público é composto por jovens que 

conhecem os poemas de Leminski e ouvem falar do romance como de uma jóia rara. 
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A capa (fig.14) é realizada por meio da colorização digital de um retrato de Descartes, 

selecionado por Leminski para a última página da primeira edição. Fonte inestimável de 

valores, para Dondis Donis, a cor é “impregnada de informação [...] uma das mais penetrantes 

experiências visuais que temos todos em comum” (DONIS, 1999, p.64). A peruca de 

Descartes é verde limão, sua roupa é cor de rosa com sombras coloridas e as penas com que 

escreve são amarela, verde e vermelha; sob o quadrado azul em que está o retrato de 

Descartes, título e nome do autor, também em azul; o rosto do filósofo é mantido em preto e 

branco. 

 

 
Figura 14 - Capa de Catatau, 1989 

Fonte: Catatau 

 

A terceira publicação de Catatau, ganha uma edição crítica, dado relevante para a 

compreensão do valor que a obra adquire com o passar dos anos. Ela é lançada sob o selo da 

Travessa do Editores
54

, em um projeto da Fundação Cultural de Curitiba, criado por sugestão 

de Décio Pignatari, e realizado em parceria com a área de Letras da Pontifícia Universidade 

Católica do Paraná.  

                                              
54

 Editora criada em Curitiba por Fábio Campana em 1994.  
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Os exemplares se esgotam em pouco tempo e se transformam em peças de coleção. O 

livro tem mais de quatrocentas páginas, nas quais são incluídas biografia do autor e 

fragmentos da fortuna crítica da obra; o livro traz também índice onomástico, procedimentos 

neológicos e o plano
55

 de Catatau. No plano, Leminski esclarece que a fonte do romance são 

os provérbios e lugares-comuns, elementos capazes de produzir tempestade textual. Os 

sintomas da crise de Descartes, apontados em vários dos 175 tópicos do texto, podem ser 

resumidos na dificuldade de encontrar “medidas para ir do eu ao tu”; o título aparece 

abreviado na forma de KTT, seguido pela informação que o tao é a via para se chegar à 

virtude. O cerne do texto é assim definido: “A luta pela vida entre as idéias (paradigmas) e as 

palavras (sintagmas): a batalha decisiva das guerras lógicas”. (KTT3, pp. 357-368). 

A edição (fig.15) tem capa dura e sobrecapa, ambas com a foto de Leminski nu
56

. Sua 

postura costuma ser relacionada à clássica posição de lótus, ideal para a prática da meditação.  

 

 
               Figura 15 - Capa de Catatau, 2004 

Fonte: Catatau 

                                              
55

 Leminski redige o plano de Catatau, numa referência ao Plano Piloto da Poesia Concreta, que havia sido 

publicado em 1958. 
56

 A fotografia de Dico Kremer é exibida em forma de banner no lançamento da primeira edição de Catatau.  
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Figura 16 – Abaporu, Tarsila do Amaral, 1928 

Fonte: http://novo.itaucultural.org.br/  

 

 

Percebo, na lente escolhida por Dico Kremer, uma alusão a Abaporu
57

 (fig.16), pintura 

de Tarsila do Amaral que caracteriza o Movimento Antropofágico.   

Aumentar mãos e pés, deformar o corpo ampliando os membros mais próximos do 

chão não deixa de criar peso, de plantar a imagem na terra, remetendo à questões mitológicas 

primitivas, cuja fonte de vida é a relação com o solo do planeta. Abaporu, em tupi-guarani 

significa “homem que come gente”.  

Na pintura é a suavidade das pinceladas aprendidas com Fernand Leger que fazem o 

corpo querer ir ao ar; a cabeça distante é atraída pelo amarelo do sol, fazendo o corpo laranja 

flutuar no contraste com o azul do céu. Na capa do livro é o excesso de branco e a disposição 

das palavras que, de certa forma, mantêm a materialidade de Leminski em meio a hegemonia 

das letras; a foto do poeta que ilustra a capa mostra seu corpo suspenso em meio ao branco do 

papel, numa espécie de pose de lótus antropofágica.  

A capa contém duas vezes o título da obra e às cores que compõem a primeira edição 

são adicionados tons de cinza. Sobre o predomínio do branco, o vermelho e o preto estão 

quase restritos às laterais do papel: cor quente à esquerda de Leminski e ausência de luz à sua 

direita. O preto retorna nas sombras do corpo do artista e o vermelho no título horizontal 

acima da fotografia. Sobre o título vermelho, “Paulo Leminski” é escrito em cinza. A faixa 

                                              
57

 Abaporu  (1928) foi vendido em 1995 para a Fundação Constantini,  na Argentina. O título da pintura, em tupi 

guarani significa “homem que come gente”. 
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preta da direita é antecedida pelo cinza do título vertical e se mantém na passagem da 

lombada para a contra capa. 

A relação de visibilidade entre os dois títulos cria um eixo ortogonal em potência, esta 

não deixa de ser uma forma de alusão a Descartes e aos dois movimentos que regem o livro. 

O horizontal corresponde ao documental e é centrífugo, o Yang dos orientais; trata de fatos 

históricos e das coisas do mundo que existem fora de nós. O vertical se relaciona à 

introspecção e à força interna, próxima do conceito de Yin; se relaciona às questões estéticas, 

que chegam “às raias subterrâneas e canais atávicos da linguagem e do pensamento” (KTT3, 

p.275). Com a terceira edição, Catatau assume seu posto de marco na literatura nacional, pois 

o extenso trabalho de pesquisa aponta a atualidade de um texto, cuja proposta de 

desvendamento se volta ininterruptamente para seus processos de construção.  

A quarta edição é publicada pela Iluminuras em 2010, quando o reconhecimento de 

Leminski se estabelece nos pequenos poemas, variantes tropicalistas de haicais, de onde 

emanam insólitas imagens. Sua poesia é amplamente divulgada e globalmente 

recontextualizada. Capacidade de síntese, habilidade na fragmentação textual e aposta no 

retorno às imagens da natureza são elementos que parecem garantir o sucesso do poeta nas 

redes midiáticas. Identificado como fonte inesgotável de leminskianas, Catatau tem seu 

público garantido. Sua capa (fig. 17) reconfigura, em cores, a luta da primeira edição.  

 

 
Figura 17 - Capa de Catatau, 2010 

Fonte: Catatau 
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O título, em vermelho, mantém o design original e está colocado entre duas cores. 

Acima dele está a luta em preto e amarelo esverdeado, abaixo dele, sob um fundo azul escuro, 

autor, editora e uma linha da luta em branco. O destaque da capa reside na evidenciação ainda 

maior da letra A, um dos enigmas a reger os estudos de Catatau. 

 

4.2 Erudito e popular 

à pureza com que sonha 

o compositor popular 

um dia poder compor 

uma canção de ninar 

 

 

A amplitude semântica do título escolhido para o romance permite evidenciar o 

hermetismo que envolve o texto e vinculá-lo a fatos históricos do período da redação. 

Fundamental para Leminski é a interação que estabelece com seu entorno, pois é de aspectos 

prosaicos do dia a dia que se nutrem os processos de criação. A presença de elementos 

cotidianos não carece de fundamentações teóricas e se estrutura nas percepções de um corpo 

que experimenta variadas situações de vida. 

A leitura de livros ou do mundo, para Hans Ulrich Gumbrecht, não deve ser uma mera 

atribuição de sentidos, “é o movimento alegre e doloroso entre perder e voltar a ganhar 

controle intelectual e orientação [...], sem que se espere de imediato uma ‘solução’ ou uma 

‘resposta’” (GUMBRECHT, 2010, p.159). Na tentativa de trazer à tona uma dúvida que 

mantenho desde meados da década de 1970, e longe de propor respostas ao enigma 

leminskiano, ouso fazer uma associação com o desenho animado veiculado na época de 

redação e publicação de Catatau. 

A presença da polissemia no título do livro tensiona seu universo lexical ao propor 

pistas, indicar possibilidades interpretativas e promover o trânsito sígnico. O poeta curitibano 

acredita que o vocábulo possa ter origem onomatopaica, mas o termo “catatau” costuma 

representar a lida com muitos papéis, serve para designar monstro, pênis, ou homem de baixa 

estatura. Conheço a palavra desde muito cedo, por intermédio do desenho animado da 

televisão: Catatau (fig.18) é o urso amigo de Zé Colmeia. Mais tarde aprendi que pessoas 

carregam calhamaços de papel e no período de lançamento do livro, lembro de ter me 

esforçado para entender por que Leminski havia dado este título para o livro que todos diziam 

ser muito difícil. 
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Figura 18 - Urso Catatau 

Fonte: http://universoaicsp.blogspot.com.br/ 

 

 
 Não posso deixar de indagar, numa aproximação com a cultura popular televisiva, se 

a escolha do título não tenha levado em consideração o nome da personagem criada por 

William Hanna e Joseph Barbera. Nos anos 1960 e 1970, período de elaboração de Catatau, 

as animações fazem parte dos processos de criação de um novo conceito de popular, que 

passa a ser mediado pela comunicação massiva. Na programação televisiva brasileira, assiste-

se diariamente às aventuras dos ursos antropomorfizados em sua busca por comida. A 

narrativa de “Zé Colméia e Catatau”, presente em The Yogi Bear Show
58

 é cômica: grande, 

ágil e cheio de ideias, Zé Colméia convence o pequeno Catatau a desobedecer às ordens do 

guarda Smith, responsável pela manutenção da harmonia em Jellystone. Fadados a se dar mal, 

as trapalhadas dos ursos têm destino certo: mostrar às crianças, de uma maneira engraçada e 

moralista, que infringir a lei não pode dar certo. 

O nome do lugar onde se passa esta prosopopéia parodia o Parque Nacional de 

Yellowstone
59

. Na cidade em que Leminski escreve o Catatau, três anos antes do lançamento 

do livro é inaugurado o Parque Barigui, parte do projeto de urbanização que cerca o 

município por um “cinturão verde”, evento largamente divulgado nas mídias. Na gestão do 

arquiteto Jaime Lerner, amigo de Leminski, a criação de parques visa proteger a cidade ao 

criar uma espécie de ilha urbana, cercada de verdes por todos os lados. O conceito de parque, 

todavia, não se difere muito de Jellystone, onde as pessoas se reúnem para fazer piquenique 

em dias ensolarados. Questiono se, no livro de Leminski, pode ser identificada a presença de 

Zé Colmeia: será ele Arciszewski que nunca chega, ou Occam que sempre se esconde? 

                                              
58

 A série criada em 1961, surge como parte do The Huckleberry Hound Show, de 1958. 
59

 Criado em 1872, Yellowstone é o primeiro parque nacional do planeta. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/The_Huckleberry_Hound_Show
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Parece-me que, no parque de Nassau, a figura que mais se assemelha a Occam é Zé Colmeia, 

sempre a criar problemas para o pequeno Catatau. 

No desenho animado, além da correria para fugir do guarda, os ursos desviam de 

gêiseres que entram em erupção no final dos episódios; muitas vezes eles estão na companhia 

de Cindy, a fêmea que desvia Zé Colméia de seu interesse por comida. Certamente familiar a 

Leminski, dentre os hipotéticos sentidos atribuídos ao título do livro, a quixotesca saga 

merece ser levada em consideração.  

Uma espécie de arejamento acontece quando se vincula o conteúdo hermético do livro 

à animação, e a ironia leminskiana se dilata na possibilidade de correlacionar filósofo francês 

e urso norte americano. Elevado à condição de protagonista por desígnio do título, Boo-Boo, 

nome original do pequeno urso, possui vários significados: é uma forma afetuosa de tratar 

amigos, mas também é a denominação infantil para machucados na língua inglesa, o “dodói” 

brasileiro.  

Ao nome Boo-boo pode-se fazer uma analogia com o termo dada, adotado pelos 

vanguardistas da antiarte no início do século XX, e evidenciar a complexidade das escolhas de 

Leminski.  Possíveis traduções de Catatau, certamente um passo necessário para a 

consagração da obra em tempos de globalização, teriam que lidar com este tipo de 

dificuldade
60

.  

Mikhail Bakhtin lembra que, no interior de certas obras da literatura mundial, os dois 

aspectos integrais do mundo – sério e cômico – coexistem e se refletem mutuamente. Para ele: 

 

O verdadeiro riso, ambivalente e universal, não recusa o sério, ele purifica-o e 

completa-o. Purifica-o do dogmatismo, do caráter unilateral, da esclerose, do 

fanatismo e do espírito categórico, dos elementos de medo ou intimidação, do 

didatismo, da ingenuidade e das ilusões, de uma nefasta fixação sobre um plano 

único, do esgotamento estúpido. O riso impede que o sério se fixe e se isole da 

integridade inacabada da existência cotidiana. Ele restabelece essa integridade 

ambivalente (BAKHTIN, 2010, p.105). 

 

 

O equilíbrio proporcionado pelo riso é, portanto, fundamental para a vida humana. O 

humor leminskiano, todavia, não reside apenas no fazer rir, e muito embora ele aprecie 

conexões pantagruélicas, é na ambivalência do sentido de graça que se percebe a delicadeza 

com que trata a linguagem. Ele conhece o significado do termo na mitologia grega e no 

cristianismo; no primeiro as três deusas distribuem alegrias no mundo terreno e no segundo o 

                                              
60

 Pequenos fragmentos de Catatau são traduzidos pelo uruguaio Eduardo Milan, mas até hoje o livro não tem 

uma edição completa em outro idioma. 
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fiel recebe uma bênção. Na cultura popular, receber “de graça” é não ter que pagar por uma 

mercadoria.  

Para Leminski, a graça pode residir na impossibilidade de se atingir o todo, ou o 

absoluto: “Tenho a certeza absoluta que não chegarei ao absoluto, tenho a duvidosa impressão 

que eterno é isso e acho-lhe uma graça infinda” (KTT3, p.168). Enigmáticas, as duas orações 

apontam a constância da incompletude, e de uma forma Zen, evidenciam o necessário 

relaxamento diante da impossibilidade de apreensão do todo. 

No poema “Razão de ser”, identifico este abandono do entendimento, em prol de um 

acontecimento textual, do evento de um poema, de algo que não tem função prática, mas 

estética. Um produto cultural que visa produzir sensação, mais que informação. 

 
Escrevo. E pronto. 

Escrevo porque preciso 

preciso porque estou tonto. 

Ninguém tem nada com isso. 

Escrevo porque amanhece. 

e as estrelas lá no céu 

lembram letras no papel, 

quando o poema me anoitece. 

A aranha tece teias. 

O peixe beija e morde o que vê. 

Eu escrevo apenas. 

Tem que ter por quê? 

(TP, p.218). 

 

Se a obra de arte possibilita a revelação do ser, ela não habita apenas a esfera do 

pensamento; parte de eventos cotidianos para atingir o sublime, num evidente distanciamento 

do caráter interpretativo, rumo a outro tipo de percepção, que prescinde da razão. 

No intuito de evitar a soberania das interpretações como modos de estar no mundo, 

Gumbrecht (2010) postula que, para além da interpretação profunda ou oculta que afasta o 

sujeito do contato com a concretude das coisas, é necessário ser capaz de lidar com a 

tangibilidade dos elementos. Para ele, as dicotomias que se reproduzem a partir do cogito 

cartesiano, conduzem a uma excessiva espiritualização metafísica que poderia acarretar a 

perda do mundo. Para o pesquisador literário, a necessária tensão entre presença e sentido 

implica a retomada do corpo, no estabelecimento de um acontecimento que pode ser 

verificado na epifania, momento de revelação quando a presença importa mais que o sentido. 

Sua abordagem sociológica da literatura produzida na segunda metade do século XX é 

centrada na construção de realidades a partir das cotidianidades. Nestas construções textuais, 

a produção de presença revela percepções que transcendem os sentidos.  
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Estes efeitos de presença, aqui tomados na imagem do pequeno Catatau e suas 

possíveis relações com o título do romance de Leminski, têm o intuito de incluir a cultura 

popular nas discussões que rondam o enigma catatauesco. A animação televisiva norte-

americana não poderia passar despercebida pelo crivo do poeta curitibano, constantemente 

atento aos processos de colonização na América Latina. 

 

4.3 Descordenadas e pontos 

 

REPUGNATO BENEVOLENTIAE / Me nego a 

ministrar clareiras para a inteligência deste catatau que, 

por oito anos agora, passou muito bem sem mapas. 

Virem-se.   

 

 

A recusa em dar esclarecimentos acerca do teor do romance, evidenciada na epígrafe 

deste tópico, indica a certeza de Leminski no que tange às dificuldades enfrentadas por seu 

leitor. Utilizada pelo poeta desde a primeira edição de Catatau, a apresentação deixa o leitor à 

deriva e a liberdade interpretativa, que para Leminski, deveria ser alvo de interesse, restringe 

o impacto da obra. Muito embora fragmentos do texto leminskiano tenham circulado entre 

amigos e literatos nos anos de sua elaboração, seu hermetismo acaba por distanciá-lo de um 

número representativo de leitores, confinando a obra a um pequeno grupo de eruditos. Com o 

intuito de suprir essa lacuna e ampliar o acesso ao livro, Leminski indica possíveis caminhos 

de leitura, que são incorporados ao romance em forma de apêndice, a partir de sua segunda 

edição. “Descordenadas artesianas” e “Quinze pontos nos iis” são textos curtos, com quase 

três páginas cada um, que contam um pouco mais sobre a criação do enigmático texto. 

Em “Descordenadas artesianas”, jogo lingüístico com as “coordenadas cartesianas”, 

Leminski afirma que a “intuição básica” de Catatau surge em 1966 em aulas sobre as 

invasões holandesas em Pernambuco. Ao explicar que Maurício de Nassau tem como fidalgo 

de sua guarda pessoal o francês René Descartes, o poeta paranaense se depara com a 

“hipótese-fantasia” da presença de Descartes no Brasil e redige o “quase” premiado conto: 

Descartes com lentes
61

. O poeta enfatiza a presença de Occam, e lembra que, convidado a dar 

aulas para a rainha Cristina, na Suécia, o filósofo francês morre de frio. Dois fragmentos deste 

texto são apropriados por Cao Guimarães como intertítulos do filme ExIsto: “E SE 

DESCARTES TIVESSSE VINDO PARA O BRASIL COM NASSAU” (KTT4, p.211)  é o 

                                              
61

 O conto Descartes com lentes participa do II Concurso Nacional de Contos da Fundepar (Curitiba, 1969). 

Neste evento, os pseudônimos "Kung" e “Kurt” (exigidos para a não identificação dos participantes) são 

confundidos pela comissão julgadora e Leminski deixa de receber o prêmio. Ver Fausto Cunha (KTT3, p. 381). 
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primeiro e promove a passagem diegética do filósofo da Europa para o Brasil; o segundo 

aponta “o fracasso da lógica cartesiana no calor dos trópicos (KTT4, p.212) e é utilizado por 

Cao Guimarães para encerrar o filme.  

Em “Quinze pontos nos iis” Leminski esclarece que Catatau é “a história de uma 

espera”: Cartésio, no Brasil, espera pela chegada de Artiscewski. Enquanto a sucessão de 

novas informações se vincula à frustração da experiência, a lógica é rompida pelos abismos 

criados entre cada frase, pois um dos objetivos leminskianos é justamente o de obscurecer o 

entendimento. O poeta paranaense lança mão da cibernética para justificar a possível 

monotonia gerada pela abordagem caótica do texto e afirma que “a informação absoluta 

coincide com a redundância absoluta” (KTT3, p.273). O autor do enigmático romance lembra 

ainda que o funcionamento da língua evidencia a falsidade da lógica europeia no Brasil. A 

ego trip, narrativa em primeira pessoa utilizada no livro, de acordo com Leminski, é 

econômica por reduzir a unidade do universo a um só ser. Ao procurar o ritmo e não o metro, 

o poeta prioriza o tempo ao espaço e a direção ao assunto.  

Os dois movimentos que regem o livro, de acordo com seu autor, são o documental, 

direcionado para uma lógica épica extratextual e o estético que atinge a subjetividade atávica 

da linguagem e do pensamento: “o significado (semântica) de Catatau é a temperatura 

resultante da abrasão entre estes 2 impulsos: a eterna inadequação dos instrumentos 

consagrados, face à irrupção de realidades inéditas” (KTT3, p. 275). Neste texto mutante, o 

solipsismo ilusionista de Descartes é o retrato do colonizado, fragmentado, perplexo e 

alienado; redigido sob o signo da ótica, Catatau está cheio de anomalias, refrações e desvios 

que incidem sobre a linguagem. A presença de animais, ainda segundo seu autor, visa 

possibilitar o espantar-se necessário para a reflexão filosófica dos antigos. Leminski finaliza o 

texto enfatizando que é o elevado coeficiente de ininteligibilidade do livro que distribui de 

maneira irregular sua legibilidade. 

 

4.4 Personagens históricas na ficção  

isso sim me assombra e deslumbra  

como é que o som penetra na sombra  

e a pena sai da penumbra? 

 

 

 Dentre as figuras notórias que Leminski inclui em Catatau, excetuando-se o 

protagonista René Descartes, Occam é o que mais se destaca. Merecedor de inúmeros 

atributos, tais como monstro semiótico e devorador de sentidos, Occam é mencionado em 
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ExIsto sem nunca aparecer fisicamente; sua potência, contudo, se estabelece nos longos 

silêncios, nos cortes abruptos e nas ausências de nexos fáceis.  

No livro, Occam surge no início da narrativa, mas no transcorrer da leitura se 

desmaterializa gradativamente, assumindo a personificação da morte, das perdas ou das 

impossibilidades de conclusão pensamentais. No filme, ele é mencionado apenas uma vez, no 

último bloco, pouco antes de Descartes travar uma luta com a câmera. À menção de Occam, 

são acrescidos os predicados de cônscio e plenipotenciário.  

Inventariar correlações de sentido entre o legado histórico e a ficção leminskiana 

auxilia na elucidação de afinidades e tensões oriundas desta espécie de problematização de 

figuras históricas. René Descartes, que tem seu nome latinizado para Renato Cartésius, credita 

à observbação a capacidade de análise; e William de Ockham, também é conhecido por 

Guilherme de Occam, é adepto do nominalismo. 

O catolicismo que rege a vida de ambos os aproxima de um voluntarismo divino, isto 

é, tanto para o francês quanto para o inglês, Deus é o criador absoluto da verdade, das leis 

naturais e da moral, as quais só poderiam ser alteradas de acordo com Sua vontade 

(KILCULLEN, 1995, s/p.). Descartes tem formação em colégio jesuíta, que abandona por não 

se contentar com a mera reprodução dos conceitos já estabelecidos; Occam integra a ordem 

dos franciscanos e defende a vida de pobreza para os seguidores de Jesus. Ambos foram 

perseguidos pela inquisição, sendo obrigados a se refugiar em países distantes: Descartes é 

protegido pela rainha Maria Cristina da Suécia e Occam pelo rei Ludvig da Bavária.  

 

4.4.1 René Descartes: razão ou loucura 

 

Repousa sob a laje 

o que viveu oculto. 

Poupem-no do ultraje 

do tumulto
62

 

 

 

O modelo cartesiano de conceber o mundo está impregnado de tal forma na vida 

contemporânea, que parece ser algo inato ao pensamento. Sua máxima “Penso, logo existo” é 

pautada na excelência dos processos racionais e estabelece o padrão da lógica ocidental na 

modernidade. O método analítico de dividir os objetos em partes cada vez menores, 

                                              
62

 O título do poema é “minioração fúnebre para rené descartes”. Sob o título, Leminski redige: Bene vixit qui 

bene latuit , lema de Descartes que o poeta traduz: “Bem viveu quem viveu oculto”. 
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compreender estes fragmentos e retornar ao todo para vê-lo com outros olhos, rege a vida 

acadêmica e a organização de espaços de uso cotidiano.  

 

 

 
Figura 19 - Retrato de René Descartes, Frans Hals, 1649 

Fonte: http://rkdimages/ 

 

Nascido na França, Descartes refugia-se na Holanda para escrever com liberdade, pois 

a condenação de Galileu por heresia preocupa filósofos e cientistas. O retrato pintado por 

Frans Post (fig.19) revela o olhar atento do homem maduro; a roupa preta com gola branca 

que caracteriza o barroco é o ponto de partida para o desnudamento de Descartes em ExIsto.  

As regras do método que cria para encontrar a verdade são aparentemente simples: não 

aceitar nada como verdadeiro antes de passar pelo crivo da razão, simplificar coisas 

complexas por meio da divisão das partes, ordená-las de modo lógico e possibilitar constante 

revisão do procedimento de dividir e juntar. Como a vida tem necessidades urgentes e nem 

sempre se pode analisar devidamente as coisas, Descartes cria uma moral provisória, cujo 

procedimento deve adotar os seguintes passos: observar as leis e costumes de cada país, agir 

de modo resoluto mesmo que depois se perceba ter chegado ao lugar errado, realizar 

mudanças nas consciências individuais, tornar um hábito o exercício da razão e realizar uma 

escolha individual de vida que permita o exercício da liberdade (DESCARTES, 2010). 
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A repercussão das obras do filósofo se estende a âmbitos extensos que incluem a ótica, 

a física e a matemática. Composto por abscissas e ordenadas, o plano cartesiano é um dos 

princípios fundamentais do desenho e define o modelo de localização e trajetória de um 

objeto na superfície planar. A projeção espacial do plano, a geometria descritiva, explicita o 

modo de construção dos sólidos no espaço. A equivocada análise das propriedades 

sanguíneas, ao invés de se relacionar às verdades da ciência, se transforma num modo poético 

de compreender o mundo, quando respeitados os limites da pesquisa dos séculos XV e XVI. 

Ao considerar o corpo uma máquina, postula que o fogo do coração, que aquece o corpo pela 

circulação do sangue nas veias, possui uma substância muito sutil a qual denomina “espíritos 

animais”, que se relacionam à glândula pineal, lugar de união entre a alma e o corpo 

(DESCARTES, 1979 e DELEUZE, 2009). 

Considerado o primeiro filósofo moderno, Descartes vincula a compreensão do mundo 

ao exercício da dúvida sobre a percepção dos sentidos. Em suas “Meditações metafísicas”, 

afirma: 

Tudo o que recebi até o presente como mais verdadeiro e seguro, aprendi-o dos 

sentidos ou pelos sentidos; ora, algumas vezes experimentei que tais sentidos eram 

enganadores, e é de prudência jamais confiar inteiramente naqueles que uma vez nos 

enganaram (DESCARTES, 2005, p.31). 

 

Desconfiar do que se percebe, para o filósofo que vive durante o Barroco europeu, 

inclui questionar as coisas sensíveis, imagináveis e inteligíveis. Ao estabelecer uma analogia 

entre a ação do fogo na cera e a natureza humana, Descartes enfatiza que o espírito humano é 

mais fácil de conhecer do que o corpo. Conclui que a composição da matéria, denominada res 

extensa, é permeada por extensão, flexibilidade e mutação. O filósofo enfatiza ainda que a 

linguagem ordinária prende os sentidos e não abrange com suficiência as sutilezas da forma. 

De acordo com o postulado cartesiano, a capacidade de julgar, inerente ao espírito, é 

muitas vezes confundida com os atributos da visão, propriedade do corpo. Mas a presença 

constante da dúvida, oriunda de profundezas insondáveis, acaba por evidenciar a existência do 

ser, pois a cada vez que algo potente e astuto o engana, o filósofo é capaz de perceber sua 

própria existência: “a proposição [...] Eu sou, eu existo, é necessariamente verdadeira todas as 

vezes que a pronuncio ou que a concebo em meu espírito” (DESCARTES, 2005, p.43). 

Pensar, portanto, é o elemento que assegura a existência do ser, diante da renitente dúvida 

acerca daquilo que é ou não real, seja o corpo ou o espírito. 

Em sua História da loucura, Michel Foucault lembra que, para Descartes, a loucura 

representa a impossibilidade do pensamento; se os sonhos ou ilusões podem ser superados no 
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cerne da estrutura da verdade, o desatino se estabelece na impossibilidade de pensar e, 

consequentemente, duvidar: “a dúvida de Descartes desfaz os encantos dos sentidos, atravessa 

as paisagens do sonho, sempre guiada pela luz das coisas verdadeiras; mas ele bane a loucura 

em nome daquele que duvida, e não pode desatinar mais do que não pode pensar ou ser” 

(FOUCAULT, 1978, p.47). 

Se a Renascença liberta as vozes da loucura, Descartes a situa ao lado do erro e do 

sonho. Quanto aos dois últimos, eles mantêm um resíduo de verdade, o que os distingue da 

insanidade, destituída de vínculos com o real. Ainda segundo Foucault, depois desta 

libertação da loucura, sua violência é dominada, para que, enfim, ela seja reduzida ao silêncio.  

Ao tecer uma análise crítica do livro de Foucault, Jacques Derrida enfatiza que os 

fundamentos dos critérios de separação entre crises de razão e de loucura, assim como podem 

ser percebidos nos dias de hoje, foram estabelecidos por Descartes. O tipo de Cogito criado 

por seu método modela a organização da vida social, separando “normais” de “loucos”. 

Sempre acossada pelo hiperbólico gênio maligno, a certeza cartesiana não está protegida da 

loucura, pois é ela quem assegura sua existência.  

 

Ora, o recurso à hipótese do gênio Maligno vai tornar presente, vai convocar a 

possibilidade de uma loucura total, de um enlouquecimento total que eu não poderia 

controlar, visto que este me é infligido – hipoteticamente- e do qual não sou mais 

responsável; enlouquecimento total, ou seja, uma loucura que não seria mais apenas 

uma desordem do corpo, do objeto, do corpo objeto fora das fronteiras da res 

cogitans, fora da cidade policiada e assegurada pela subjetividade pensante, mas 

uma loucura que introduzirá a subversão no pensamento puro, em seus objetos 

puramente inteligíveis, no campo das ideias claras e distintas, no domínio das 

verdades matemáticas que escapam à dúvida natural (DERRIDA, 2009, p.74). 

 

 

Se para Derrida, a loucura pode ser compreendida como “palavras sem linguagem, 

sem sujeito falante” (DERRIDA, 2009, p.49), a história da loucura passa a ser a arqueologia 

de um silêncio.  O controle das certezas e a delimitação das hipérboles pensamentais 

demoníacas encontram seu último reduto na existência de Deus, a res divina, cuja existência, 

para Descartes, pode ser percebida, entre outros elementos, na observação das propriedades da 

luz natural. Os momentos de decisão quando o ser adentra o campo do filosofar, para Derrida 

ocorrem mediante o terror confesso de ser louco. A possibilidade de discernimento entre 

sanidade e demência pode ser percebida, portanto, na articulação ou não de um discurso 

coerente. 

Muito embora a repercussão da obra de Descartes permeie grande parte da vida 

contemporânea, sabe-se que a interpretação de seus textos sofreu, ao longo dos séculos, 
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substanciais alterações. Adaptados, transformados e recontextualizados, de acordo com 

Derrida, os textos cartesianos seriam merecedores de um novo olhar, menos arraigado às 

interpretações vigentes. No que tange à presença de Descartes em Catatau e ExIsto, percebo 

que a idéia dos respectivos autores é dar corpo a uma presença que se mantém no pensamento 

ocidental, colocando em pauta a possibilidade de transformação de determinados conceitos a 

partir de seu próprio criador. 

 

4.4.2 William de Ockham: o indivíduo 

abrindo um antigo caderno 

foi que eu descobri 

antigamente eu era eterno  

 

O frade franciscano inglês William de Ockham (c.1287/1347) é um dos pioneiros do 

nominalismo, doutrina filosófica que defende o estudo das particularidades de cada indivíduo. 

Assim como seu mestre John Duns Scotus, rejeita a aplicação da razão na fé, revolucionando 

a escolástica medieval Os nominalistas renunciam ao ideal platônico de universal, que 

consideram produto da abstração humana. A figura 20 reproduz o fragmento de um 

manuscrito de Ockham, no qual está uma das imagens mais próximas que se tem do filósofo. 

 

 
Figura 20 - William de Ockham, fragmento de um manuscrito 

Fonte: http://stendhalgallery.com/ 
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Ao postular que a razão opera de forma diferente da fé, Ockham separa a ciência da 

teologia e da filosofia, deixando um legado fundamental para a moderna epistemologia. Além 

da estreita relação com os nominalistas costuma-se vinculá-lo ao conceitualismo, pois na 

compreensão da relação do particular com os universais, os nomes dos conceitos comprovam 

a existência, mesmo que esta existência possa acontecer apenas na mente do indivíduo.  

A navalha de Ockham, máxima que garante ao filósofo o reconhecimento como 

grande lógico, tem por princípio de parcimônia escolher, diante de hipóteses competitivas, a 

que detém o menor número de proposições; assim são eliminadas suposições desnecessárias 

e/ou conclusões similares. A busca por simplicidade pressupõe abordagem cautelosa e 

aconselha-se a adoção da navalha de Ockham em pesquisas heurísticas, evitando o 

indiscriminado uso como modelo de arbítrio para pesquisas já realizadas.  

De acordo com Umberto Eco, ao analisar a estética medieval, nos textos de Guilherme 

ou William de Ockham permanecem referências aos temas da escolástica tradicional, mas a 

“absoluta contingência das coisas criadas e a falta de idéias eternas reguladoras em Deus 

dissolvem o conceito de um estável ordo do cosmo ao qual as coisas se adéquam [...], no qual 

possa inspirar-se o artifex”. (ECO, 1989, pp.127-128). A concepção de beleza que havia sido 

adquirida por meio da estabilidade das proporções universais enfraquece, enquanto distinções 

individualizantes começam a surgir no âmbito da representação. Depois de centenas de anos 

de duelos entre iconoclastia e a iconofilia, os artistas passam a representar singularidades que 

identificam indivíduos, preparando no cerne do movimento gótico o surgimento do 

Renascimento.  

Ao afirmar que a realidade dos universais se dissolve no nominalismo e que a 

transcendentalidade do belo se torna duvidosa quando desaparecem distinções formais e 

virtuais, Eco afirma que no pensamento dos nominalistas: 

 

Permanece a intuição do singular, o conhecimento de um existente analisável de 

maneira empírica em suas proporções visíveis, pois é possível a intuição intelectual 

do singular [...]. A própria ideia com a qual o artista cria é um exemplar singular das 

coisas que ele quer fazer, não a ideia de sua forma universal. (ECO, 1989, p.128). 

 

 

Segundo Ockham, cada corpo é numericamente distinto e absoluto, sendo que a ordem 

do universo e sua unidade não resultam da interligação dos diversos corpos. Na crise de uma 

estética do organismo, com seu ideal de proporção e integração do todo, cada entidade é única 

e a razão individual é superior à natureza comum. 
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A unicidade do ser e a sucessiva transformação de verdades permitem estabelecer uma 

espécie de continuidade entre distintas épocas. Se a sensibilidade moderna prioriza a 

identidade e recorre a conceitos como único e original, a sensibilidade contemporânea ou pós-

moderna, por outro lado, retoma processos de coletivização que tendem ao anonimato e à 

integração das partes no todo. “Nomes a menos”, poema que se relaciona ao nominalismo, 

evidencia o pensamento de Leminski sobre o assunto: 

 

Nome mais nome igual a nome, 

uns nomes menos, uns nomes mais. 

Menos é mais ou menos, 

nem todos os nomes são iguais. 

 

Uma coisa é a coisa, par ou ímpar, 

outra coisa é o nome, par e par, 

retrato da coisa quando límpida, 

coisa que as coisas deixam ao passar. 

 

Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela, 

nome dos meus amores, nomes animais, 

a soma de todos os nomes, 

nunca vai dar uma coisa, nunca mais. 

 

Cidades passam. Só os nomes vão ficar. 

Que coisa dói dentro do nome 

que não tem nome que conte 

nem coisa pra se contar? 

(TP, p.193). 

 

Capaz de sofrer alterações em função da atualidade da presença divina no plano 

terreno, a verdade para Ockham, mantém, no nome dos elementos, uma relação sagrada com 

sua concepção. Retirado de “Descordenadas Artesianas” o trecho a seguir, explicita a 

ficcionalização de Ockham realizada por Leminski, que se apropria do nome do frade 

franciscano para promover a desconstrução da lógica cartesiana: 

  

No Catatau, suspeito ter criado o primeiro personagem puramente semiótico, 

abstrato, da ficção brasileira. Occam é um monstro que habita as profundezas do 

Loch Ness do texto, um princípio de incerteza e erro, o “malin génie” da célebre 

teoria de René Descartes. A entidade Occam (Ogum, Oxum, Egum, Ogan) não 

existe do “real”, é um ser puramente lógico-semiótico, monstro de zôo de Maurício 

interiorizado no fluxo do texto, o livro como parque de locuções, ditos, provérbios, 

idiomatismos, frases-feitas. O monstro não perturba apenas as palavras que lhe 

seguem: ele é atraído por qualquer perturbação, responsável por bruscas mudanças 

de sentido e temperatura informacional. Occam é o próprio espírito do texto. É um 

orixá azteca-iorubá encarnando num texto seiscentista (KTT4, p. 212). 
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A menção de Occam, em Catatau, costuma ser acompanhada pelas dúvidas de 

Descartes acerca deste mundo estranho, e dentre as estratégias adotadas para vencer o 

monstro, a distração parece ser uma das mais eficazes. Mesmo assim, o gênio maligno 

ressurge insistentemente, apenas para evidenciar a impossibilidade de sua erradicação. Ao 

correlacionar lógica semiótica, abstração e entidades do panteão afro-americano, Leminski 

não apenas dilata a potência da personagem provinda do catolicismo medieval e seu apreço 

pela nomenclatura das coisas, como estabelece um olhar mais acurado sobre um Brasil 

compactado na figura dos jardins de Nassau.  

O frade franciscano também inspirou Eco na criação da personagem central do 

romance O nome da rosa
63

 (1980), adaptado para o cinema por Jean-Jacques Annaud (1986). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 21 - Sean Connery em O nome da Rosa 

Fonte: http://www.adorocinema.com/  

 

 

Interpretado por Sean Connery (fig.21), Willeim de Baskerville aplica o método 

científico minimalista de Occam, que parte da economia ontológica para chegar à resolução 

da querela dos universais. A falibilidade do conhecimento e a desarmonia do mundo em 

                                              
63

 O centro da narrativa é a possibilidade de se encontrar o segundo livro da Poética de Aristóteles, que trata da 

comédia.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Jacques_Annaud
http://es.wikipedia.org/wiki/1986
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constante reconstrução devem ser observadas no exercício do livre-arbítrio e da simplificação 

dos caminhos. Ao demonstrar para o noviço Adso seu método de decifrar enigmas, pode-se 

perceber a inspiração da caracterização de Baskerville em Ockham. 

Ao negar a possibilidade de uma verdade absoluta e apostar na transitoriedade das 

coisas, o pensamento de Ockham diverge de Descartes. Em Catatau, sua presença é constante 

e enfaticamente perturbadora; em ExIsto a invisibilidade o transforma numa espécie de 

assombração a comprometer a eficácia do método cartesiano. Em um poema de Leminski. 

 

 

4.5 Fortuna sígnica: simples história e complexo contexto 

 
simples 

como um sim 

é simples 

mente 

a coisa 

mais simples 

que ex 

iste 

assim 

ples 

mente 

de mim 

me dispo 

des 

(aus) 

ente 

 

 

Durante os quase dez anos de sua redação, fragmentos de Catatau circulam nos braços 

de Leminaski em busca de pareceres. Vinculado à literatura experimental pelo hermetismo, 

trata a própria linguagem como fonte de pesquisa; transforma qualidades, cria valores e 

subverte a história. A pluralidade de sentidos é o elemento a orquestrar a tensão entre ordem e 

caos. Hoje, fragmentos dos manuscritos são midiatizados, possibilitando o desvendamento de 

parte de seu processo de criação. 

Além das quatro edições de Catatau, pesquisadores têm acesso às alterações realizadas 

por Leminski em suas anotações. Nos rascunhos, aquilo que deixa de aparecer na versão final 

adquire maior sentido.  
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Figura 22 - Manuscrito de Catatau 

Fonte: http://www.museuoscarniemeyer.org.br/  

 

 
Nas palavras da figura 22 permanecem, no livro e no filme, a sensação de perigo e a 

confissão de se impressionar facilmente. Sócrates e o sofisma são eliminados, bem como o 

provérbio “tamanho não é documento”. A presença constante de ditos populares em Catatau 

vincula erudição e cotidianidades. Para Regis Bonvicino, o provérbio é uma espécie de poema 

ready-made duchampiano, com ares de oráculo e capacidade de satisfazer o senso comum. 

Para o amigo e correspondente de Leminski, “os provérbios de ralé, e todos os seus similares 

[...] referenciam e amarram, com unhas e dentes, a narrativa de Catatau ao mundo popular, à 

boca do povo, esse ‘inventalínguas’” (BONVICINO, s/p). O autor de “Com quantos paus se 

faz um Catatau” estabelece também um paralelo entre os filmes de faroeste norte-americanos 

e o romance de Leminski, afirmando que ambos têm seus grandes momentos em tiroteios; no 

livro, a troca de tiros é entre alta literatura e linguagem popular. Ao destruir e reconstruir 

provérbios, Leminski produz efeito icônico e subverte a rigidez da ótica cartesiana.  

Haroldo de Campos afirma que o sonho de Descartes não é psicodélico: “é 

Barrocodélico, pois de um cometimento Neobarroco, de um ensaio de liquefação do método e 

de proliferação das formas em enormidades de palavras.” (CAMPOS, in KTT3, p. 389). No 

ensaio “Uma leminskíada barrocodélica”, Campos lembra que, após o lançamento da primeira 

edição de Catatau, cria-se em torno do romance, uma espécie de “legenda negra da 
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invisibilidade” (KTT4, p.235). A partir desta conceitualização de Haroldo de Campos, 

investigo elementos barrocos também no filme, elucidando a criação de enigmas que 

explicitem relações do filme com o livro.  

Ao estabelecer um paralelo entre Catatau e Viva o povo de João Ubaldo Ribeiro, o 

poeta concreto destaca em ambos a ênfase atribuída ao significante, a elaboração verbal e o 

prazer da palavra. Enfatiza a intensidade com que os dois romances terminam, aos quais 

acrescenta Finnegans Wake de Joyce, apontando que os três desembocam numa apologia à 

impossibilidade de compreensão. Valoriza ainda a tematização da antropofagia como 

processo simbólico, assinalando que o primeiro livro devora a história nacional e o segundo 

tritura o logos do ocidente. Se no texto de Ubaldo Ribeiro, a personagem que aprecia a branca 

carne dos holandeses é Capiroba, no de Leminski, o monstro canibal se chama Occam, “ogre 

filológico, mastigador de textos, papaletras e papa-línguas, fantamasgoria (sic) sígnica do 

rapsodo Leminski” (KTT4, p. 239).  

A reflexão sobre o olhar, para Antônio Risério, é uma das grandezas de Catatau, onde 

Leminski subverte a lógica da ótica cartesiana e enfatiza, entre outros elementos, a 

imperfeição animal em detrimento da perfeição geométrica. Os modos de olhar adotados por 

Descartes em terras brasileiras se alteram de acordo com os elementos que utiliza: “[...] ao 

passo que o fumo é o signo de uma aproximação, a luneta, instrumento europeu, deixa-se ler 

como sinal de um distanciamento.” (RISÉRIO, 1976, s/p). História do fracasso da colonização 

holandesa e do pensamento europeu no Brasil, Catatau é repleto de miragens, dentre as quais 

destaca a geometria de Brasília e da poesia concreta, vinculando esta última à instauração do 

atrito na linguagem catatauesca. 

A concisão da linguagem utilizada por Leminski, não deriva apenas dos provérbios, é 

apropriada dos conceitos que regem a econômica criação dos haicais, nos quais a imagem é 

fortalecida e o humor explicitado. Ao enaltecer o paciente trabalho que o poeta paranaense 

dedica à linguagem, Leyla Perrone-Moisés enfatiza o caráter transcultural da produção 

leminskiana: “polonês, caboclo e ‘japonês’, malandro e samurai, provinciano e internacional 

[...] o mais brasileiro dos poetas, talvez o discípulo mais fiel deixado por Oswald ‘pau-brasil’” 

(PERRONE-MOISÉS, 1989, p.99). Na homenagem póstuma ao poeta, a escritora e professora 

de literatura na Universidade de São Paulo, lembra que o calor da poesia leminskiana é 

envolvido pelo rigor e seriedade com que encara seu ofício; na obra de Leminski, as palavras 
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habitam um corpo, cuja força é determinada por sentimentos extremados. Para Perrone-

Moisés, no ensaio “Leminski, o samurai malandro
64

”:  

 
Do rio de palavras, Leminski se ri, e à verborragia desatada, ele pede, exigente, um 

momento de silêncio. Para bom entende-dor, meia palavra raspa; e para bom 

gozador, uma piscada basta. Leminski já foi e já voltou, e quem não percebe a 

inteireza de suas meias palavras ainda nem saiu de casa (TP, p.397). 

 

 

Pautada no livro Caprichos & relaxos (1983), Perrone-Moisés, enfatiza que Leminski 

abre caminho na “selva selvagem da linguagem” e lembra que o encontro da forma justa 

depende, não apenas do conhecimento do fazer poético, mas do gesto exato do poeta. 

Movido por uma insuperável paixão pela linguagem, para Denise Guimarães, o autor 

de Catatau tem um olhar multisensível e sinestésico, que se lança em várias direções em 

busca de lampejos de liberdade. Em sua “loucura lógica”, os poemas de Leminski tensionam 

o pensamento e almejam a transcendência, querem “ir além”. Cuidadoso no trato dos códigos 

linguísticos, seu comprometimento com a invenção e com a renovação da literatura situam-no 

num patamar vanguardista.  

 
É na poesia de vanguarda que o artista tem a possibilidade de devolver a agressão da 

linguagem que cerceia sua liberdade criadora. Ao mexer com as formas, ao inventar, 

pode romper a clausura do signo verbal. Pode pegar a palavra e parti-la, fragmentá-

la, domá-la. Pela insubmissão às formas, ao código, pode impor sua marca, fazer 

cada poema à sua imagem e semelhança (GUIMARÃES, 1989, p.91). 

 

 

De acordo com a pesquisadora, o termo vanguarda não é usado literalmente, no 

sentido de estar à frente, mas busca equivaler ao conceito de “contemporaneidade absoluta”. 

Em deliberada oposição aos mecanismos de representação, o “cachorro-louco” transforma em 

palavras a loucura de viver; busca o sentido das coisas por meio de críticas metalingüísticas 

ao culto da normalidade; seus poemas são “inutensílios
65

” que se estabelecem como lugar do 

prazer e do gozo estético.  

Na análise de mais de duzentos ensaios produzidos por Leminski, Paula Renata Melo 

Moreira delineia um perfil intelectual do poeta paranaense. A mobilidade de seu pensamento 

é privilegiada, numa ênfase à transição do hermetismo do Movimento Concreto para o 

arejamento Tropicalista. A autora lembra que, para Leminski, a poesia é fonte de prazer 

                                              
64

 O ensaio publicado no livro Inútil poesia e outros breves (PERRONE-MOISÉS, Cia das Letras, 2000) é 

transcrito integralmente na coletânea Toda Poesia. A publicação na revista da USP, parcialmente digitalizada, 

integra o levantamento da obra de Leminski, organizada no site Kamiquase organizado por Elson Fróes. 
65

 Título de um de seus ensaios que discorre sobre a “Ditadura da utilidade”. 
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desvinculada de qualquer função mercantilista, razão pela qual ele pratica a metalinguagem e 

a crítica. 

Advogar para a poesia o lugar de objeto in-útil significa entender que tal fazer não 

deve estar comprometido com outra proposta, além da própria arte [...]. O poema 

como objeto que não precisa justificar sua existência no mundo alcança, assim, um 

lugar além-da-mercadoria, como uma essência suprema dos fazeres humanos – 

postura que, ainda que fundamentada, guarda alto grau de utopia (MOREIRA, 2011, 

p.111). 

  

 

A autonomia da arte, segundo Leminski, requer a sobrevivência do “inutensilio”, 

produto que se contrapõe ao ornamento e à mercadoria.  Para o poeta: “a função da poesia é a 

função do prazer na vida humana” (EAC2, p. 86), e a finalidade da vida é o acesso a “dons 

absolutos e finais” como o amor, a amizade, os estados de graça e a poesia. 

Para Francisco Fábio Vieira Marcolino, a afirmação de Descartes em Catatau: “O 

mundo não quer que eu me distraia; distraído, estou salvo” (KTT3, p. 76), indica um estilo de 

vida para quem “a fé de que a arte é um território fértil para o inútil, o desperdício e o prazer” 

(MARCOLINO, 2010, s/p). 

No texto introdutório de Distraídos venceremos, coletânea publicada em 1987, 

Leminski afirma ter conseguido abolir a referência (não a realidade) por meio da rarefação. O 

poema “o mínimo do máximo”, evidencia seu paradoxal interesse em dar visibilidade a esta 

espécie de atenção à distração: 

   

    Tempo lento, 

Espaço rápido,  

    quanto mais penso,  

menos capto. 

    Se não pego isso  

que me passa no íntimo,  

    importa muito? 

Rapto o ritmo.  

    Espaçotempo ávido,  

lento espaçodentro,  

    quando me aproximo,  

apenas o mínimo  

    em matéria de máximo. 

(TP, p.183). 

 

 

Entre o mínimo e o máximo, o dentro e o fora, as alterações perceptivas são 

potencializadas. No jogo de olhares interno e externo, Leminski poetiza abstrações; 

desvincula-se dos objetos concretos para tecer reflexões acerca de processos e modos de 

experimentar a vida. 
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No que tange às afinidades que Catatau estabelece com a literatura, a ênfase dos 

pesquisadores costuma recair na desarticulação da linguagem e sua reorientação sob o prisma 

da arte. Em escritores como Joyce e Mallarmé, assim como em Leminski, de acordo com 

Carlos Augusto Novais (2008, p.49), “língua e mundo se imbricam, fundando-se 

mutuamente”. A experimentação lexical, portanto, é base da construção não apenas do texto, 

mas também da vida.  

 A observação de que James Joyce é a pedra fundamental no caminho de Leminski, 

para Ivan Justen Santana e Caetano Waldrigues Galindo, tem bases no paralelismo que pode 

ser estabelecido entre o ecumenismo de Joyce e o de Leminski, mas também pode ser 

percebida na analogia entre o provincianismo de Dublin e de Curitiba. Ao enfatizar que 

Catatau comprova a aproximação do poeta irlandês e do brasileiro acerca da busca de 

liberdade com a linguagem, os pesquisadores afirmam: 

 
Que Joyce, para Leminski, esteve ali para mostrar que certas coisas, liberdades, 

possibilidades e amplidões (amplitudes?) eram efetivamente atingíveis, e que a 

técnica literária, libertada de cânones de “deve” e “não deve” poderia sim dar conta 

de toda uma parcela da experiência que até então não havia sido abordada 

(SANTANA e GALINDO, 2010, p. 97). 

 

A postura de Leminski, em relação à Joyce e aos demais escritores que compõem seu 

paideuma, não é a do idólatra, mas a do admirador dos mecanismos de produção textual 

presentes em suas obras. No ensaio “James Paulo Joyce Leminski”, Santana e Galindo 

lembram que, ao invés de simplesmente seguir os modelos de autores que admira, o interesse 

de Leminski reside na exploração dos recursos linguísticos por eles adotados. 

Para Tarso de Melo, uma das diferenças entre Catatau e Finnegans Wake, além do 

estilo “macarrônico”, presente em ambos, é a autonomia de Leminski: 

 
Leminski não prestou reverências, homenagens, sacrifícios, nem serviu sua cabeça 

na bandeja do predecessor. Criou, sim, uma obra que é tão importante quanto aquela 

para a cultura de sua língua, sem esquecer que o Finnegans estende-se à História 

Universal, enquanto o Catatau revisita a colonização do Brasil ou, no máximo, da 

América do Sul. As divergências e convergências são nítidas, não há insolvência 

do Catatau em suas dívidas (MELO, 1998, s/p). 

 

 

Esta questão autoral, no que tange a referências e citações, também está presente em 

discussões acerca do outro romance de Leminski, Agora é que são elas.  

Em entrevista concedida para Denise Guimarãesa, a última da vida de Paulo Leminski, 

ao mencionar Catatau, o poeta afirma que o livro trata da impossibilidade de se escrever um 

romance no século XX. Este seria um período de produções de mensagens, sendo que os 
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grandes romancistas tiveram sua formação no século anterior (LEMINSKI, 1989). Em um 

artigo que retoma a entrevista supracitada, Boris Schnaiderman, esclarece que apregoar a 

morte do romance é uma atitude provinda do século anterior, potencializada a partir dos anos 

1920. Esta morte, segundo o ensaísta ucraniano radicado no Brasil, não se sustenta diante da 

obra de Guimarães Rosa, Lezama Lima e Ítalo Calvino: 

 
Seriam todos eles continuadores do século XIX na ficção? Não me parece. Acho 

muito mais acertada a visão de Bakhtin, que encara o romance como um gênero 

dinâmico, um gênero maleável e protéico, que reaparece sempre em formas novas 

(SCHNAIDERMAN, 1989, p. 107). 

 

No referido artigo, o pesquisador amigo de Roman Jakobson, reafirma: 

 

Depois da prosa-poesia altamente elaborada de Catatau, Leminski absolutizou a sua 

experiência e a vertente da arte da palavra que ela representava. Daí as suas 

afirmações sobre a morte do conto e do romance. Mas, ao mesmo tempo, esse 

tradutor de Beckett e dos modernos ficcionistas norte-americanos, percebia no 

mundo uma nova narratividade, ligada aos novos meios de expressão. Em vez de se 

deixar sufocar por eles, a palavra encontra caminhos para se afirmar (id.ibid. p. 112). 

 

Muito embora a contribuição dos pesquisadores de Leminski seja bem mais extensa do 

que a aqui exposta, destaco alguns elementos que interessam à relação que Cao Guimarães 

estabelece com o romance: a admiração por autores que inventam sentidos a partir da potência 

da própria linguagem; o farto uso da paródia e a liberdade de apropriação; a ruptura da 

linearidade narrativa em busca da aproximação com o fluxo do pensamento; e o interesse no 

contemporâneo lato sensu, que mantém viva a obra de autores das mais diferentes épocas. 
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5. CAO GUIMARÃES: lago, cozinha e cavalo de santo 

 viver é super difícil 

o mais fundo 

está sempre na superfície 

 

 

Imantar esteticamente objetos cotidianos é um dos pontos altos dos filmes de Cao 

Guimarães. Artista visual que trabalha com cinema e fotografia, dentre seus méritos está a 

capacidade de insuflar a discussão sobre possíveis maneiras de lidar com a imagem, tendo por 

base o tempo e o som. Sua inteligência visual é destaque nas discussões sobre arte brasileira 

desde meados da década de 1990, quando os olhares se voltam para enigmas que valorizam 

situações comezinhas. Imagens que não são desvendadas facilmente, quando se deixam 

revelar evidenciam seu caráter prosaico e o mistério da revelação reside na lentidão do tempo 

cuja orquestração é presidida pela construção da sonoridade fílmica. 

A produção de arte da década anterior havia sido marcada por um neo-expressionismo 

que acontece simultaneamente em vários locais do planeta, levando os artistas a adotar 

procedimentos pictóricos que evidenciam sentimentos tumultuados e profundos. De certa 

forma, a paixão que movera a produção dos anos 1980 se atenua e a interiorização exacerbada 

que garantira a revalorização da pintura se torna mais branda. Os artistas adotam a concretude 

e a objetividade da vida como formas de conjugar experiências nas quais o arrebatamento dos 

sentidos acontece menos pelo caráter impositivo das formas do que por sua sutileza. 

Apaziguados os ânimos, a arte retoma o prosaico e mostra universos menos ambiciosos e 

mais afetivos. 

Reconhecidos a partir do restrito universo de festivais e museus, os filmes que o 

diretor realiza são lentos e colocam a atenção em coisas que passam despercebidas. A análise 

que realizo neste capítulo tem por meta apontar elementos significativos de sua produção, os 

quais permitam compreender as razões do convite ao cineasta para a realização de um filme 

sobre Leminski. Discorro sobre alguns trabalhos do artista, no intuito de evidenciar pontos de 

afinidade com ExIsto, destacando qualidades que permitam equacionar a sensibilidade poética 

do diretor mineiro à criação de enigmas leminskianos.  

Parto das séries fotográficas Gambiarra e Paisagens Reais, nas quais identifico 

“estados de alma”, em consonância com o pensamento de Edgar Morin; teço reflexões sobre 

Histórias do não ver, Rua de mão dupla e Pedevalsambatucadamacaconoseusom, 

relacionando livro de artista e instalações ao conceito de simulacro de Jean Baudrillard; 

investigo os longas-metragens da Trilogia da Solidão segundo Consuelo Lins e André Brasil e 
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finalizo o capítulo com duas exposições relevantes: Passatempo e Ver é uma fábula, a 

primeira tem curadoria de Solange Farkas e a segunda de Moacir dos Anjos.  

Antes de passar a análise das obras, considero importante trazer para a discussão a 

conceitualização que o próprio artista faz de seu trabalho. Em entrevista concedida a Cezar 

Migliorin em 2005, o cineasta metaforiza a superfície de um lago para explicitar seus 

diferentes modos de concepção fílmica: 

 

Ou você fica no barranco contemplando a realidade do lago (que é como eu vejo 

esses meus pequenos filmes contemplativos), ou você joga uma pedra no lago pra 

que ele reverbere e volte ao normal de uma forma diferente (que é a idéia dos 

trabalhos mais propositivos como Rua de mão dupla), ou, por fim, você se joga 

dentro do lago, entra nele (que é como eu vejo meus trabalhos mais imersivos, os 

“documentários” onde você entra dentro de um universo, vai viver com um eremita 

lá um tempo e se propõe a investigar aquele universo). (CAO GUIMARÃES. In: 

MIGLIORIN, 2006, s/p).  

 

A analogia é finalizada com a menção do curta-metragem Da janela do meu quarto, 

que surge por força do acaso. Cao Guimarães lembra que o artista ocupa um lugar fora da 

ordem social e afirma que tratar da inutilidade pode ser uma das funções da arte. O processo 

de criação, solitário por excelência, conduz a mundos ilhados, que suscitam a necessidade de 

expressão. A segunda metáfora que utiliza para falar de seu trabalho é “cinema de cozinha”, 

oficina de experimentos que provê a felicidade dos sentidos. 

 

A cozinha é o lugar da casa de que mais gosto, é o lugar da casa onde todas as 

visitas se encontram, onde, apesar do farto espaço da sala, todo mundo se aglomera. 

A cozinha é na casa o lugar do outro. E foi lá também onde, entre vidros de azeite, 

miolos de pão, geléias e farelos, liguei pela primeira vez um velho projetor de super-

8 para mostrar para alguns amigos as primeiras bobagens que filmei (CAO 

GUIMARÃES, 2008, s/p.). 

 

Uma das atitudes que caracteriza Cao é o exercício de um olhar que acaricia os objetos 

em temporalidades prolongadas. Ao se ater ao detalhe, ao prosaico e/ou ao quase invisível, os 

filmes evidenciam modos sensíveis de estar no mundo. A relação com o documentário e a 

ênfase no primeiro plano são elementos que se destacam nas pesquisas sobre o cineasta. O 

caráter afetivo com que elabora seu trabalho, algo da ordem da solidariedade para com as 

coisas do mundo, o aproxima de Leminski, na capacidade de perceber o muito no pouco, de 

transformar vida em poesia. 

Ao discorrer sobre seu processo de criação, Cao Guimarães afirma gostar de caminhar 

para pensar na construção fílmica. De acordo com o depoimento disponibilizado no site do 

Itaú Cultural, é andando que ele se perde para poder “encontrar” o filme; que é mais uma 
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entidade que está para além do artista, do que uma coisa pronta, organizada e concebida de 

antemão. O empenho do artista estaria então na capacidade de coordenar as percepções e dar a 

elas formas adequadas. 

 

eu me sinto muito mais um cavalo de santo querendo receber um santo [...], uma 

entidade que você ainda não sabe exatamente qual é, do que alguém que já tem 

realmente, que já incorpora a entidade antes de fazer o filme. Eu acho que a 

entidade, ela se manifesta aos poucos e se revela aos poucos nesse processo (CAO 

GUIMARÃES, 2013). 

 

A entidade, a qual se refere Cao Guimarães, certamente tem a ver com a “alma” 

baziniana que pode se adaptar e se manifestar em encarnações distintas, tema que estrutura a 

investigação da evidência da “alma” de Catatau em ExIsto.  Antes de aprofundar o conceito 

de alma, contudo, lembro que as três metáforas utilizadas pelo artista podem ser percebidas 

sob o seguinte prisma: a primeira remete à observação da paisagem, a segunda à ingestão de 

afetos e a terceira ao mistério, aos enigmas que transcendem a capacidade da razão. 

Dentre as afirmações acerca de seu próprio trabalho, destaco ainda a máxima: “eu faço 

filmes”, observação que se ressente das querelas entre documentário e ficção, quando se 

tornam cerceadoras da liberdade. Ao promover o trânsito de filmes por vários gêneros, 

potencializam-se discussões acerca da representação e da potência estética. Quando se 

investiga o real, como é o caso da criação da obra de arte, é o próprio conceito de realidade 

que se amplia, abrangendo o sonho e a ilusão. Acostumados aos processos ilusionistas, 

artistas não deixam de documentar o mundo com suas obras. 

A complexificação dos gêneros artísticos que acontece nas últimas décadas inviabiliza 

catalogações precisas, contudo, é no campo do documentário que se aprofundam reflexões 

críticas sobre imagem e novas formas de representação. Mencionado por Ismail Xavier ao 

lado de Eduardo Coutinho, João Moreira Salles e Arthur Omar, Cao Guimarães é vinculado a 

discussões sobre a lógica da experiência social, na qual espontaneidade e mise-en-scène se 

contaminam em performances que enfrentam o olhar da câmera, num tipo de filme que 

caracteriza o cinema contemporâneo. 

 

Os novos recursos de uma cultura mediada pela tecnologia potencializam o 

atravessar fronteiras, embaralhar terrenos, e uma parcela dos artistas comprometidos 

com o legado da experimentação passou a atuar no campo do “cinema expandido”, 

da videoarte e das instalações que se expõem em galerias, tanto quanto ou mais que 

nas salas de cinema. (XAVIER, 2012, p. 11). 
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No panorama do cinema moderno, entre filme de artista com base neoconcreta e filme 

de cineasta, as afinidades de espírito não circunscrevem diferenças profundas. No que 

concerne aos espaços de exibição, o primeiro faz parte de exposições e compartilha o espaço 

com outros objetos de arte; o segundo se destina a salas de cinema, com o modo de promover 

a imersão que lhe é peculiar. A experiência contemporânea, diferentemente da moderna, para 

Xavier (2012), renova e amplia a interpenetração entre cinema e artes visuais.  

De acordo com André Parente e Victa de Carvalho, a entrada do cinema nas galerias e 

museus é de interesse para a reflexão teórica sobre o dispositivo cinematográfico 

contemporâneo. 

 

Mais do que um cinema de ruptura, o cinema de museu aliado às tecnologias é 

marcado pelos deslocamentos que produz em relação aos próprios modelos 

hegemônicos que lhe fazem face, buscando novos modos de ver e de ser. O cinema de 

museu se diferencia de outros cinemas por uma dimensão que evidencia o dispositivo, 

as forças atuantes e as estratégias em questão. Não se trata de produzir um novo 

modelo de subjetividade, mas de subjetivações criadas nas brechas dos dispositivos. 

A obra se dá nesta disjunção entre o reconhecimento e o deslocamento, em um jogo 

criativo de relações travadas pelos espectadores com os dispositivos (PARENTE e 

CARVALHO, 2009, p.38). 

 

 

Diante da imensidão de possíveis designações que poderiam definir algum estilo ou 

gênero para os filmes de Cao Guimarães, me atenho à proposição do cineasta que é a de 

simplesmente fazer filmes. Neles interesso-me pela capacidade de reencantamento do mundo 

que caracteriza sua produção.  

 

5.1 Cinema, fotografia e estados da alma 

minha alma breve breve 

o elemento mais leve 

da tabela de mendeleiev 

 

 Transformar o modo de ver o mundo a partir da experiência promovida pelo objeto de 

arte, seja ele pintura, fotografia ou filme, é uma das questões intraduzíveis acerca da fruição 

estética. A banalização do prazer diante do implacável consumismo contemporâneo faz crer 

que a potência da arte possa ter desaparecido ou migrado para universos mais prosaicos. Na 

contramão da vulgarização das imagens, a obra do cineasta parece devolver alguma coisa de 

sagrado aos objetos que exibe. Se investigo a presença da “alma” de Catatau em ExIsto, é 

porque penso que existe uma certa qualidade no modo como imanta os objetos filmados com 
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alguma substância quase material, a qual poderia ser chamada de “alma”. De um poema de 

Leminski elucido um possível ponto de vista acerca do conceito de alma: 

 

    carne    alma 

forma     conteúdo 

   sobre nós 

a sombra de tudo 

(TP, p.345). 

 

 

Além de vincular carne à forma e alma ao conteúdo, o poeta acrescenta o fato de a 

humanidade vive sob a sombra da junção dos elementos mencionados. A sensação de 

escuridão advinda da grande sombra que se espalha na imagem poética, não deixa de igualar a 

humanidade.  

Os processos de projeção, identificação e transferência que regem as percepções 

humanas em complexas manobras de subjetivação, de acordo com Edgar Morin (2008), são 

encarregados de corporificar ilusão e magia. A projeção pode ser dividida em três tipos: 

automorfismo, antropomorfismo e desdobramento. O desdobramento seria resultado da 

alucinação do indivíduo a quem é dado ver seu próprio espectro corporal. Com a evolução da 

raça, esta espécie de duplo afrouxa seus vínculos com o corpo, gerando a ideia de “alma”. 

Se na identificação o indivíduo é absorvido pelo mundo, na projeção, especialmente 

no antropomorfismo e no desdobramento, entra-se no campo da magia, que acontece quando 

os estados subjetivos se desligam do corpo para estar no mundo de outras formas. “A magia é 

a concretização da subjetividade. A subjetividade é a seiva da magia” (MORIN, 2008, p.147). 

Entre magia e subjetividade, portanto, estende-se uma “nebulosa incerta”, que transcende o 

indivíduo sem dele se desligar completamente, a percepção de seus efeitos é o que se designa 

por alma, coração ou sentimento.  

 

Mas, em determinado momento, a alma incha e esclerosa-se; deixa de ser expansão 

para se tornar refúgio. É no momento em que a alma se sente feliz com os seus 

próprios vapores, em que exagera misticamente a sua realidade, que é a de ser uma 

encruzilhada de processos; toma-se por uma essência, envolve-se na sua estranha 

sutileza, enclausura-se como uma propriedade privada, coloca-se numa vitrina. Ou 

por outras palavras: ao querer afirmar-se como realidade autônoma, destrói-se. 

Degrada-se ao exagerar-se. Perde a comunicação com os canais nutritivos do 

universo. E ei-la isolada, oferecida, obscena, tão gelatinosa, tão mole como uma 

água-viva abandonada na praia. Lamenta-se por viver num mundo sem alma, 

quando este está repleto dela, e como o bêbado que reclama a droga, também ela 

reclama, ingenuamente, um “suplemento de alma”. (MORIN, 2008, pp.167-168). 

 



115 

 

A alma seria então uma região do psiquismo nascente e transformante, onde as 

distinções se confundem e as confusões se distinguem. Momento em que as civilizações 

abandonam antigas práticas mágicas, o “estado de alma” permanece se alimentando da seiva 

da magia em participações afetivas geradas nas trocas informacionais. 

No mundo impregnado de almas desgastadas, o cinema retoma o aspecto mágico da 

vida, já que a participação cinematográfica, ao desvalorizar a realidade prática em prol da 

ampliação da realidade afetiva, cria um espetáculo que se pauta no “encanto da imagem”. Ao 

enfatizar que o papel da estética é transmutar magia em afetividade e afetividade em magia, 

Morin (2008) lembra que a ficção ressuscita a magia, apontando, nos ritmos lentos e na ênfase 

do primeiro plano, técnicas eficazes para a dilatação da alma no cinema. Enquanto paisagens 

apresentam estados de alma, trilhas sonoras têm a capacidade de conduzir a alma a estados 

desejados.  

Em uma das séries de fotografias realizadas por Cao Guimarães (fig.23), a evidência 

do estado de alma que impregna a paisagem não deixa dúvidas acerca das constatações de 

Morin. A escolha do preto e branco e a quase indiscernibilidade das formas, nas quais o único 

destaque é a arvore que se inclina, conduzem ao silêncio e introspecção.  

 

 
Figura 23 - s/ título, 2012

66 
Fonte: http://www.caoguimaraes.com/  

                                              
66

 Neste capítulo, as obras em que não identifico o autor são de Cao Guimarães. 
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A atmosfera apocalíptica da fotografia, com seu explícito desolamento, parece 

dissolver o mundo na neblina; tristeza e solidão poderiam ser os atributos da alma da 

paisagem captados na fotografia. Na medida em que alma e sentimento entrelaçam sentidos, a 

arte retoma questões relativas à magia e ao sagrado. 

Metáfora que designa necessidades subjetivas indeterminadas, a “alma”, segmento do 

indivíduo que mantém contato com o universo da magia, de acordo com a complexidade da 

vida pode se tornar mais densa ou esvaziada.  A “alma” de Catatau, ou ainda, a “alma” da 

desconstrução da lógica cartesiana, assim como foi organizada por Paulo Leminski, adquire 

mais presença a partir da realização de ExIsto. 

 

5.1.1 Gambiarra e Paisagens Reais 

 

Marginal é quem escreve à margem, 

deixando branca a página 

para que a paisagem passe 

e deixe tudo claro à sua passagem. 

Marginal, escrever na entrelinha, 

sem nunca saber direito 

quem veio primeiro, 

o ovo ou a galinha. 

 

O imaginário desvairado de Catatau, ao ser impregnado da participação afetiva que 

caracteriza o cinema, poderia tornar-se mais claro e objetivo; ledo engano quando os enigmas 

criados na ambivalência das imagens da arte gostam de parecer coisa que não são. O trabalho 

fotográfico de Cao Guimarães potencializa artimanhas da imagem.  

Uma das séries fotográficas que realiza desde 2000, Gambiarra
67

, de saída aproveita a 

perspectiva euclidiana para subverter proporções e gerar leveza; brinca com a geometria, num 

olhar sensível que vê e mostra beleza no mundo. A transposição funcional de objetos, que 

revela a capacidade de adaptação do ser humano diante de necessidade de solucionar 

problemas, encontra no repertório da cultura popular soluções inigualáveis. 

Ao enobrecer a banalidade da tachinha e da toalha de mesa (fig.24), a fotografia pode 

sugerir também a visão de um estranho campo de pouso ou parecer um envelope, permitindo 

interpretações mais poéticas. Polissêmicas, as imagens do work in progress evidenciam a 

atenção em detalhes prosaicos do dia a dia. 

 

                                              
67

 Gambiarra é um trabalho em contante processo de criação. Constituído por um conjunto de fotografia que 

apresentam “jeitinhos” brasileiros de resolver problemas, a obra tem sido exibida em diversas mostras nacionais 

e internacionais. 
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Figuras 24 e 25 - Gambiarra, 2000/2014 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/ 

 

Outra fotografia do mesmo trabalho (fig.25) exibe um homem que usa um coco como 

travesseiro enquanto descansa. Se a primeira remete a questões minimalistas, com poucos 

elementos e priorização das retas; a segunda é mais caótica, cheia de curvas e tropicalizada; 

unidas tematicamente, são permeadas pelo bom humor que marca a série.  

 A série Paisagens Reais – Homenagem a Guignard (fig.26) é realizada em 2009 e 

evidencia um aspecto singular da produção de Cao Guimarães. São imagens muito claras, 

quase brancas, resultantes da observação da janela de um edifício em manhãs de neblina. 

Torres de igrejas, antenas e fragmentos de construções se destacam em meio ao nevoeiro. 

Entre surrealismo e ficção científica, as paisagens parecem tratar da gênese da matéria, 

quando corpos distintos se formam a partir de processos internos da substância informe. 

 

 
Figura 26 – Paisagens Reais – Homenagem a Guignard, 2009 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/ 
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As imagens matinais de Belo Horizonte, num tributo à obra de Alberto da Veiga 

Guignard (1896/1962), retomam um assunto da predileção de um dos maiores pintores da 

paisagem mineira: a neblina. Conhecido por retratar festas religiosas e igrejas de Ouro Preto, 

o artista, que alia precisão do desenho e pictorialidade do espaço na construção de uma 

pintura quase desmaterializada, é reconhecido por sua capacidade de retratar a atmosfera da 

serra mineira, que devora e faz emergir formas de maneiras mágicas e misteriosas. Na figura 

27, montanhas e nuvens são um só corpo, e enquanto os balões de São João parecem subir, 

um trenzinho prenche a atmosfera de qualidades metafísicas. 

 

 
Figura 27 – Noite de São João - Paisagem imaginante, Guignard, 1961 

Fonte: http://novo.itaucultural.org.br/  

 

 

 

De acordo com Rodrigo Naves, a tristeza que permeia o mundo de Guignard é 

formada por espessuras insondáveis e as névoas que evidenciam a ausência de um solo firme 

denotam também o gosto pela sedimentação constante e lenta. Entre vontade de dissolução e 

desejo de matéria, a pintura de Guignard, a princípio tímida e recatada, pode se ater a detalhes 

que a conduzem para o território do imaginário, onde o diálogo entre formas concretas e 
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poéticas fundamentam processos de cognição e fruição estética. A luz interna que 

transubstancializa os seres, segundo o historiador da arte, cria uma espécie de porosidade 

onde espessuras incertas impedem que se estabeleçam profundidades e distâncias.  

 

 
Essa luz que ilumina de dentro a realidade enevoada de sua pintura traduz uma 

espiritualidade acanhada, que percebe laivos de vaidade no impulso de se afirmar, e 

portanto se recolhe, deixando a prova de sua hesitação nessa claridade turva, entre 

espírito e matéria. Por fim, a espiritualidade que se depreende dessas pinturas e 

dessa luz [...] revela como sua condição fundamental um comportamento casto, 

longe de qualquer movimento de exteriorização. Se parece ser a alma oculta dos 

seres, deve, antes de tudo, permanecer velada para permanecer alma. E se esses seres 

têm sua existência garantida por essa substância timidamente luminosa, devem 

poder prescindir de toda e qualquer forma de manifestação que os levasse a mostrar 

sua face. A essa concepção corresponde uma ética particular, meio matuta, na qual a 

tensão entre potência e ato se esvai e se engrandece com o sentimento das próprias 

renúncias – uma espécie de santidade meiga, entre são Francisco de Assis e um 

monge budista (NAVES, 2011, pp.181-182). 

 

 

Ao elucidar a dificuldade de consecução formal na arte brasileira em um específico 

grupo de artistas
68

, Naves valoriza a potência difusa das pinturas de Guignard, às quais atribui 

a característica de manter tudo em suspensão. Exercício de desapego ou prática Zen, as 

paisagens que não se entregam colocam em evidência a indiscernibilidade das coisas, e 

mesmo que detalhes como igreja ou balão promovam a objetividade da obra, não sustentam 

por muito tempo a atenção: são focos que pulsam em coreografias promovidas pela luz 

interna que subverte hierarquias.  

 A homenagem de Cao Guimarães potencializa o tímido drama da alma que se insinua 

nas coisas do mundo. Ao revelar enquanto escondem, as imagens ecoam a intangibilidade e a 

imprecisão da alma que habita Guignard. As brumas que revelam a intensidade das paisagens 

imaginárias criadas pelo pintor, quando transmutadas em linguagem fotográfica acentuam seu 

vínculo com a concretude do real. Pouco acima do solo terreno, no alto do prédio de onde a 

fotografia é tirada, novos mundos se anunciam em constantes transmutações e a prova de sua 

existência são as fotografias. 

 O caráter surrealista das imagens quase brancas reaparecerá em ExIsto quando 

Descartes delira em Brasília. O branco da tela contribui para a planificação em Guignard e 

amplifica o espaço em Cao Guimarães. Ao suspender a linha do horizonte e criar simulacros 

de mundo, as fotografias da série Paisagens Reais aproximam-se do repertório da ficção 

científica, sem a ele se aterem. A luminosidade do branco costuma remeter ao universo do 

                                              
68

 Os artistas eleitos por Rodrigo Naves para tecer sua análise sobre a Arte Brasileira em A Forma Difícil são 

Debret, Almeida Júnior, Guignard, Volpi, Amilcar de Castro e Mira Schendel. 
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sagrado e potencializa o caráter mágico da imagem enquanto possibilidade de criação de 

mundos.  

 

5.2 Instalações: simulação, performance e magia 

nunca sei ao certo 

se sou um menino de dúvidas 

ou um homem de fé 

 

certezas o vento leva 

só as dúvidas continuam em pé 

 

 

 Existem algumas obras de Cao Guimarães que se vinculam ao pensamento acerca 

dos processos de simulação no mundo contemporâneo. Histórias do não ver, Rua de mão 

dupla e Pedevalsambatucadamacaconoseusom, são trabalhos que simulam situações passíveis 

de se transformarem em experiência estética. No primeiro, simulam-se vários sequestros; no 

segundo, a casa habitada por desconhecido é simulacro do dono ausente; e no terceiro, a 

simulação de uma experiência pregressa é atualizada na fruição estética. O caráter híbrido dos 

trabalhos que se organizam em torno da linguagem fílmica, ao discutir aspectos da visão, 

remete aos signos sociais que evidenciam a problematização do conceito de “real”. Tema 

recorrente nas pesquisas contemporâneas, a indiscernibilidade de ficção e realidade é objeto 

de pesquisa de Jean Baudrillard (1991). 

 A eliminação de referenciais caracteriza a “era da simulação”, na qual o real 

desaparece e dá lugar ao hiper-real, produto de síntese que irradia modelos combinatórios no 

hiperespaço. Fingir o que não se tem caracteriza a simulação, fartamente observável na 

medicina e no exército; quando vinculada à religião, todavia, a possibilidade de simular 

presença implica a inviabilização da existência de Deus.  

 No âmbito das imagens, iconoclastas evidenciam os perigos da onipotência dos 

simulacros, enquanto iconólatras, sob a possibilidade da transparição de Deus na imagem, 

acabam por representar sua morte e desaparição. Ao poder assassino das imagens, contrapõe-

se o poder dialético, mediando de forma inteligível o real: remeter à profundidade do sentido, 

ideia central da representação ocidental, é uma possibilidade que desaparece diante da 

redução de Deus aos próprios signos que provam sua existência.  

 De acordo com Baudrillard, a representação parte do princípio de equivalência entre 

signo e real; e a simulação, que a ela se opõe, parte da utopia, da negação do signo como valor 

e do aniquilamento de toda referência. Se a representação tenta absorver a simulação tratando-
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a como uma falsa representação, “a simulação envolve todo o próprio edifício da 

representação como simulacro” (BAUDRILLARD, 1991, p.13). 

 Para o polêmico sociólogo, admirador da patafísica de Alfred Jarry, as fases da 

imagem se sucederiam em quatro etapas: reflexo de uma realidade profunda; mascaramento e 

deformação desta realidade, mascaramento da ausência de uma realidade profunda e ausência 

de relação com qualquer realidade, simulacro de si mesma. No último estágio, a imagem se 

afasta do domínio da aparência, se aproximando da simulação:  

 

A passagem dos signos que dissimulam alguma coisa aos signos que dissimulam que 

não há nada, marca a viragem decisiva. Os primeiros referem-se a uma teologia da 

verdade e do segredo (de que ainda faz parte a ideologia). Os segundos inauguram a 

era dos simulacros e da simulação, onde já não existe Deus para reconhecer os seus, 

onde já não existe Juízo Final para separar o falso do verdadeiro, o real da sua 

ressurreição artificial, pois tudo está já antecipadamente morto e ressuscitado (id. 

ibid, p.14). 

 

 

 Ao definir três tipos de simulacros: o natural, o produtivo e o de simulação, 

Baudrillard enfatiza que o primeiro, baseado na imitação da imagem, é idealista e parte do 

princípio de que a natureza é a imagem de Deus; o segundo, calcado na força e na energia, 

tem por objetivo a expansão contínua e se relaciona com o desejo; o terceiro, fundamentado 

na informação, investe na operacionalidade e controle totais, sendo permeado pela flutuação e 

indeterminação. O simulacro natural é otimista e utópico, o produtivo é afeito à ficção 

científica e o de simulação, que põe fim tanto à ficção científica quanto à teoria, é o único que 

merece ser investigado, no que concerne às transformações sociais operadas no mundo 

contemporâneo. A distância entre real e imaginário, segundo o crítico da sociedade de 

consumo, é máxima na utopia, reduz-se consideravelmente na ficção científica e reabsorve-se 

totalmente na implosão dos modelos hiper-reais. Portanto, enquanto álibi do real no universo 

da representação, o imaginário desaparece numa espécie de “hemorragia de realidade” que 

assola o mundo contemporâneo. A fabricação do irreal a partir do real já não é mais possível, 

sendo necessário inverter o processo: 

 

criar situações descentradas, modelos de simulação e de arranjar maneira de lhes dar 

as cores do real, do banal, do vivido, de reinventar o real como ficção, precisamente 

porque ele desapareceu da nossa vida. Alucinação do real, do vivido, do quotidiano, 

mas reconstituído, por vezes até aos detalhes de uma inquietante estranheza, 

reconstituída como reserva animal ou vegetal, dada a ver com uma precisão 

transparente, mas contudo sem substância, antecipadamente desrealizada, hiper-

realizada (id. ibid, pp.154-155). 
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Esta inversão nos processos de estar num mundo fragmentado e superficial, cuja 

possibilidade de aprofundamento se torna inviável, cria sentidos flutuantes nos quais a ideia 

de duplo enquanto alma desaparece. Da mesma forma, desaparece a ideia de sujeito com suas 

singularidades, pois as próteses que passam a compor os corpos alteram substancialmente as 

relações vitais. 

Na contramão da hegemonia do simulacro preconizada por Baudrillard, o ato artístico 

intenta, de certa forma, produzir percepções por meio da produção de familiaridade e 

estranhamento. As performances, atividades híbridas que necessitam do corpo do artista para 

existirem, exatamente por não terem um sentido preciso, são capazes de subverter a 

homogeneização e potencializar a perda de alteridade enfatizada na teoria do simulacro e das 

simulações. Realizações semióticas que, de acordo com Jorge Glusberg, enfatizam o 

reencontro do corpo consigo mesmo, este tipo específico de modalidade artística coloca no 

lugar do sagrado uma atitude orientada por gestos secretos e clandestinos, os quais costumam 

ser reconhecidos apenas por iniciados. 

 

Tudo se sucede como se, numa época privada de transcendência e despojada de 

formas e estruturas – festas, rituais, sacrifícios, orgias canibalísticas -, surgisse a 

necessidade de procurar, na imanência do gesto – posto no nível elementar do corpo 

– uma volta ao cerimonial (GLUSBERG, 1987, p.52). 

 

 

A aparente falta de sentido observada nas performances leva a uma linguagem 

corporal sem precedentes, pois as posturas e gestos adotados caracterizam também a 

realização do ato mágico. Por ter objetivo sagrado, a ação do mago não tem sentido para os 

profanos, e frente à imutabilidade divina, seu gesto é tão inútil quanto a produção de arte. A 

multiplicidade de sentidos ou a capacidade de transcender o tipo de percepção que depende 

dos sentidos estabelece novos paradigmas para a fruição da arte. 

 

O não significativo nos padrões comportamental e gestual compreende 

comportamentos não socializados, comportamentos desconhecidos, 

comportamentos sem qualquer propósito inteligível, comportamentos aberrantes e 

insólitos. As ações mágicas e rituais – como o corpo dos performers – vão 

incorporar, simultaneamente, diversos desses tipos de comportamento. Esta 

multiplicidade é o que torna o ritual um ato não-significante e rico de simbolismo 

(id.ibid., p, 113).  

 

 

Ao enfatizar a profundidade e impenetrabilidade do rito, como também ao valorizar o 

simbolismo oculto da magia, Glusberg aponta o valor de uma semiótica que considere este 
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tipo de ação, aproximando-se do entendimento da experiência mística e da manifestação 

artística. Ele enfatiza ainda que a arte, em especial a performance, por ser oposta à 

funcionalidade, pode colaborar para a reconstrução de uma ciência do comportamento 

humano, já que seu caráter antecipatório beneficia a pesquisa científica. 

 

5.2.1 Histórias do Não Ver 

 um texto morcego 

se guia por ecos 

um texto texto cego 

um eco anti anti anti antigo 

um grito na parede rede rede 

volta verde verde verde 

com mim com com consigo 

ouvir é ver se se se se se 

ou se se me lhe te sigo? 

 

 

 A ideia de publicar Histórias do não ver e o hábito de recordar sonhos recentes são 

coisas que acontecem a Cao Guimarães nas manhãs em que pratica natação. O livro é 

resultado de performances, nas quais convida alguns amigos
69

 para sequestrá-lo, vendá-lo e 

conduzi-lo por situações quaisquer. Durante os sequestros, o artista fotografa atraído por 

outros sentidos que não o da visão. Ao término da simulação revela o filme e escreve um 

texto. Os sequestros acontecem em Belo Horizonte, São Paulo, Londres, Madri e Barcelona 

entre 1996 e 1997 e vão desde ter a barba feita, atravessar a Avenida Paulista, tocar um corpo 

nu, até ouvir numa igreja gótica misteriosa reza em catalão. Em “O labirinto da alma”, tópico 

que redige a partir do sequestro realizado por Luiz Henrique Horta, o artista traduz suas 

percepções: 

  

Ela via e acreditava em algo que não via. Eu não via e não acreditava no que não 

via. Estava mesmo certo de acreditar mais no que ela não via do que no que eu não 

via. Se eu, naquele momento, arrancasse minha máscara, o que veria? Começaria a 

conversar com o que não via? E será que ela, colocando minha máscara, deixaria de 

falar com o que não via? E não me vendo, apenas me ouvindo, duvidaria de um 

corpo e de uma boca para minha voz? (GUIMARÃES, 2013, s/p). 

 

  

O excesso de dúvidas não o impede de sair da experiência tranquilizado, com a mente 

aquietada diante da crença que a resposta, de certa forma, pode preceder a pergunta. O livro é 

composto por textos e fotografias: algumas mostram a imagem do artista no ato da 

                                              
69

 Os amigos escolhidos são Adrianne Gallinari, Ana Baravelli, Eduardo Motta, Luiz Henrique Horta, Patrícia 

Lacerda e RivaneNeuenschwander (que realizou dois equestros). 
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performance (fig.28), outras são o registro que faz com a câmera na mão, enquanto persegue 

cheiros e sons.  

 

 
Figura 28 - Histórias do não ver, 2013 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/ 
 

Com exceção de uma imagem de Polaroid, realizada durante o sequestro que Eduardo 

Motta organiza, as demais são em preto e branco. O livro tem algumas páginas inteiramente 

pretas e outras todas brancas; as reservadas para a tradução em inglês são alaranjadas, quase 

vermelhas. A capa e as sete páginas iniciais têm um círculo vazado que permite ler: “eu estava 

[...] como os cegos”; é preta, a palavra “ver” se destaca do fundo pelo brilho do verniz; 

“histórias do não” e “Cao Guimarães”, estão em letras minúsculas, numa letra fina e branca. 

As páginas não têm numeração e junto ao nome da editora consta a inserção na Lei Federal de 

Incentivo à Cultura e o patrocínio do Itaú Cultural. 

 A versão digitalizada do livro, disponível no site do artista, data de 2001 e é composta 

por sete páginas, nas quais texto e imagem, em preto e branco, se tornam mais dinâmicos pela 

mobilidade de um círculo que mostra fragmentos da página posterior. Experiências distintas, 

o livro em papel e o digital evidenciam a exaustão do olhar em um mundo onde impera o 

excesso de imagens.                

 

5.2.2 Rua de mão dupla 

 

tudo dança 

hospedado numa casa 

em mudança 
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 Existir: Sair de Si em Direção ao Outro é o título das páginas dedicadas a Cao 

Guimarães no catálogo da mostra Iconografias Metropolitanas. Sob a curadoria da Agnaldo 

Farias a exposição compõe a representação brasileira da XXV Bienal Internacional de São 

Paulo (2002), mostra para a qual a instalação Rua de Mão Dupla foi concebida. De saída, a 

palavra “existir” remete à adaptação de Catatau. O verbo, cuja forma infinitiva potencializa o 

eterno devir na instalação, ao assumir a conjugação da primeira pessoa no filme tem seu 

sentido modificado: em ExIsto o sair de si mesmo, deixa de ter o caráter de troca que norteia a 

instalação e parte rumo ao grande outro, sujeito abstrato que habita regiões onde a lógica 

cartesiana é uma impossibilidade.  

Permanecer por vinte e quatro horas na residência de um desconhecido é o ponto de 

partida da obra criada a partir da colaboração de seis convidados
70

. Munidos de equipamento 

para filmagem, cada um deles registra suas impressões da casa do outro, conjecturando acerca 

de peculiaridades e decifrando enigmas de seu morador. O resultado das experiências é 

exibido em seis monitores dispostos dois a dois, de acordo com as duplas que fizeram a 

permuta. 

A solidão é a grande marca de diversas cenas. Na casa do outro sem o outro, o vazio é 

pungente: falta alguém, o dono do lugar a dar explicações sobre cada uma das coisas. O 

desconforto, a dificuldade de se adaptar ao ambiente é acompanhada pela certeza da invasão, 

do estar em um lugar ao qual não se pertence. Identificar elementos que valham a pena ser 

filmados faz parte do jogo e o compromisso assumido se transforma em performances, nas 

quais atender ao telefone ou abrir gavetas revela comprometedoras decisões. 

Adaptada para o formato de um longa-metragem, a instalação desperta o interesse de 

pesquisadores por expandir o conceito de documentário e abrandar as fronteiras que 

distinguem o domínio das artes visuais e do cinema, promovendo o entrecruzamento de 

sentidos que caracterizam a produção contemporânea. Para Consuelo Lins: 

 

Da tradição do documentário, Cao Guimarães retoma a questão do “outro”, a quem 

o filme é dedicado, mas subverte essa tradição com instrumentos de práticas 

artísticas contemporâneas; realiza assim uma espécie de documentário-jogo, no qual 

não se propõe mais a filmar "o mundo", nem a interagir ou conversar com seus 

personagens, mas a estabelecer parâmetros de filmagem e regras específicas a partir 

dos quais imagens e sons podem - ou não – surgir (LINS, 2008, p.1). 

 

 

                                              
70

 Os participantes da obra distinguem-se, entre outras tantas coisas, pelas diferentes profissões. São elas:  poeta, 

arquiteto, engenheiro civil, escritora, oficial de justiça e produtora musical. 
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A pesquisadora enfatiza que uma das questões marcantes em Rua de Mão Dupla é a 

operação lúdica que rege o método adotado para a realização da obra. Muito embora nenhum 

dos convidados possua uma relação mais íntima com técnicas de filmagem, as imagens 

captadas pelo arquiteto demonstram maior domínio compositivo se comparadas às dos demais 

convidados. A câmera fixa cria o ambiente propício para depoimentos pessoais, a câmera 

móvel acarreta maior dificuldade no registro da imagem, trepidando e perdendo o foco. Nesta 

espécie de inventário de possibilidades fílmicas que se destacam na instalação, é importante 

perceber a presença e o estranhamento do som que chega ao sujeito que filma. O barulho dos 

vizinhos e da rua leva um dos participantes a filmar da janela, na tentativa de compreender 

este entorno que também não é o seu.  

Ao manter o olhar no espaço residencial de outra pessoa, cada um dos partícipes, 

conscientemente ou não, acaba por revelar muito mais acerca de si mesmo do que do outro a 

quem dirige a atenção. Falar do outro, ainda segundo Lins, não é um procedimento usual no 

terreno do documentário, onde realizadores costumam se debruçar em depoimentos centrados 

no sujeito que fala. Cao Guimarães, ao subverter este procedimento, traz à tona outro tipo de 

questão: o problema de se colocar no lugar do outro e a subsequente negação de 

características alheias para a consecução de uma autodefinição. A partir da análise desta obra, 

Lins (2008) observa que as pessoas, quando presas a determinadas maneiras de estar no 

mundo, tendem a ignorar preconceitos pessoais e se tornam incapazes de aceitar as 

singularidades do outro. 

 

 
Figura 29 - Rua de mão dupla, 2002 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/  
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Dentre os seis convidados, Lins observa que o poeta é o único que não denigre a 

imagem do outro em prol de sua própria valorização. Roberto Soares se emociona ao se 

identificar com a solidão de Eliane Marta, dona do apartamento. 

 

É quem menos fala, quem menos interpreta, quem de fato se permite experimentar 

encontros e misturas com o que lhe é estranho. É mesmo comovente vê-lo expressar 

o que sentiu, vê-lo chorar, ficar em silêncio e também refletir sobre o que lhe foi 

proposto. Não é por acaso que o diretor inseriu o depoimento dele no final do filme, 

depois das palavras da escritora, nos deixando pressentir a possibilidade de uma 

relação diferente com o mundo (LINS, 2008, p. 11). 

 

 
 Longe de trabalhar sobre a qualidade das imagens ou dos participantes da obra e sem a 

intenção de transformar seus convidados em celebridades, em Rua de Mão Dupla Cao 

Guimarães opera sobre a lógica do reality show. Mas inverte seu sentido quando potencializa 

a fruição estética em detrimento do caráter competitivo e funcional. Na contramão da 

produção hegemônica, o segundo longa metragem é resultado da transformação de uma 

instalação em filme. No ano anterior o diretor havia lançado O fim do sem fim (2001), uma 

parceria com Beto Magalhães e Lucas Bambozzi, filme que trata do registro poético de 

profissões em extinção em vários estados do Brasil. 

 

5.2.3 Pedevalsambatucadamacaconoseusom 

 

meus amigos 

quando me dão a mão 

sempre deixam 

outra coisa 

presença 

olhar 

lembrança calor 

meus amigos 

quando me dão 

deixam na minha 

a sua mão 

 

Na segunda metade do mês de maio de 2002, o Governo do Estado do Paraná realiza o 

projeto Faxinal das Artes, para o qual são convidados cem artistas plásticos
71

. Discutir arte é a 

proposta do processo de imersão que acontece em Faxinal do Céu, município de Pinhão, 

antiga vila de funcionários da Usina de Foz do Areia. Centenas de casas de madeira, floresta 

de araucárias e horto florestal estabelecem um ambiente surrealista. Mas em Faxinal do Céu, a 
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 A consultoria geral de Faxinal das Artes é do nova-iorquino Christian Viveros Fauné, convidado do 

governador Jayme Lerner; a curadoria nacional é de Agnaldo Farias e a local de Fernando Bini. 
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atenção de Cao Guimarães está nos espaços internos e nas pessoas, no silêncio e no som. 

Salão de beleza, supermercado, cozinha e banheiro são as locações escolhidas para as 

performances que dão origem a Pedevalsambatucadamacaconoseusom (figs.30, 31, 32 e 33).  

Da mesma forma que em Rua de Mao Dupla, aqui também a obra se estrutura no outro 

pra existir, mais uma criação processual cujo desfecho depende do desenrolar de cada 

acontecimento. O autor da obra, diretor das múltiplas performances, entrega um walkman com 

determinada trilha sonora para cada convidado e pede para que ele ou ela dance
72

.  

  

       
 

       
Figuras 30,31, 32 e 33 - Pedevalsambatucadamacaconoseusom 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/  

 

 

A obra, de acordo com a concepção de Cao Guimarães, deve ser montada numa sala 

quadrada para que cada vídeo seja exibido em uma das paredes; preservar a escala humana 

natural também é um pedido de seu criador/diretor. Essa “boate silenciosa”, assim como a 

instalação é definida no site do artista, não deixa de ser repleta de sonoridade; nos trechos 

disponibilizados on line, a cada grupo de artistas corresponde uma trilha distinta. Em 2002, 

em uma exposição que reúne o conjunto de obras que compõe o acervo do Governo do 

                                              
72

 Marepe, Marcos Chaves e Lia Chaia dançam no pequeno supermercado local; Paulo Whitaker e Margit 

Leisner fazem sua performance no salão de beleza; Marcelo Solá, Adrianne Gallinari e Daniel Acosta participam 

da experiência musical na cozinha do refeitório; Marta Neves, seu marido e Nazareno dançam no banheiro. 
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Estado, acontece uma montagem do trabalho numa versão simplificada: um DVD projeta os 

vídeos em looping ao som de canções que alternam ritmo e melodia. 

Até a presente data, Pedevalsambatucadamacaconoseusom foi exibida na forma em 

que foi concebida uma única vez, em 2012, no projeto do coletivo Marginalia+lab 
73

; além do 

quadrado formado pelas quatro paredes, são instalados dispositivos individuais para que o 

público possa interagir e recriar a obra, estabelecendo uma espécie de moto contínuo que 

caracteriza um universo de passagens e multiplicações. Simular a participação do público, 

criar uma espécie de interioridade a partir do ambiente criado pelas quatro projeções fílmicas 

é potencializar envolvimento e virtualidades.  

Em Faxinal das Artes Cao Guimarães exibiu também Sopro (2000), Hypnosis (2001) e 

Volta ao Mundo em Algumas Páginas (2002). 

 

          
 

 

 
Figuras 34, 35 e 36 - Sopro, 2000; Hypnosis, 2001 e Volta ao Mundo em Algumas Páginas, 2002 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/ 
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 Marginália+lab é um espaço destinado à criação e investigação em arte e tecnologia em Belo Horizonte, que 

tem registros de funcionamento de 2010 a 2012. 
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Nos dois primeiros (figs.34 e 35), o destaque está no tempo que se dilata, pois 

acompanhar o trajeto de bolhas de sabão ao vento ou observar luzes em movimento a partir de 

brinquedos em um parque de diversões é experimentar a fruição temporal relentada e 

praticamente destituída de acontecimentos que não sejam os que remetem ao próprio ato de 

olhar. Prestar atenção no tempo, uma das singularidades que identifica a obra de Cao 

Guimarães, em ExIsto se vincula de forma inequívoca ao pensamento de Descartes acerca da 

natureza tropical.  

O terceiro curta, Volta ao Mundo em Algumas Páginas (fig.36), é realizado em 

parceria com Rivane Neuenschwander e registra uma ação realizada em 2000 na Biblioteca 

Pública de Estocolmo: fragmentos de mapas-múndi são deixados aleatoriamente dentro de 

livros, na intenção de subverter a atenção e criar enigmas.  

 

5.3 Trilogia da Solidão 

 
entro e saio 

 

dentro 

é só ensaio 

 

 

Dentre os oito longas metragens realizados por Cao Guimarães, concentro a atenção 

na Trilogia da Solidão, composta por A alma do Osso (2004), Andarilho (2008) e O homem 

das Multidões (2013). Fundamentais para a investigação de possíveis enigmas, os filmes se 

estruturam em torno do estranhamento das personagens e seus modos peculiares de estar no 

mundo. No primeiro o cineasta convive com um ermitão e no segundo acompanha três 

andarilhos; estreitamente vinculados ao documentário, ambos partem do “real” para enfatizar 

situações poéticas.  

Para José Carlos Avelar, a intrincada relação que os filmes da Cao Guimarães 

estabelecem com o documentário se relacionam estreitamente com processos pictóricos: 

 

A partir do diálogo com a pintura, o cinema se dá conta de que não necessita de um 

assunto / história / tema para compor um documentário: o essencial é por meio do 

visível produzir um olhar capaz de revelar o que não se dá a ver (AVELAR, s/d, 

s/p). 

 

A revelação de potências ocultas destacadas pelo cineasta, não deixa de remeter à 

processos mágicos, nos quais o extraordinário acontece a partir do ordinário. Sem 
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preocupações com grandes acontecimentos, consagram elementos, imantando-os com 

propriedades metafísicas, cujo sentido é inapreensível e transcendental. 

No terceiro filme, adaptação livre do conto homônimo de Edgar Alan Poe, a afinidade 

com ExIsto se estreita não apenas no que tange ao empréstimo da literatura, mas também na 

participação de atores profissionais. 

Para Deleuze e Guattari, a arte, dentre a qual se inclui a cinematográfica, desfaz a 

organização das percepções, afecções e opiniões, substituindo-as por perceptos, afectos e 

blocos de sensações que ocupam o lugar da linguagem. Os afectos criadores podem se 

encadear ou derivar em compostos de sensações que se entrelaçam e se transformam: “são 

esses seres de sensação que dão conta da relação entre as obras de um mesmo artista ou 

mesmo de uma eventual afinidade de artistas entre si” (DELEUZE e GUATTARI, 2013, 

p.207). O possível como categoria estética parte de devires ou seres de sensações, que em 

diferentes modos de encarnação sustentam a corporeidade da arte, culminando na construção 

de um cosmos.  

Cosmogonia e mito instauram sociedades, perpetram cultura e arte. Por se 

alimentarem de interações sociais, estes seres de sensações criam possibilidades de que 

universos se conectem, criando urdiduras por entre amarras e vazios. Na investigação das 

conexões de Catatau e ExIsto, a Trilogia da Solidão
74

 reitera a incomunicabilidade que se 

observa em Descartes, trazendo à tona características que permitem evidenciar aspectos 

singulares nas tramas de sentido e percepção.  

O desafio que Cao Guimarães lança a si mesmo na criação de cada novo filme parece 

consagrar objetos e pessoas. Andarilho e eremita, ao subverter os critérios que distinguem 

razão e loucura, de certa forma são ressacralizados, repensados a partir da experiência de 

relações sociais permeadas por outros parâmetros, mais filosóficos, poéticos ou religiosos. 

Realizados antes de ExIsto, A alma do Osso e Andarilho são pautados nas ilusões da razão e 

na falência da racionalidade cartesiana que caracterizam os mundos hiper-reais. 

Ao cristalizar o parentesco com o sagrado, os elementos sobre os quais o cineasta 

detém a atenção adquirem uma espécie de aura de religiosidade, no que o religioso tem de 

possibilidade de se descobrir mensagens no mundo (ELÍADE, 2010). De certa forma são 

imagens encantatórias, que se conectam ao sagrado no que delas emana de beleza e mistério. 

Colocar o foco da atenção e a lente da câmera em acontecimentos que se transformam em 

                                              
74

 Na história do cinema, a Trilogia da Solidão é consagrada por Michelangelo Antonioni (1912/2007) nos filmes 

A Aventura (1960), A Noite (1961) e O Eclipse (1962). Através da beleza da paisagem e da lentidão das cenas, o 

cineasta italiano evidencia a alienação das personagens na vida moderna. 
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poesia sonora e visual não deixa de ser uma atitude de ressacralização das coisas, na 

contramão de um mundo que cria cada vez mais necessidades imediatas e descartáveis. 

De acordo com Consuelo Lins, ao enfatizar a atitude estética do cineasta mineiro, 

potencializar a dimensão do sensível e retirar os acontecimentos de sua dimensão ordinária 

faz com que o modo de perceber o mundo se modifique e seja impregnado de potências 

estetizantes, dando visibilidade a um tecido sensível anteriormente inacessível. 

 

Não é propriamente a natureza do que ele vê que provoca essa conduta estética, é, 

sobretudo, sua inclinação em ver estes elementos do mundo que confere a tais cenas 

seu devido caráter estético ou, se quisermos, sua devida poesia. Ou melhor: essa 

atitude revela [...] o que há de virtualmente estético / poético nas formas de vida 

disseminadas pelo mundo, a nossa espera, mesmo nas menores e nas mais banais – e 

suas imagens e sons talvez nos sensibilizem para essa dimensão (LINS, 2014, 

p.100). 

 

A estetização do banal que caracteriza a poética de Cao Guimarães se estabelece no 

olhar afetivo sobre o mundo, espécie de alegria de viver que resulta da capacidade de ver, de 

se interessar por coisas simples e comezinhas. O que se depreende das imagens é uma espécie 

de satisfação com as formas encontradas, um regozijo no olhar que é capaz de intuir a riqueza 

do mundo. Gerar beleza e/ou criar situações de prazer diante de imagens que se entregam à 

percepção parece requerer a capacidade de contemplar do mundo e de com ele se reencantar.  

As imagens contemporâneas, segundo Michel Maffesoli, são imbuídas do caráter 

orgânico que caracterizara o movimento barroco europeu dos séculos XVI e XVII. Ao 

elucidar questões pertinentes ao hedonismo estético que permeia a razão sensível, o filósofo 

enfatiza que a função estética que anteriormente se restringia ao âmbito da arte, hoje se 

amplia nas cotidianidades. 

 

Há um “transe do imaginário”, do qual o barroco nos ofereceu uma forma em 

maiúscula, e que renasce hoje em dia com a barroquização do mundo, o próprio 

nome desse transe, já o disse, é o que favorece a explosão de si mesmo. Por meio da 

imagem, eu participo desse pequeno outro que é um objeto, um guru, uma estrela, 

uma pintura, uma música, um ambiente, etc, e por isso mesmo cria-se esse Outro, 

que é a sociedade. Participação mágica, que se acreditava reservada aos primitivos, e 

que volta a galope com o reencantamento do mundo (MAFFESOLI, 1995, p.112). 

 

  

Participar magicamente do mundo implica a decifração cósmica de simbolismos que 

não se pautam apenas em grandes acontecimentos, mas percebem o sagrado justamente nas 

pequenas coisas. Na construção de sentido e sua transcendência, os dois primeiros filmes da 

Trilogia exibem vidas à margem da urbe e o terceiro aborda o sentimento de estar só em meio 
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à multidão. Definida a questão de que a solidão independe do fato de se estar sozinho ou 

cercado de gente, me parece que o elemento que amalgama e determina a qualidade do 

sentimento é o tempo relentado e expandido, que conclama à observação e  invoca um tempo 

eterno. 

 

5.3.1 A Alma do Osso   
 Esta vida de eremita 

É, às vezes, bem vazia. 

Às vezes, tem visita. 

Às vezes, apenas esfria. 

 

 

Cao Guimarães realiza A Alma do Osso (2004) a partir do convívio com Dominguinhos 

da Pedra, ermitão que habita uma das muitas montanhas de Minas Gerais. Abandono e 

acolhimento, paradoxalmente, regem a fruição estética: abandono mediante a solidão da 

personagem em rotinas diárias como buscar água e cozinhar; acolhimento na relação afetiva 

que se estabelece em manobras da câmera e atitudes da personagem. Muito além de realizar um 

documentário sobre um ermitão, o cineasta cria uma espécie de performance, na qual o 

convívio corresponde aos anseios investigativos de conhecer o outro.  

De acordo com Rafael de Almeida Tavares Borges (2013), a confiança que se 

estabelece entre a personagem de um documentário e seu realizador, em Cao Guimarães é da 

ordem da amizade. O afeto que permeia a produção fílmica se reflete no resultado da obra, 

evidenciando que, no lugar de fórmulas, trata-se de uma espécie de ternura do olhar. 

 

 
Figura 37 - cartaz da pré-estreia de A Alma do Osso, 2004 

Fonte: site 13ª Mostra de cinema de Tiradentes 
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 Um dos cartazes de pré-estreia do filme (fig.37) mostra o rosto de Dominguinhos. A 

barba branca e a magreza não deixam de revelar a solidão deste que é o primeiro filme da 

trilogia. A imagem provinda de uma das cenas noturnas, nas quais o primeiro plano evidencia 

a expressão do ermitão, poderia ser a de um santo ou beato, tamanha a solenidade com que é 

abordada. As tonalidades azuladas do cartaz contribuem para potencializar frio e tristeza. 

Escolhido para apresentar o longa-metragem, o retrato de Dominguinhos e o título do filme 

internalizam a alma; não mais periférica e flutuante ou desvinculada de compromissos com a 

emoção; a alma que se investiga é a do osso, com todas as indagações que deste conceito 

possam decorrer. 

 

 

        
Figuras 38 e 39 - A Alma do Osso, 2004 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/ 

 

As figuras 38 e 39 poderiam ser imagens de um monge indiano, sábio ou xamã que 

deliberadamente se isola do convívio social; a fala é difícil de ser compreendida e os processos 

comunicacionais são permeados por gestos, olhares e atitudes. Apesar de verborrágico e alegre, 

no filme o eremita silencia, balbucia e se ocupa de singelos afazeres cotidianos. Ao concordar 

em participar do filme, Dominguinhos se recusa a aceitar qualquer espécie de pagamento por 

sua atuação.  

Durante as gravações, o diretor acampa ao lado da gruta em que mora o eremita 

estabelecendo, juntamente com o cinegrafista que o acompanha, um ambiente de comunhão 

que acaba por aprofundar a percepção acerca da solidão. Se durante o dia a luz solar possibilita 

um divagar acerca das belezas da paisagem, a escuridão noturna evidencia a vulnerabilidade do 

ser humano diante das potências da natureza. As grutas são consideradas locais secretos e de 

acordo com Eliade (2010) representam uma ideia paradisíaca de mundo.  
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Para Osmar Gonçalves, a produção cinematográfica contemporânea valoriza a força 

plástica da imagem. Em Cao Guimarães a força da imagem é fruto do afeto, de um olhar que 

se apraz com o que vê. As coordenadas de espaço e tempo se esvanecem na ambigüidade das 

formas, enquanto o espaço circundante colabora na criação de uma arquitetura secreta. A 

câmera lenta e os planos longos valorizam o fluir de um tempo aberto e em constante devir. 

 

Cao nos revela [...] um tempo que não é cronológico nem homogêneo, mas que 

guarda diferentes durações e intensidades. Mais do que isso, ele parece acreditar 

muitas vezes num conceito de tempo que não é transição, mas que para e se 

imobiliza (GONÇALVES, 2012, p.219). 

 

 

A narrativa que se estabelece segundo uma lógica sensorial parte de suaves 

percepções, sensações que parecem ficar em suspenso e ser substituídas por outras histórias, 

permeadas por silêncios e afetos. O processo de realização do filme serve como mediador 

para a instauração desse afeto, já que o tempo de duração das coisas, quando exibido em seu 

tempo real, parece se prolongar.  

 

5.3.2 Andarilho 

essa estrada vai longe 

mas se for 

vai fazer muita falta 

 

A força do acaso e os limites da linguagem marcam Andarilho (2008), segundo filme 

da Trilogia da Solidão. Ao acompanhar Waldemar, Nercino e Paulo em suas peregrinações 

por estradas mineiras
75

, Cao Guimarães coloca em pauta dois tipos distintos de abordagem 

temporal: na primeira, mais ligada aos fenômenos da natureza, o tempo é o da ordem do 

andar; na segunda, vinculada à velocidade dos automóveis e ônibus, o tempo se acelera no 

trânsito dos veículos nas estradas. Parece que se criam dois mundos distintos, os quais se 

encontram em tempos diferentes mesmo que compartilhem o lugar: a ancestralidade nômade 

com seu tempo expandido se contrapõe o futurismo da velocidade dos carros e caminhões.  

O carinho que Cao Guimarães demonstrara por Dominguinhos da Pedra, protagonista 

de A alma do Osso, se estende ao trato das personagens do segundo filme da Trilogia da 

Solidão, o qual tem por base a relação entre o caminhar e o pensar. Ao apontar o 

envolvimento de Andarilho com experiências sociais residuais e enfatizar a espécie de transe 

que permeia as obras, André Brasil destaca as imagens-miragens e a linguagem delirante que 
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 As estradas escolhidas por Cao Guimarães para acompanhar as jornadas individuais dos peregrinos situam-se 

entre as cidades de Montes Claros e Pedra Azul. 
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escapa do mero entendimento; pontua o caráter sublime da paisagem e a temporalidade 

distendida, enfatizando que “em algumas passagens do filme, os personagens parecem se 

desprender de sua realidade cotidiana e se tornam mágicos, bruxos, entidades” (BRASIL, 

2013, s/p).  

   

 
Figura 40- capa do DVD de Andarilho, 2008 

Fonte: site almanaquevirtual 

 

O filme conta com paisagens surreais, resultantes do asfalto aquecido que parece 

derreter as figuras que por ele passam (fig. 40). Ao considerar que o transe ou delírio leva o 

discurso ao limite da consciência e do entendimento, Brasil aponta que: 

 
A câmera fixa, atenta e afetiva, de Cao Guimarães nos mostra a linguagem em sua 

forma pura, que é, paradoxalmente, sua extrema impureza: a substância heterogênea 

dos sons, do balbucio, do grito, do gesto, da performance, do esforço, a substância 

do silêncio. A linguagem em seu estado de esboço, em seu limiar, entre a cacofonia 

e o sentido. Esta linguagem só pode ser a do delírio, mas um delírio que é a própria 

realidade, o delírio da experiência, seu lastro (BRASIL, 2013, s/p). 
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Na impossibilidade de discernir dentro e fora, as personagens, na fronteira da cidade e 

da linguagem, transformam expressividade em transe e linguagem em música. Para André 

Brasil, o mistério da linguagem potencializado por Cao Guimarães faz parte do aspecto 

contemporâneo do cinema documental. Waldemar (fig. 41) é quem se destaca no filme e o 

pontua com cenas engraçadas nas quais a fala complicada
76

 se dirige impetuosamente à 

câmera discorrendo acerca da presença de Deus na Terra.  

 

                  
Figuras 41 e 42 - Andarilho, 2008 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/ 
 

Nercino (fig. 42) está nitidamente doente. Ensimesmado, escolhe pedras para mastigar 

e parece não perceber a presença da câmera ou com ela pouco se importar. Do pouco que se 

entende de sua fala, quase tudo é xingamento. Enche e esvazia garrafas com água, tosse e 

anda com o auxílio de um cajado.  

De acordo com Elíade (2010, p.149) “os peregrinos e ascetas, proclamam por sua 

‘marcha’, por seu contínuo movimento, o desejo de sair do mundo, a recusa de todas as 

situações mundanas”. A necessidade de mudar constantemente de lugar, de não encontrar um 

espaço fixo de pertença ou um núcleo familiar, nas religiões altamente evoluídas, representa o 

caminho em direção ao centro do mundo onde a verdade suprema se confunde com a presença 

oculta de Deus.  

Incapazes de sobreviver nas cidades, por necessidade de solidão ou graças ao impulso 

do caminhar, os andarilhos de Cao Guimarães não têm por meta um local sagrado aonde 

chegar. Perambulam aleatoriamente, sobrevivem à margem da civilização em solidões 

fundamentadas na perda da razão e na conseqüente dificuldade de comunicação com os 

demais. Ser só pode ser simplesmente não conseguir sair de seus próprios pensamentos. 
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 Além da torrente de pensamentos que se esvai na fala de Waldemar, o sotaque alemão do gaúcho desdentado 

imprime às cenas características cômicas. 
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5.3.3 O Homem das Multidões 

nadando num mar de gente 

deixei lá atrás  

meu passo à frente 

 

 

O terceiro filme da Trilogia da Solidão é uma adaptação do conto homônimo de Edgar 

Alan Poe. Lançado no final de julho de 2014, o filme demora cerca de dez anos para ser 

realizado. A parceria com Marcelo Gomes faz com que este seja o primeiro filme no qual o 

cineasta trabalha com roteiro e um dos poucos nos quais participam atores profissionais. 

Paulo André e Sílvia Lourenço protagonizam Juvenal e Margô: ele é maquinista que sonha 

em conduzir um trem bala e ela é controladora do fluxo de trens que adora realizar atividades 

na internet. O filme conta ainda com a participação especial de Jean Claude Bernardet no 

papel de pai de Margô. Filmado em Belo Horizonte, tem a duração de noventa e cinco 

minutos, nos quais as relações entre as personagens se complexificam. 

As imagens quadradas, retomadas dos primórdios do cinema, são realizadas com uma 

máscara sobre a lente. O estranhamento que poderiam causar é minorado na familiaridade que 

estabelecem com mídias contemporâneas como Instagram, que veicula em dispositivos 

contemporâneos imagens neste mesmo formato. De acordo com Cao Guimarães, na entrevista 

que realizei em maio de 2013, o filme é concebido desta forma por remeter ao mundo visto 

através da janela de um trem. 

Permanecem dos filmes anteriores a ação rarefeita, os silêncios e a beleza das 

imagens. Falta a paisagem natural e a solidão que a acompanha, pois mesmo quando sozinho 

no apartamento, Juvenal está cercado pelo ruído das ruas. O quase nada de ação que 

caracteriza os filmes e faz com que esta seja justamente a mola propulsora da potência 

reflexiva, passa a compor um discurso acerca de questões sociais que não se referem mais ao 

seleto grupo de eremita e andarilhos.  

A aglomeração citadina possibilita discussões acerca do anonimato e da 

impossibilidade comunicacional. Tendo em conta que a obra de Edgar Allan Poe
77

 estabelece 

o suspense a partir da personagem que se destaca na multidão londrina do século XIX, 

evidencio que a paixão por enigmas permeia também o filme mais recente do diretor. Trazido 

para o século XXI, um dos possíveis paralelismos com a adaptação de Catatau, o conto 

londrino orquestra nas cenas públicas o mistério que permeia a vida humana. Nas cenas de 

interiores, especialmente nas que acontecem no apartamento de Juvenal, as sobreposições 
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 No conto de 1840,  o narrador, depois de tipificar classes de transeuntes em meio à multidão, segue um 

homem velho na tentaitva de desvendar suas estranhas atitudes. 
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abundam e são geradas tanto pela montagem quanto por reflexos no vidro da janela quando a 

filmagem acontece no terraço (fig. 43). 

  

         
Figuras 43 e 44 - O Homem das Multidões 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/ 

 

 
No que tange à construção da tese, considero importante pontuar que a solidão que 

permeia ExIsto é fruto não apenas da vinda de Descartes para um lugar estranho: reflete a 

incompletude de um pensamento poético que culmina em O Homem das Multidões.  

 Destaco, além do trabalho com atores profissionais e o empréstimo da literatura, a 

elaboração aprofundada de imagens oníricas. Na adaptação do texto de Leminski, o sonho de 

Descartes é precedido por seu rosto em primeiro plano que, de olhos fechados, indica que a 

personagem dorme; os planos curtos que se sucedem trazem imagens díspares, recortes de 

outras cenas. Na adaptação do texto de Poe, os planos são mais longos e só se percebe que se 

trata de um sonho quando Juvenal é acordado por Margô, que toca a campainha do 

apartamento. Realço, na figura 43, uma das imagens poéticas que fazem parte do sonho do 

protagonista. 

No vagão vazio (fig.44), a câmera fixa denota o movimento do trem com a alteração 

na forma da poça d’água. Indício do serviço de limpeza, a água que se movimenta em direção 

ao alto da tela potencializa a presença do ser humano que está ausente. A imagem centralizada 

e a profundidade de campo que valorizam a perspectiva tratam do início do dia de trabalho, no 

qual a solidão do vazio se transformará na solidão da multidão. No sonho ou na vigília, 

interiores vazios e exteriores cheios de gente caracterizam as cenas. No poema 

“contranarciso”, Leminski aborda a questão da alteridade diante da multidão: 
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em mim 

eu vejo o outro 

e outro 

e outro 

enfim dezenas 

trens passando 

vagões cheios de gente 

centenas 

 

o outro 

que há em mim 

é você 

você 

e você 

 

assim como 

eu estou em você 

eu estou nele 

em nós 

e só quando 

estamos em nós 

estamos em paz 

mesmo que estejamos a sós 

                               (TP, p. 32). 

 

Preocupados com seus telefones celulares ou envolvidos com seu próprio caminhar, as 

pessoas só interagem na medida em que precisam desviar do outro para seguir seu caminho. 

As discussões que podem advir de O Homem das Multidões se aplicam de forma mais efetiva 

às análises sociais, por trazerem à tona problemas nos quais a maior parte da humanidade está 

envolvida.         

A transformação nos modos de vida que caracterizam as cidades contemporâneas e a 

consequente busca de alternativas para a minoração de problema é motivo de intensas 

reflexões acerca dos destinos que se abrem para a humanidade. Para Michel Maffesoli, 

desvinculadas do mito modernista da emancipação, prevalecem nas sociedades 

contemporâneas outras maneiras de estar junto, nas quais o convívio é mais afetivo do que 

racional.  

Quer seja pela doçura, pela indiferença ou pela abstenção, a socialidade em questão 

sabe se fazer ouvir. Até mesmo seu silêncio é eloqüente, e não deixa, atualmente, de 

provocar suores frios nos diversos responsáveis políticos, sindicais e 

administrativos, que não sabem mais “a que santo apelar”, tanto a massa é 

impalpável, versátil, sujeita a variações (MAFFESOLI, 1995, p. 69). 

 

 

 

O estilo de vida silencioso que é determinado por afazeres cotidianos revela aspectos 

singulares em O Homem das Multidões: Margô observa Juvenal por câmeras de segurança, 

escolhe o noivo num site de relacionamento, alimenta peixes virtuais e decide fazer parte da 

vida do maquinista. Juvenal vai e volta do trabalho, perambula pela cidade e aceita as visitas 
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da colega. O diálogo que estabelecem não se pauta nas relações verbais, mas é criado em 

gestos, olhares e atitudes. São as imagens que estabelecem as relações, na evidência de uma 

espécie de cansaço da fala e do intelecto racional. Não há rebeldia nem vontade de mudanças 

radicais, mas aceitação do fato da vida apresentar singelas possibilidades de sentimentos, 

parcos redutos de trocas afetivas do casal imerso nos processos de anestesia dos sentidos que 

configuram a vida urbana nas últimas décadas.  

Na capa do DVD (fig. 45) Juvenal pode ser entrevisto em meio à multidão, em cenas 

de ruas que repetem ao longo do filme. A tonalidade acinzentada da imagem homogeneíza 

expressões e inviabiliza contrastes. Uma espécie de equalização da presença humana nas ruas 

da cidade coíbe distinções severas e promove uma uniformização na qual os processos de 

comunicação se distanciam da percepção de quem está próximo.  

 

 

Figura 45 - capa do DVD de O Homem das Multidões 

Fonte: http://www.adorocinema.com/ 

 



142 

 

O desenho de som do grupo O Grivo, parceria nos demais filmes da Trilogia - e 

também de ExIsto – termina o filme com a canção Copo Vazio, de Gilberto Gil
78

. Durante o 

filme, Juvenal quebrara o único copo que tinha, esta parece ser a razão do presente de Margô 

e da escolha da canção. 

 

É sempre bom lembrar 

Que um copo vazio 

Está cheio de ar 

É sempre bom lembrar 

Que o ar sombrio de um rosto 

Está cheio de um ar vazio 

Vazio daquilo que no ar do copo 

Ocupa um lugar  

Que o ar no copo ocupa o lugar do vinho 

Que o vinho busca ocupar a lugar da dor 

Que a dor ocupa metade da verdade 

A verdadeira natureza interior 

Uma metade cheia, uma metade vazia 

Uma metade tristeza, uma metade alegria 

A magia da verdade inteira, todo poderoso amor 

A magia da verdade inteira, todo poderoso amor 

É sempre bom lembrar 

Que um copo vazio 

Está cheio de ar 

(GIL, 1974). 
 

 

Pensar o vazio como plenitude caracteriza a elevação espiritual, conforme elucido no 

Capítulo 3 quando trato da relação de Leminski com o Zen. Ao ser escolhida para encerrar a 

Trilogia da Solidão, Copo Vazio permite repensar o pleno e lança uma fagulha de emoção nas 

vidas solitárias de Juvenal e Margô. Nos quase quarenta anos que separam o lançamento da 

canção e O Homem das Multidões significativas transformações sociais são operadas; ao 

retomar a canção do tropicalista baiano em tempos de ditadura, o filme homenageia não 

apenas o cantor, mas o Ministro da Cultura do governo Lula; ambigüidades potencializadas e 

sentidos transcendidos, a arte contemporânea brasileira não se furta de pensar o país. 

 

5.4 Exposições: Passatempo e Ver é uma Fábula 

  
vertigo 

ver te 

comigo 
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 A canção Copo Vazio, lançada em 1974, faz parte do disco lançado por Chico Buarque em resposta à censura 

militar. Dentre os vários amigos que participam da coletânea destaco Paulinho da Viola, cuja canção Sinal 

Fechado intitula o álbum. 
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Dentre as exposições individuais de Cao Guimarães, destaco duas que acontecem em 

São Paulo: Passatempo (Galeria Nara Roesler, 2012) e Ver é uma fábula (Instituto Itaú 

Cultural, 2013). Na primeira, a grande atração é o lançamento de Otto, longa metragem que 

trata de uma espera: a chegada do filho com Florencia Martinez. Na segunda, destaco a 

qualidade do material disponível no site do Instituto, que explicita em depoimentos e 

workshops os processos criativos do cineasta.  

Organizar conceitualmente o espaço expositivo, em Passatempo, é colocar em 

evidência a presença da água como fio condutor da produção. Conceber a mostra, em Ver é 

uma fábula, é pensá-la corpo sobre o qual a organicidade das inter-relações cria coreografias e 

instaura percepções estéticas. 

Passatempo tem a curadoria de Solange Farkas e é composto por fotografias e curtas-

metragens. O norte da mostra é a evidenciação do valor da água, símbolo do nascimento e 

elemento fartamente presente na filmografia do artista. De acordo com a curadora: 

 
A água que se condensa no nevoeiro que apaga a cidade, compondo uma paisagem, 

[...]; a água onde caem as linhas de pesca, como chuva, da ponta das varas, que se 

lançam para o céu como antenas; a água que se irradia em círculos concêntricos, 

constantes, perfeitos, revelando, por contraste, a qualidade errante e errática do 

nosso movimento (FARKAS, 2012, s/p).  

  

 

A simbologia da água implica morte e renascimento; águas doces e salgadas são 

transformadoras, regeneradoras da vida; mães primordiais. Parte menos densa do corpo da 

Terra-Mãe, figura cujo modelo cósmico valoriza o predomínio social da mulher e o 

conseqüente “prestígio mágico-religioso” (ELÍADE, 2010, p.121).   

De acordo com Consuelo Lins, é a subversão do tempo que amalgama a mostra:  

 
O que há em comum em todos eles é uma sensação de suspensão temporal, uma 

interrupção do tempo cronológico, uma pausa na "normalidade" cotidiana - 

suspensão que acomete personagens, insetos, coisas, paisagens, e também 

espectadores. A começar pelo próprio longa metragem que registra esse período tão 

peculiar na vida de uma mulher que é a gravidez. Há evidentemente o tempo que 

passa, as transformações corporais, a barriga que cresce, mas ao mesmo tempo tudo 

está, de certo modo, suspenso (LINS, s/d.a, s/p.). 

 

Nos filmes cuja experiência sensorial conduz para outra dimensão, os procedimentos 

que regem a construção temporal são o enquadramento e a duração. Na figura 46, Florência 

olha o mar neste tempo suspenso, que poderia se alongar indeterminadamente. De costas para 

a câmera, a cena remete a ExIsto, onde Descartes também espera à beira-mar. 
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Figura 46 - Florencia em Otto 

Fonte: http://www.caoguimaraes.com/ 

 

Na figura 47, Otto está deitado na praia. O barulho do mar e a trilha de ninar que une 

as duas cenas traduzem a organicidade do tempo da natureza e da gestação. O maior mistério 

em pauta é a própria vida, pois as emoções provindas do nascimento de um filho são 

transformadoras e radicais. De que forma o que poderia ser um filme de família, ou o 

documentário poético sobre a gravidez se transforma em obra de arte? 

 

 
Figura 47 - Otto 

Fonte: filme Otto 
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Ao trazer a intimidade da vida pessoal para a esfera da exposição pública, o diretor 

retoma questões como afetividade e integridade na produção artística. O filme termina com 

Otto, centro da cena, tranqüilo e protegido do vento pela canga laranja da mãe. Em ExIsto Cao 

Guimarães utilizara a narração em off, procedimento que repete em Otto, compensando a 

ausência visual paterna. Com voz e texto do próprio cineasta, Otto é um filme de amor. 

O curador de Ver é uma fábula, Moacir dos Anjos, idealiza um espaço dinâmico, no 

qual a sucessão de imagens e sons compõe uma espécie de coreografia para o corpo e o olhar. 

Na galeria do Itaú Cultural são exibidos vinte e um curtas-metragens e na sala de cinema oito 

longas. Depoimentos do artista e o conteúdo de um workshop que acontece durante a mostra 

são veiculados no site do evento, ampliando o alcance da exibição; trailers dos filmes, 

apresentação do grupo O Grivo
79

 e entrevistas com os parceiros Marcelo Gomes e Beto 

Magalhães enriquecem o material disponibilizado na internet.  

 O título da mostra provém de uma frase de Leminski em Catatau.  Ao se apropriar do 

repertório leminskiano, o diretor reitera seu apreço pelo romance enigma, nele identificando 

uma das bases de sua pesquisa poética: a possibilidade de criar histórias a partir do olhar.  

 

 
Figura 48 – Cartaz da mostra Ver é uma fábula 

Fonte: http://novo.itaucultural.org.br/ 

                                              
79

 O Grivo formou-se em 1990, em Belo Horizonte, e seus integrantes são os músicos Nelson Soares e Marcos 

Moreira. Com a utilização de equipamentos eletrônicos, seu trabalho abrange trilhas sonoras, instalações, 

concertos etc. 
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De acordo com o curador, uma das grandezas da obra do cineasta é trabalhar a partir 

de imagens pouco valorizadas, atribuindo qualidade estética ao prosaico, àquilo que não 

desperta usualmente a atenção. Ao enfatizar a sensibilidade para com a narrativa visual, 

Moacir dos Anjos destaca:  

essa possibilidade de construir narrativas, de tecer histórias a partir do olhar. A 

capacidade de nosso olhar intuir as coisas que correm no mundo, sem apelar para 

outras formas de linguagem, sem apelar para a racionalidade dura; ou seja, a 

capacidade que a arte tem de nos permitir criar narrativas no mundo (DOS ANJOS, 

2013). 

 

Ao lembrar que Cao Guimarães sempre trabalha a partir da realidade, Dos Anjos 

afirma que o interesse não reside na tensão entre real e ficcional, pois a indiscernibilidade 

entre campos distintos da produção artística que se expande nas últimas décadas desmancha 

convenções e promove a interpenetração de códigos. A multiplicidade de relações que deve 

ser levada em conta quando se exibe obras de arte não pode deixar de considerar o hibridismo 

decorrente deste afrouxamento de barreiras o qual, ainda segundo o pesquisador, é 

especialmente potencializado nas mostras que envolvem trabalhos audiovisuais.  

O que Dos Anjos destaca é o caráter intuitivo do olhar que o artista lança sobre o 

mundo e a capacidade de fazer ver o que normalmente não é visto. Os filmes possibilitariam, 

portanto, uma espécie de reencantamento do mundo, ao se voltarem para as situações pouco 

valorizadas, para pequenas coisas que não visam mostrar um futuro melhor, mas despertar as 

potências estéticas das vidas cotidianas. 

Para Maffesoli (2005), a retomada da intuição e a valorização do “instinto poético” é 

uma das características das sociedades contemporâneas. Muito embora suas pesquisas não 

enfatizem a intuição visual, seus estudos contribuem para dar maior amplitude à questão. 

 

A intuição sensível se faz tanto mais necessária quanto, justamente, o sensível 

retoma importância e chega a tornar-se primordial na vida social. Por conseguinte, 

não é mais preciso procurar uma causalidade, única, proveniente do exterior mas, 

pelo contrário, saber dar conta de um pluricausalismo que brota do próprio interior 

das formas sociais. Trata-se aqui de algo que certamente não é fácil, mas que parece 

estar mais em congruência com a efervescência, a diversidade, a riqueza dos 

fenômenos contemporâneos. Nesse sentido, a “intuição intelectual” dá conta da vida 

sensível, faz isso de uma maneira que integra a parcela de racionalidade desta e que, 

ao mesmo tempo, não hesita em fazer intervir a dimensão subjetiva inerente à toda 

reflexão sobre o ato social (MAFFESOLI, 2005, p. 140). 

 

 

Um possível caminho entre a rigidez da lógica cartesiana e o caráter excessivo da 

loucura é estar no mundo em consonância com uma razão sensível, a qual abre portas para 

outros tipos de percepção. De acordo com o filósofo supracitado, para se compreender melhor 
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os processos intuitivos, é preciso reconhecer o lugar da subjetividade e dos mitos pessoais, já 

que a “potência de inteligência intuitiva” cristaliza no indivíduo os substratos enraizados na 

coletividade. Na contramão do objetivismo modernista, cuja atenção se volta para a 

causalidade dos fatos e a conseqüente abstração de resultados, a presença da intuição, na vida 

e na arte, permite que se desenvolvam abordagens mais afetivas do mundo.  

O esforço realizado por Moacir dos Anjos para preservar singularidades do áudio em 

Ver é uma fábula estabelecem parâmetros nos quais as coincidências e sobreposições são 

evitadas, apontando a importância do elemento sonoro diante do hibridismo que caracteriza a 

arte contemporânea. 

Antes de encerrar o capítulo, contudo, percebo a necessidade de pontuar mais um 

filme de Cao Guimarães: Acidente (2006, 72 min.) é realizado em parceria com Pablo Lobato 

e parte de um poema criado pela dupla de diretores a partir de vinte nomes de cidades 

mineiras
80

. A equipe de filmagem viaja até os locais selecionados e aguarda que algum tipo de 

“acidente” ou elemento do acaso se apresente para compor o filme. O conceito de acidente 

será retomado em ExIsto, quando Descartes discorre acerca do senso comum. 

Acredito que a análise das obras de Cao Guimarães permita compreender melhor a 

relação que o artista estabelece com o livro de Paulo Leminski. Devidamente identificadas 

algumas das singularidades da produção do cineasta, no sexto e último capítulo é o filme 

ExIsto que está em pauta. Esforço-me para identificar aspectos da “alma” de Catatau que, 

transubstancializados em filme, evidenciem a presença de enigmas e a inesgotabilidade dos 

processos de fruição artística. Para além da “pororoca verbivocovisual” do texto escrito, onde 

concretismo e tropicália se encontram, somam-se outras águas, certamente menos agitadas, 

mas nem por isso, menos relevantes. 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
80

 Heliodora, Virgem da Lapa, Espera Feliz, Jacinto Olhos d’Água.  

Entre Folhas, Ferros, Palma, Caldas, Vazante, Passos.  

Pai Pedro Abre Campo, Fervedouro Descoberto, Tiros, Tombos, Planura, Águas Vermelhas, 

Dores de Campos (GUIMARÃES E LOBATO, 2006, s/p). 
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 6: EXISTO 

Só  

o  

ex  

isto  

ex  

ist 

 

No ano de 2009 o Instituto Itaú Cultural de São Paulo realiza a série de exposições 

Iconoclássicos, que tem por meta ampliar a visibilidade de personalidades da cultura 

brasileira. A mostra sobre Paulo Leminski tem curadoria de Ademir Assunção e é composta 

por fotografias, instalações, manuscritos e vídeos. As homenagens incluem a realização de um 

filme, para o qual Cao Guimarães é convidado, optando por adaptar Catatau. Pela primeira 

vez trabalha com ficção e ator profissional: em performances que desafiam os limites de 

interpretação, é João Miguel quem protagoniza a desconstrução da lógica cartesiana. 

ExIsto tem oitenta minutos e foi lançado em 2010 no 38º Festival de Gramado. Foi 

também exibido na Mostra de Cinema do Rio de Janeiro, na 29ª Bienal Internacional de São 

Paulo e no Museu de Arte Moderna de Nova York. Hoje viaja pelo Brasil em circuitos 

restritos e está disponível no Youtube. O motivo da escolha do romance enigma de Leminski, 

quando o que se esperava era um filme sobre a vida de seu autor, é esclarecido pelo cineasta: 

 

 

Escolhi para filmar de Leminski o livro “Catatau”, a mais hermética das obras do 

poeta, aquela em que ele passou 10 anos escrevendo com dedicação quase integral. 

[...] A investigação profunda da linguagem, os neologismos, os provérbios populares, 

as diferentes línguas usadas num único livro. [...] O que busquei fazer com o filme foi 

voltar ao estágio da pré-fala a que o livro me conduzia. [...] A possibilidade do 

derretimento da razão cartesiana (CAO GUIMARÃES, 2011, s/p.). 

 

 

A ambivalente identificação que caracteriza o cinema conduz a trama por entre 

paisagens intocadas e estranhos animais; Descartes alucina em Brasília e tem suas convicções 

abaladas pelas altas temperaturas tropicais. Imagem e som explicitam que a narrativa fílmica é 

pautada na desconstrução da lógica cartesiana. Ao introduzir o caos na geometria cartesiana, 

ao reunir os vocábulos “ex” e “isto”, destaca-se o enigmático e o indecifrável. 

É o confronto da razão (“Penso, logo existo”) e do caos, daí o título Ex-Isto 

(expressão de Leminski e presente em sua obra). A trajetória de uma forma de 

pensamento – em que o molde do mundo deveria ser repensado através da óptica 

geométrica de Descartes (sem erros) – em um país caótico (CAO GUIMARÃES, 

2011, s/p). 
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A atmosfera letárgica ou sonambúlica do filme se distingue da abordagem do cinema 

dominante, no qual a velocidade da ação e/ou a previsibilidade do enredo modelam, por 

sucessivas gerações, o gosto popular. O desvio do modelo hegemônico, em sua multiplicidade 

de estilos, vincula ExIsto à produção de arte, e muito embora os demais filmes do diretor 

mantenham estreitos vínculos com formas expandidas de documentário, a adaptação de 

Catatau é o primeiro filme de ficção que realiza. 

Sem um modelo a seguir e vivenciando algumas das alterações perceptivas geradas 

pelo desenvolvimento tecnológico das novas mídias, o conselho do diretor, antes do 

lançamento do filme, é relevante: “Tenham paciência. Tentem apenas se deixar levar, 

emergir” (CAO GUIMARÃES, 2011, s/p). Filmado com uma câmera Cânon 5D e lente 1.4, 

as diversas possibilidades de foco são acentuadas e a versatilidade no registro da imagem é 

dinamizada. Para o cineasta “a evolução tecnológica permitiu o surgimento de algo que não 

podíamos ter antes em vídeo [...] esse novo contexto (tecnológico) trouxe conseqüências 

radicais ao filme” (CAO GUIMARÃES, 2011, s/p).  

O fluxo diegético de ExIsto, em sua multiplicidade de gêneros, remete à 

contemplação, no sentido que Maffesoli (1995) atribui ao termo, que é o de possibilitar o 

reencantamento do mundo por intermédio das imagens. Um dos componentes poéticos da 

obra a impedir a fácil interpretação é a ampla gama de indagações que decorrem dos 

sucessivos enigmas que não se deixam desvendar por completo.  

Os tempos que se dilatam tecem conexões com modelos perceptivos distintos, 

equiparáveis à atmosfera das imagens barrocas e/ou às pinturas metafísicas do italiano 

Giorgio de Chirico. O mundo ao redor de Descartes (ou ao alcance das lentes de sua luneta) 

não permite que a dicotomia entre corpo e espírito, pressuposto que conduz as diretrizes do 

conhecimento humano, seja confirmada. Colocar em xeque este saber tem sido uma das 

tarefas da arte contemporânea. 

Ao valorizar o deslocamento espaço temporal das cenas e afirmar que o cinema não 

pode ser ornamento para a literatura, Cao Guimarães subordina a concepção do roteiro à 

potência criativa da montagem: “a montagem foi bastante sensitiva. Buscamos um filme 

propositalmente alegórico, anti-naturalista, de contemplação de um tempo futuro” (CAO 

GUIMARÃES, 2011, s/p). 

Para a finalização da montagem, Cao Guimarães conta com o apoio de Marcelo 

Gomes, com quem divide a direção de O Homem das Multidões. Mostrar uma coisa para se 

referir a outra por meio de metáforas visuais remete às estratégias que os artistas do período 

barroco lançam mão e que são hoje retomadas nas mídias audiovisuais. Em ExIsto, a profusão 
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de figuras de linguagem que caracteriza o estilo é vinculado à pintura holandesa: a imagem 

neobarroca, que valoriza detalhe e profundidade de foco, explicita o vínculo com a arte. 

Na ausência de possíveis interlocutores, Descartes observa o novo mundo sobre o qual 

tece reflexões. O texto que dá início ao filme provém das primeiras páginas do Discurso do 

Método e faz parte da narrativa que se refere à vida de Descartes na Europa. Todas as demais 

falas são oriundas de Catatau e não constituem um diálogo com o mundo externo, mas 

integram a diegese em forma de pensamento: em quase todo o filme, a voz não se coaduna a 

movimentos labiais: Descartes pensa, não fala. O procedimento adotado evidencia a ênfase na 

introspecção e nos processos pensamentais que regem a relação do sujeito com o mundo. 

Mediado pela reflexão, o distanciamento do imediatismo empírico cria lacunas entre o que é 

visto e o que é pensado, potencializando a enigmática relação entre imagem e palavra. 

Considero relevante pontuar, de saída, dois elementos que se repetem ao longo do 

filme: o primeiro consiste na valorização da opacidade narrativa, que evidencia as estratégias 

de construção fílmica e encontra respaldo nas teorias de Ismail Xavier; o segundo explicita a 

admiração de Descartes diante da exuberância da paisagem tropical, e se relaciona à 

abordagem dos tipos de imagem estabelecidos por Gilles Deleuze. Busco concatenar a 

qualidade estética das imagens à sua conceitualização poética, na tentativa de explicitar 

algumas características de um cinema que não circula para o grande público, mas que 

encontra seu lugar no espaço restrito de festivais de cinema e mostras de arte. De acordo com 

Consuelo Lins: 

Ex-isto é um filme que preza o silêncio, os movimentos lentos, os tempos 

estendidos, de modo a expressar a peculiar intensidade da experiência sensível de 

Cartésio. Mesmo rarefeita, a narrativa registra um pequeno acúmulo que se traduz na 

metamorfose do personagem na sua viagem pelo Brasil – viagem que acontece de 

fato, e não apenas em um espaço mental (LINS, 2014, p.90). 

 

 

 De acordo com a pesquisadora, a suposta presença da dimensão alegórica do Brasil, 

defendida por comentadores de Catatau, se distingue de ExIsto pelo fato do cineasta optar por 

um realismo documental e depurar a narrativa leminskiana de seus aspectos paródicos. 

Para realizar a análise acerca da presença da “alma” de Catatau em ExIsto, divido o 

filme em seis blocos, de acordo com mudanças espaciais que me parecem significativas: no 

primeiro Descartes está na Europa e decide conhecer um novo lugar, no segundo se encontra 

na floresta tropical e se deslumbra com estranhos animais, no terceiro passa por Recife e 

interage com as pessoas, no quarto chega em Brasília onde delira diante do calor e da 

geometria, no quinto renasce nas águas do mar,  e no sexto realiza uma performance em frente 

a uma loja de manequins.  
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À linguagem críptica do livro equivaleriam quais tipos de imagens cinematográficas e 

o que elas evidenciariam em relação aos trinta e cinco anos que separam o livro do filme? 

Possíveis formas de estar no mundo são conjugadas por Cao Guimarães de modo a explicitar 

a metamorfose de Descartes. Inicialmente, é a capacidade de abstrair o real que imprime o 

caráter enigmático das imagens. Um olhar mais atento revela que, além dos processos 

abstratizantes e sua capacidade de conduzir à introspecção, a montagem se encarrega de 

potencializar mistérios. 

 

6.1 Da Europa ao Brasil 

 
my ears  

can’t believe my eyes 

 

the water falls  

bet the fire  

flies 

 

 
Na abertura do filme são apresentados os devidos créditos à Ancine e ao Ministério da 

Cultura, a eles acrescenta-se a logomarca do Instituto Itaú Cultural e da série Iconoclássicos. 

Após o título surgem as palavras: “Inspirado no livro ‘Catatau’ de Paulo Leminski”. 

Sobre a tela preta e ao som de animais silvestres, palavras em branco compõem, uma a 

uma, a oração: “Quem pôs a luz no cu do vaga-lume?”. A indagação coloca, logo no início do 

filme, o problema que delimita sua criação e a sucessão das palavras relenta a compreensão 

do sentido da frase, anunciando a cadência da narrativa fílmica.  

Tratar de assuntos que conduzem a abstrações sem perder de vista a relação com a 

experiência concreta é condição basilar da filosofia, explicitada no questionamento da luz dos 

pirilampos. Dentre os processos intertextuais advindos da frase, dois merecem destaque. O 

primeiro se refere à retomada da investigação dos processos de sobrevivência e adaptação a 

partir do conceito de “revolta dos pirilampos
81

” que integram a obra de Pier Paolo Pasolini. O 

segundo remonta ao nome do combustível que produz a bioluminescência do vaga-lume: a 

luciferina. Se para Haroldo de Campos a tradução poética é uma transmutação luciferina, o 

pisca-pisca dos pirilampos
82

, em sua denominação nos estudos da biologia, parece manter 

uma estreita relação com o anjo caído que possibilita o intercâmbio lingüístico.   

                                              
81

 Pasolini traça um paralelo entre a extinção dos pirilampos no norte da Itália e o fim de uma geração de 

revolucionários. O tema é retomado por Georges Didi-Huberman ao tratar da sobrevivência das imagens. 
82

 Vaga-lume pisca para acasalar. Esta espécie de dança, em que reações bioquímicas liberam energia em forma 

de luz, é elemento de atração no grupo. 
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Pequenas luzes com tonalidades amarelas e esverdeadas salpicam o fundo negro 

durante e depois da sentença inicial (fig. 49); percebe-se que se trata de uma investigação 

sobre questões profundas da natureza da vida. Mesmo que o vocábulo de baixo calão garanta 

a proximidade com a cultura popular e amenize a seriedade do questionamento, o desafio está 

lançado.  

 

 
Figura 49 - Vaga-lumes 

Fonte: ExIsto 

 

No livro Caprichos & Relaxos, publicado em 1983, Leminski cria o tópico 

ideolágrimas para a reunião de um grupo de poemas. Dentre eles, a menção ao vaga-lume: 

 

Sumiu  

o ciúme 

 

Vaga 

        vazio  

                o vaga 

                          lume 

                         (TP, p.120). 

  

 

As consoantes sibilinas que acontecem nos intervalos das palavras conduzem a uma 

espécie de pisca-pisca virtual: a luz se acende ao sumir do ciúme e se apaga ao esvaziar do 

vaga-lume. A descida em degraus criada no desenho do poema explicita o vínculo com o 

Movimento Concreto. Na impossibilidade de desvendamento e conseqüente compreensão do 

poema, procuro elucidar alguns dos caminhos de sentido mais evidentes, bem como indicar 
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chaves de leitura que evidenciem a possibilidade de transcendência da lógica racional 

cartesiana.  

No poema que serve de epígrafe para o tópico, Leminski brinca com o significado das 

palavras e a tradução. Após correlacionar “a água cai” (the water falls) e cachoeira 

(waterfall), aposta que o fogo voa. Imagem religiosa consagrada, o fogo sobre a cabeça dos 

apóstolos de Jesus representa o Espírito Santo
83

, a terceira imagem do Deus católico que traz 

o dom de falar e compreender línguas estranhas. A espécie de disjunção entre olhos e ouvidos 

(ears) e olhos (eyes) que acontece no poema, pode ser percebida em diversas cenas de ExIsto, 

nas quais os processos de desconstrução da lógica cartesiana se instauram na ambiguidade da 

potência estética. 

 Os vaga-lumes, que brilham e se destacam no fundo negro, são cada vez mais difíceis 

de serem encontrados. No tempo em que Catatau foi redigido ainda podiam ser vistos nos 

quintais das casas; a aparição em grupos se dava ao anoitecer, quando promoviam um 

espetáculo fascinante próximos das sombras das plantas. 

 

6.1.1 Olho no fogo 

meu desejo 

quanto mais olho  

menos vejo 

 

 

A forma circular que predomina na tela cria imagens abstratas que parecem se 

movimentar suavemente; são manchas em vários tons castanhos, espécies de círculos 

concêntricos que giram no espaço ilusionista da representação. A tonalidade avermelhada dos 

marrons indica a presença do fogo: a imagem é quente e a câmera está muito próxima do 

objeto representado, o que dificulta a identificação. Imagino um charuto visto de frente, mas à 

medida que o calor dos marrons cede espaço a tonalidades mais luminosas e a câmera 

circunda o espaço mostrando a curvatura da forma, a procedência da imagem se torna mais 

enigmática. Depois dos vaga-lumes, que imprimem uma espécie de pulsação ao filme, a 

imagem castanha permanece na tela sem entregar sua origem. A semelhança com um olho é 

evidente, mas a certeza do fogo e da queima do objeto tendem a afastar a possibilidade de 

vincular os dois elementos (fig.50). 

  

                                              
83

 Celebrado cinquenta dias após a Páscoa, Pentecostes marca a descida do Espírito Santo para ajudar os 

apóstolos. A data é relacionada a festas de colheita do paganismo e do recebimento das Tábuas da Lei por 

Moisés. 
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Figura 50 - Olho de peixe queimado 

Fonte: ExIsto
84

 

 

 

É na história do cinema que a possibilidade da imagem ser mesmo a de um olho se 

fortalece. O filme Um Cão Andaluz, dirigido por Luiz Buñuel em parceria com Salvador Dali, 

foi lançado em 1928 e é considerado um dos mais significativos trabalhos do Movimento 

Surrealista. O olho cortado por uma navalha (fig. 51) não deixa de ser evocado pelas imagens 

de ExIsto. O estranhamento que caracteriza as pesquisas vanguardistas do início do século XX 

aponta o valor do enigma para a fruição de obras de arte. Longe de ter um sentido preciso, o 

filme é vinculado à teoria freudiana da psicanálise por evidenciar intensas profundidades 

pensamentais e inviabilizar o imediatismo da compreensão. 

 
 

 
Figura 51 - Um Cão Andaluz 

Fonte: DVD do filme 

 

 

As palavras que se ouvem enquanto as formas castanhas são mantidas na tela afirmam 

que “o bom senso é a coisa mais bem distribuída do mundo, pois cada um pensa estar tão bem 

provido dele, que mesmo aqueles mais difíceis de satisfazerem com qualquer outra coisa não 

costumam desejar mais bom senso do que têm”(DESCARTES, 2011, p. 5). São palavras de 

                                              
84

 As imagens sem indicação de fonte são de ExIsto. 
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René Descartes no Discurso do Método e sua curiosa simplicidade e efetiva veracidade 

introduz uma espécie de bom humor na narrativa. 

Depois de perguntar acerca da origem da luz dos pirilampos e descrever artimanhas do 

bom senso percebo que a narrativa se pauta no caráter enigmático do olhar. De modo distinto 

do que acontece na leitura de um livro, no qual imagens internas se formam a partir de 

elementos textuais, no filme as imagens traduzem de um modo poético os enigmas verbais. A 

dificuldade de identificação da imagem no início de ExIsto reverbera a dificuldade de 

entendimento do texto de Catatau. 

Um corte seco e aparece o rosto do ator João Miguel em plano de detalhe (fig. 52): seu 

olho esquerdo, parte do nariz e sobrancelha ocupam mais de dois terços da tela, permanecem 

os tons quentes de marrom, acrescidos de uma superfície negra ao fundo. Os pontos 

luminosos do quadro são reflexos na retina da personagem, por sua movimentação 

compreende-se que se trata de uma labareda.  

 

 
Figura 52 - Close em Descartes 

 

 

 

O texto que dá sentido à imagem é a continuidade do anterior e afirma ser impossível 

que todas as pessoas se enganem. Para Descartes, bom senso ou razão é a capacidade humana 

de distinguir o verdadeiro do falso e tem por natureza o fato de ser igual em todos os homens.  

Em seguida, o filósofo é exibido em primeiro plano manipulando a forma circular com 

o auxílio de um bisturi e uma lamparina. A luz branca do fogo tinge de tonalidades quentes a 
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mão e rosto do filósofo. O texto esclarece que a diversidade de opiniões entre a humanidade 

não decorre de alguns terem mais razão que outros, mas do fato de que o pensamento percorre 

muitas vias. Enfatiza, ainda que “não basta ter o espírito bom, pois o principal é aplicá-lo 

bem” (DESCARTES, 2011, p. 5).  

De acordo com Cao Guimarães, na entrevista que me concedeu, a cena alude aos 

estudos de ótica realizados por Descartes e que estão presentes nos dez tópicos do ensaio 

Dióptrica. Os discursos enfatizam a refração da luz e criam uma metodologia para a criação 

de lentes de luneta. 

 

 

 
Figura 53- Lamparinas 

 

 

À imagem de Descartes em plano americano antepõem-se duas lamparinas e a voz off 

afirma que jamais presumiu que seu espírito fosse mais perfeito do que o do comum dos 

homens (fig. 53). O filósofo queima o olho com uma das lamparinas e postula que, dentre as 

qualidades que servem para a perfeição do espírito estão a rapidez do pensamento, a nitidez 

da imaginação e a amplidão da memória. Enquanto transcorrem as palavras, objeto e 

personagem são exibidos em close.  

A misteriosa forma esférica, identificada com o globo ocular, incitara a reflexão acerca 

do que está sendo visto. A ironia e a poesia da cena são singelas: o discurso visual sobre o 

órgão da visão inicia com a queima do olho do animal, se volta para o olho de Descartes e 



157 

 

retorna ao olho queimado. O trabalho da câmera, ao conduzir o discurso sobre o olhar, lembra 

que a lente não deixa de ser um olho sem corpo.  

No tópico sobre a biografia que Leminski redige de Bashô, pontuo algumas 

características do Zen, em sua relação com o cinismo de Diógenes. A metáfora utilizada pelo 

filósofo grego, que carrega uma lamparina em busca de um homem honesto, amplia ainda 

mais o caráter polissêmico da cena.  

A câmera retorna à personagem em primeiro plano, e sob o calor da lamparina a forma 

circular tem agora cerca de poucos centímetros. Segundo Descartes é a razão ou senso o que 

nos torna humanos e nos distingue dos animais; examina a lente que queima com uma 

pequena lente de aumento e mais uma vez a imagem se abstrai na ausência focal enquanto ele 

pensa:  

 

Pois, quanto a razão, ou ao senso, na medida em que é a única coisa que nos faz 

homens e nos distingue dos animais, quero crer que ela está por inteiro em cada um; 

e nisso sigo a opinião comum dos filósofos que dizem que há mais e menos apenas 

entre os acidentes, e não entre as formas, ou naturezas, dos indivíduos de uma 

mesma espécie (DESCARTES, 2010, pp.37-38). 

 

 

 
 A luz da chama, a lente e os círculos concêntricos que se movimentam na tela, 

compõem o final da sequência, onde Descartes afirma que desde jovem foi conduzido por 

caminhos que lhe permitiram construir um método. Mais do que esclarecer a narrativa, as 

imagens evidenciam que o filme exige o esforço do olhar. Ao invés de se entregar, as imagens 

iniciais lançam um desafio à interpretação.  

 

6.1.2 Biblioteca e bom senso 

ler se lê nos dedos  

não nos olhos  

que os olhos são mais dados  

a segredos 

 

 

A segunda sequência do primeiro bloco tem cerca de sete minutos e mostra a 

personagem numa biblioteca (fig.54); dividida em duas, é intercalada pela cena da “onça 

pintada”. Mantenho na análise a separação criada pelo diretor, com o intuito de evidenciar a 

potência da operação realizada: na primeira cena vê-se Descartes e se ouve sua voz em off, 

que narra os três primeiros parágrafos do Discurso do Método; na segunda ele lê em voz alta 

um trecho de Catatau, numa das poucas vezes em que a voz é acompanhada por movimentos 
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labiais. A ausência da fala pode ser uma alusão à máxima cartesiana, na qual a comprovação 

da existência reside no pensar e não na tradução do pensamento em palavras ou textos.  

 

 
Figura 54 - Biblioteca 

 

 

O plano geral permite ver mesas e cadeiras e a parede ao fundo é composta por dois 

andares de prateleiras com livros. Descartes está no andar superior e a luz do ambiente, 

pontuada por lâmpadas esparsas, mantém a tonalidade castanha da sequência anterior. O 

filósofo afirma estar satisfeito com os progressos que realiza na procura da verdade e aposta 

no futuro. Anda de um lado para outro observando os livros.  

Muito embora a filmagem de ExIsto seja realizada no Brasil, a cena se situa 

diegeticamente na Europa e precede a viagem de Descartes aos trópicos; sua importância 

reside tanto na evidente alusão à cultura do filósofo, quanto no contraste com outras cenas: ela 

é a única em que Descartes se detém em um espaço fechado, interno; no restante do filme ele 

se encontra em espaços a céu aberto, em trânsito ou, quando muito, próximo a saídas.  

Outro aspecto singular é a leitura do Discurso do Método realizada por seu autor em 

um espaço público: seu texto, ao integrar o legado cultural da sociedade não é apenas seu, 

pertence ao mundo. Outra imagem de livro só ressurgirá no sonho do filósofo, muito 

rapidamente, na beira da praia. Desenhos deixam perceber que é um livro sobre geometria. 

Prólogo a justificar a viagem do filósofo aos trópicos, a cena se volta para outro filme 

de Cao Guimarães: em Volta ao Mundo em Algumas Páginas, a performance na biblioteca de 

Estocolmo consistia em deixar pequenos fragmentos de mapas dentro de livros. 
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6.1.3 Onça pintada e corte radical 

as cidades do ocidente  

nas planícies  

na beira-mar  

do lado dos rios  

feras abatidas a tiros  

durante a noite 

 

 

Dividir a cena da biblioteca em duas é o que faz o enigmático plano-sequência da onça 

pintada. Dois papéis estão sobrepostos, provavelmente em cima de uma mesa; um é opaco e 

traz a pintura de uma onça pintada, outro é transparente e rasgado verticalmente na altura do 

pescoço do animal. Observo a irônica tautologia acerca do termo “pintada”, que identifica 

tanto o pelo da onça quanto a pintura no papel. Metalinguagem e metaimagem reunidas 

potencializam sentidos e denotam o exercício da inteligência na orquestração fílmica.  

De acordo com Winfried Noth, o termo metaimagem foi cunhado após o advento da 

palavra metalinguagem e designa “uma imagem a respeito de uma imagem ou uma imagem 

de uma imagem” (NOTH, 2006, p.308). Entre as concepções de linguagem textual e 

linguagem imagética
85

, o pesquisador evidencia o processo reflexivo, característico da 

semiótica em seus processos de transmutação sígnica. Diferencia metalinguagem e 

metaimagem de palavra-objeto e imagem-objeto
86

 porque as primeiras promovem o 

deslocamento no tempo/espaço e usam a força de evasão que caracteriza a criação ilusionista.  

O plano é conceitual e imageticamente provocador, no que concerne à utilização da 

metalinguagem e da metaimagem, recursos da produção de arte contemporânea. A 

profundidade da imagem é rasa, na evidente alusão às infindáveis discussões sobre a 

regulamentação do espaço na história do cinema e nas novas mídias. A câmera objetiva 

participa do jogo que estrutura a relação fílmica ao tomar para si o lugar da cabeça que olha a 

onça; a ação dos dedos ao abrir e fechar o papel não apenas conduz à reflexão acerca do velar 

e revelar, mas também alude aos processos de corte e montagem que caracterizam o cinema 

em suas raízes analógicas (figs.55 e 56). 

 

                                              
85

 De um modo distinto da linguagem verbal ou escrita, o universo das imagens, com sua ilimitada gama de 

possibilidades, inviabiliza o estabelecimento de códigos precisos, fator determinante da organização linguística. 
86

 Palavras que pertencem à linguagem-objeto são as que possuem referentes no mundo não verbal; imagens que 

designam objetos comuns que não são metaimagens são imagens- objetos. 
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Figuras 55 e 56 - Onça pintada 

 

Por entre as frestas do papel semitransparente se entrevê a ilustração da onça pintada. 

Animal emblemático para a compreensão da transposição geográfica das demais seqüências, 

sua presença já se destacara no conto Descartes com lentes. Metáfora da montagem em 

película, ironia tautológica sobre pintura ou referência às questões de opacidade e 

transparência, o trecho denota uma singular presença autorreferencial que potencializa as 

configurações de sentido, conduzindo às imagens a transcender seu caráter meramente 

representacional.  

À priorização da contemplação meditativa opõe-se, paradoxalmente, uma 

conscientização do caráter ficcional das imagens, espécie de reflexão pessoal sobre o meio 

cinematográfico e suas recentes conquistas. Em ExIsto, cinema é simultaneamente construção 

de sentido e conscientização da presença do corpo. Interessa, neste momento, pontuar que o 

uso das novas tecnologias não recria efeitos especiais hollywoodianos, mas nostalgicamente 

homenageia a ação de cortar e montar que caracteriza o cinema de Eisenstein
87

. O conceito de 

cinema intelectual russo, ao qual a linguagem de Cao Guimarães está dialogicamente 

vinculada, permite que sejam potencializados os vínculos com os ideogramas japoneses, 

signos cuja relação de significado e palavra/imagem apresenta inextrincável coesão.  

Ao explicitar as diferenças entre a imagem-movimento, domínio do esquema sensório 

motor, e a imagem-tempo, território de novas formas de percepção produzidas por mudanças 

de nossa relação com o cérebro, Deleuze enfatiza a presença de novas orientações que 

acontecem a partir da imagem clássica e explica que “o corte, ou o interstício entre duas séries 

de imagens, já não faz parte de uma série nem da outra: é o equivalente de um corte 

irracional, que determina as relações mensuráveis entre imagens” (DELEUZE, 2005, p.255). 

Estes são espaços onde o cinema se torna mais próximo da poesia no amplo sentido de criar 

novos signos em diálogo com as estruturas culturais. 

                                              
87

 Sobre a riqueza métrica da montagem de O encouraçado Potemkin de Eisenstein, indico a análise de Júlio 

Plaza (2008); sobre a relação de Eisenstein com o ideograma, O sentido do filme (Zahar,1990) . 
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A pluralidade de sentidos criada em ExIsto estrutura-se no pensamento sobre o 

conceito de corte e montagem. O território que delimita a leitura de uma imagem pode 

percorrer inúmeros itinerários e criar novos caminhos. Até onde a imagem de uma onça 

pintada pode criar sentido? Longe de tentar exaurir seu significado, apenas são apontadas 

direções por onde a leitura das imagens pode seguir seu curso.  

 

Perceber é saber, é imaginar, é lembrar, mas no sentido em que a leitura é uma 

função do olho, uma percepção de percepção, uma percepção que não apreende a 

percepção sem também apreender o avesso, imaginação, memória ou saber. Em 

suma, o que chamamos leitura da imagem visual é o estado estratificado, a revirada 

das imagens, o ato correspondente de percepção que está sempre convertendo o 

vazio em pleno, o direito em avesso (DELEUZE, 2005, pp. 290 -291). 

 

 

 

Estes cortes radicais ou irracionais, ao causar estranhamento e romper com a 

linearidade da narrativa, estabelecem uma forma de ver filmes que se distingue da norma 

clássica; espécie de avesso da transparência cinematográfica que rompe com a lógica 

cartesiana para dialogar com abismos textuais leminskianos. Em ExIsto, a cena da onça 

pintada marca a mudança de Discurso do Método para Catatau. 

  

 

6.1.4 Dualismo e mapa 

 
o mestre gira o globo 

balança a cabeça e diz 

o mundo é isso e assim 

livros alunos aparelhos 

somem pelas janelas 

nuvem de pó de giz 

 

 

De volta à biblioteca, Descartes, em primeiro plano, lê um trecho de Catatau. Sabe-se 

que ele lê pelo movimento dos lábios e postura do rosto, pois nos quase dois minutos de 

duração do plano, o livro é visto, apenas no final, por cerca de dois segundos. Nesse momento 

sua identidade é revelada:  

 

Não sou máquina, não sou bicho, eu sou René Descartes, com a graça de Deus. Ao 

inteirar-me disso, estarei inteiro. Fui eu que fiz esse mato: saiam dele, pontes, fontes 

e melhoramentos, périplos bugres e povoados batavos. Eu expendo Pensamentos e 

eu extendo a Extensão! Pretendo a Extensão pura, sem a escória de vossos corações, 

sem o mênstruo desses monstros, sem as fezes dessas rezes, sem a besteira dessas 

teses, sem as bostas dessas bestas. Abaixo as metamorfoses desses bichos, — 

camaleões roubando a cor da pedra! Polvos no seco: no ovo quem deu antes no 

outro, uma asa na linha do galho ou um pulo em busca de agasalho? Não sabem o 

que fazer de si, insetos pegam a forma da folha; mimeses.(KTT3, p.34).  
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A palavra falada “mimeses” divide o texto em duas partes que se definem pela 

entonação. O vocábulo foi antecedido por uma preleção sobre a busca pela extensão pura; 

Descartes afirma que o inseto por não saber o que fazer, se apropria da cor da folha. A 

continuação do texto enfatiza o caráter dualista cartesiano ao justapor conceitos opostos: 

 
 

Horas minhas no ouro de relógios perfeitos. Debrucei-me sobre livros a ver passar 

rios de palavras. Todos os ramos do saber humano me enforcaram, sebastião 

flechado pelas dúvidas dos autores. Naveguei com sucesso entre a higiene e o 

batismo, entre o catecismo e o ceticismo, a idolatria e a iconoclastia, o ecletismo e o 

fanatismo, o pelagianismo e o quietismo, entre o heroísmo e o egoísmo, entre a 

apatia e o nervosismo, e saí incólume para o sol nascente da doutrina boa, entre a 

aba e o abismo (KTT3, pp.36 - 37). 

 

 

O volume da música que surge ao fundo gradativamente aumenta, permeando a cena 

com sua polifonia. A composição renascentista, Domine, ne in furore tuo, de autoria de 

Orlando de Lassus (1532/1594), é interpretada pelo grupo “Pro cancione antiqua”, sob a 

regência de Bruno Turner.  Inspirada no sexto dos sete salmos penitenciais de David, implora 

misericórdia e cura divinas diante da fraqueza do corpo e da alma humanas; ao enfatizar a 

certeza da proteção de Deus, o poema/oração/canção suplica a proteção contra os inimigos. 

Ao final da cena ouve-se Descartes afirmar: “este lugar existe” (KTT3, p. 41). A 

mudança de sequência acontece dois minutos depois, quando Descartes identifica num antigo 

mapa
88

 a localização da atual cidade de Recife. Depois disso, o filósofo estará imerso na 

paisagem tropical brasileira. 

Longe de tentar abranger o sentido deste trecho do filme, o que se pontua é, acima de 

tudo, uma questão da qualidade sígnica, já que para Júlio Plaza (2008, p. 19), o signo é “a 

única realidade capaz de transitar na passagem da fronteira entre o que chamamos de mundo 

interior e exterior”. As substanciais alterações nos graus de significação evidenciados na 

análise criam outra espécie de continuidade, pautada na deliberada opacidade narrativa que 

promove a conscientização do dispositivo cinematográfico.  

Ao explicitar a maneira de multiplicação de códigos visuais e sonoros procuro 

evidenciar o caráter poético das cenas. A criação de imagens que se afastam das visibilidades 

cotidianas e causam a ruptura de paradigmas estabelecidos, tanto em ExIsto quanto em 

                                              
88

 A presença de mapas, na narrativa fílmica do cinema dominante, costuma facilitar a interpretação das elipses 

espaço/temporais. 
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Catatau estão à serviço da arte: a reflexão sobre conceitos estabelecidos, o estranhamento 

diante de formas enigmáticas e a possibilidade de atribuição de valores estéticos.  

Se à arte se atribui a possibilidade de transformar a percepção humana, é por meio da 

utilização dos recursos poéticos que este processo se intensifica. Som e imagem, ao apontar a 

possibilidade de novos horizontes, caracterizam a multiplicidade de visões e a pluralidade de 

sentidos do mundo hodierno. 

Nos quatro subtópicos que tratam da vinda de Descartes da Europa ao Brasil, destaco a 

potência enigmática da cena da onça pintada que anuncia o texto de Leminski e o caráter 

quase didático do mapa que mostra o encontro do rio Capibaribe com o oceano atlântico. Por 

entre o hermetismo da primeira e a clareza da última, percebo jogos de equilíbrio nos quais 

esconder e revelar estabelece possibilidades de sentido e sua transcendência. 

 

6.2. Natureza tropical 

 

Viajar  me deixa  

a alma rasa,  

    perto de tudo,  

longe de casa. 

    Em casa, estava a vida,  

aquela que, na viagem,  

    viajava, bela  

e adormecida. 

    A vida viajava  

mas não viajava eu,  

    que toda viagem  

é feita só de partida. 

 

O intertítulo que sucede o prelúdio evidencia o caráter ficcional do filme postulando, 

de forma interrogativa e condicional, a hipótese da qual parte Catatau: “E se René Descartes 

tivesse vindo para o Brasil com Maurício de Nassau?” 

A primeira tomada tem a duração de cerca de um minuto e é acompanhada pela 

música Domine, ne in furore tuo, que havia iniciado no bloco anterior. Filmada de um barco, 

rio, árvores e nuvens parecem se movimentar em velocidades distintas. Depois da indagação, 

a imagem que evidencia a beleza da paisagem tropical é estruturada em três retas paralelas 

que cortam horizontalmente a tela (fig.57). 
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 Figura 57 - Paisagem em paralelas 
 

 

Exibida a paisagem, Descartes surge em primeiro plano dentro da canoa; filmado de 

costas tem o perfil voltado para a esquerda da tela. Segura chapéu e remo, deixando-se levar 

pela correnteza. A lentidão da canoa na tranqüilidade ribeirinha evidencia o prazer da 

personagem. A música desaparece e cede lugar aos sons da natureza. 

Enquanto os planos
89

 da cena anterior enfatizam o paralelismo, o enfoque da paisagem 

que sucede ao rosto de Descartes valoriza a profundidade de campo e evidencia a 

permanência do modelo de representação desenvolvido a partir do Renascimento. Ao 

considerar a paisagem uma qualidade do espaço que lida com o sentimento, Jacques Aumont 

(2004) lembra que este gênero pictórico retrata a natureza a partir do olhar que a própria 

natureza devolve àquele que a observa. 

  

                                              
89

 O vocábulo plano é aqui adotado em seu sentido pictórico estrito: o primeiro plano é o da água, o segundo é o 

das árvores e o terceiro é o do céu.   
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Figura 58 - Paisagem em profundidade 

 

 
A porção de água que domina o terço inferior da imagem (fig.58) é ladeada por 

árvores que se estreitam em direção ao fundo da tela, sua tonalidade verde escura é esmaecida 

na proporção em que a vegetação se afasta rumo ao cinza claro do céu. A abordagem da 

perspectiva atmosférica adotada neste momento do filme foi criada por Leonardo da Vinci 

para resolver problemas de pintura e potencializar efeitos de profundidade gerados pela 

construção da perspectiva linear euclidiana. O sutil esmorecimento da cor que identifica o 

distanciamento espacial é uma maneira tradicional de representar a visão humana, que 

encontra em Leminski uma abordagem singular.  

     
Que pode ser aquilo, 

Lonjura, no azul tranqüila? 

 

    Se nuvem, por que perdura? 

Montanha,  

                      como vacila. 

(TP, p.250). 

 

A montanha que vacila e a nuvem que perdura explicitam o caráter fisionômico da 

paisagem, desenvolvido por Aumont sobre Jean-Luc Godard. Ao analisar obras da Nouvelle 

Vague, o teórico da imagem afirma que o “lugar do pictórico se relaciona com a mise en scène 

das paixões, a qual afeta o tempo do olhar e do gesto” (AUMONT, 2004, p.233).  

Capaz de criar mundos em constante devir, para Maffesoli (1995), é a contemplação, 

na relação com o sagrado, que estrutura sociedades afetivas. A comunhão com a natureza, 
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enquanto projeto idílico, e a fruição fílmica, como fator de coesão social, são potências 

estéticas a imprimir sensibilidade em territórios da razão. De volta a Descartes, que contempla 

a paisagem dentro da pequena canoa (fig.59), percebo que o caráter paradisíaco da natureza 

tropical remete à potência formante da imagem. Escolhida para ser a capa do filme (fig.60), a 

cena tem ainda outros desdobramentos. 

 

 

      
                        Figura 59 - Descartes na canoa                                               Figura 60 – Capa de ExIsto 
                                                                                                                                      Fonte: DVD 

 

 

 

A imensa gama de formas e tonalidades verdes que é refletida no espelho d’água faz 

com que esta seja a cor dominante da cena. A canoa é verde e vermelha e as vestes de 

Descartes são negras; rebatidos no plano especular da natureza, cores e formas potencializam 

a verossimilhança que caracteriza a pintura barroca do norte da Europa. O olhar do filósofo, 

na maior parte da cena é de espanto e admiração, em alguns momentos, contudo, seu 

semblante denota uma espécie de temor, como que a antecipar a presença de Occam. 

As peculiaridades dos movimentos de câmera caracterizam também outros momentos 

do filme, nos quais as forças da natureza coordenam tempo e movimento. No que concerne às 

imagens realizadas dentro do rio, considero importante evidenciar que elas são filmadas de 

um segundo barco: além da canoa do filósofo, existe a da equipe de filmagem a realizar 
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movimentos que se destacam pela leveza que caracteriza a flutuação (fig.61). O som das 

águas e dos pássaros colabora ainda mais para que o caráter bucólico da cena seja permeado 

por uma espécie de atemporalidade, já que é peculiar à paisagem natural remeter a tempos 

pregressos, nos quais a natureza selvagem não tenha sofrido a intervenção humana. O 

idealismo da paisagem intocada é permeado pela noção de paraíso, anterior ao advento do 

pecado católico. 

 

 
Figura 61 - Filmagem de ExIsto 

 Fonte: http://revistataturana.com/  

 

 

 

A cena dura pouco mais de dez minutos, tempo suficiente para privilegiar o caráter 

filosófico da personagem. Neste tipo de abordagem, o tempo parece se expandir para 

propiciar a interiorização necessária ao exercício da reflexão contemplativa.   

 É de uma pintura de Claude Monet, todavia, que a cena de ExIsto insiste em me fazer 

lembrar. Pertencente ao acervo do Museu de Arte Moderna de São Paulo, Canoa sobre o Rio 

Epte (1887) é uma das poucas obras impressionistas em território nacional. As pinceladas 

mais soltas, as sombras coloridas e a captação do instante no movimento das águas são 

elementos fundamentais para o movimento artístico que anuncia as transformações que 

conduzem à arte moderna. O barco que entra pela direita da tela, a proximidade da margem e 

a tonalidade escura da água, presentes na pintura e no filme, são elementos por demais 
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evidentes para passarem despercebidos. À solidão de Descartes, se contrapõe à alegria de 

viver das duas jovens da pintura francesa (fig.62). 

 

 

 
Figura 62 - Canoa sobre o Rio Epte, Claude Monet, 1887 

Fonte: http://masp.art.br/ 

 

 

Sabe-se que muitas obras impressionistas foram influenciadas pela pintura japonesa 

que chegava à Europa como papel de embrulho. A tela de Monet, de acordo com Suzana 

Sakai (2008) é fruto da intensa observação do ukiyo-e de Harunobu Suzuki (fig.63), adquirido 

pelo impressionista em um mercado parisiense. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  Figura 63- Mulher num barco colhendo flores de lótus, Harunobu Suzuki, 1765 

Fonte: http://www.zashi.com.br/ 

 

 

Se as imagens enigmáticas de ExIsto se apresentam difíceis de compreender na cena 

do olho no fogo ou são imbuídas de um forte conceito na onça pintada, podem também 

manter uma relação complexa com a história da arte e estabelecer pontes de sentido que se 

imbricam cada vez mais. Das vestes barrocas de Descartes ao japonismo do séc. XVIII, as 
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imagens de Cao Guimarães compartilham com Leminski o gosto pela imagem simples que 

pode ser complexificada. 

Durante a cena, marcada pela lenta movimentação, a fala em off revela: “Esse calor 

acalma o silêncio onde o pensamento não entra. Ingressa e integra-se na massa” (KTT3, p.20). 

Descartes rema até a beira do rio, desaparece sob as árvores, reaparece, rema mais um pouco e 

permanece tranqüilo, mesmo quando chove. O tema da chuva, assim como é tratado em um 

poema de Leminski, remete à redenção implorada pela música que dá inicio à cena.  

 

sabe da última  

a chuva lavou  

minha culpa  

(TP, p.266). 

 

O filósofo penetra na mata cerrada, onde a escuridão predomina e os raios de sol 

incidem apenas sobre algumas folhas. Com a canoa atracada, ressurge em terra firme 

observando o entorno. Ao voltar para a embarcação, tem dificuldade para libertá-la dos galhos 

acumulados na margem ribeirinha. Suando, senta para retirar as botas. A preocupação que 

transparece em seu rosto em alguns instantes da cena antecipa a presença do invisível Occam. 

 

6.2.1 Inventário de bestas estranhas  

 
Animais zelam pela abóbada, 

constelações são signos. 

Não há sombra de estrelas, 

os cometas - solenes, 

a lua - enigma. 

Corpos celestes - em contato, 

dura luz de sua alta hierarquia. 

 

No convívio com a natureza tropical, depois da cena da canoa, Descartes é exibido de 

cócoras na beira da água: pés, mãos e quadril preenchem o enquadramento e o som local é o 

da suave passagem das águas. A câmera mostra tábuas que flutuam e uma linha de pesca que 

forma círculos concêntricos. A linha de nylon se transmuta em teia de aranha, cujo tecer é 

captado também em áudio. Durante a confecção da teia, o texto de Leminski enfatiza as 

propriedades da geometria, resultado de leis da natureza que dirigem o fazer do animal.  

 

Essa aranha geometrifica seus caprichos na Idéia dessa teia: emaranha a máquina de 

linhas e está esperando que lhe caia às cegas um bicho dentro: aí trabalha, aí ceia, aí 

folga. Caminha no ar, sustenta-se a éter, obra de nada: não vacila, não duvida, não 

erra. Organiza o vazio avante, apalpa, papa e palpita, resplandecente no nada onde se 

engasta e agarra-se pela alfaia em que pena, deserto de retas onde a geometria não 

corre riscos mas se caga (KTT4, p.30). 
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A aranha (figs.64 e 65) inaugura o desfile de bichos estranhos que Cao Guimarães 

traduz do livro. Por noventa segundos observa-se a riqueza das cores do animal e o desenho 

que cria. A cena termina com o seguinte texto: “a aranha leva daqui ali o tempo que levei para 

conseguir o teor de semelhantes teoremas” (KTT4, pp.37-38). As imagens são de Sérgio 

Neuenschwander, que as emprestou para Cao Guimarães, por serem mais próximas das 

intenções do cineasta do que as imagens capturadas durante a filmagem de ExIsto
90

 (CAO 

GUIMARÃES, 2013). 

 

        
Figuras 64 e 65 - Aranha e geometria 

 

 
Na cena que sucede à da aranha, o por do sol é visto através de uma forma circular 

emoldurada por um fundo escuro (fig.66). A parcela de céu e de árvores tem por meta 

representar a visão de Descartes através da luneta; no enquadramento, uma revoada de araras 

é acompanhada pela fala em off de Descartes: “Essa lente me veda vendo. Me vela, me 

desvenda, me venda me revela” (KTT4, p.19).  

 

 
Figura 66 - Pela lente de Descartes 

 

                                              
90

 Informação colhida em entrevista com o cineasta em maio de 2013. 
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O filósofo surge em cima de uma árvore e pensa: “Ver é uma fábula. É para não ver 

que estou vendo” (KTT4, p.19).  A câmera volta a mostrar a paisagem através da lente de 

Descartes, seguindo o desenho realizado pelo bando de mais de cinqüenta araras: próximas 

das nuvens elas são manchas cinzentas em movimento, em contraste com o verde das árvores, 

ressalta-se o vermelho de suas penas; o percurso do bando remete à relação entre o vôo dos 

pássaros e as possibilidades de escritura de uma partitura musical. Leminski, ao parodiar “Ave 

Maria”, evidencia a duplicidade de sentidos e a transitoriedade.  

 
ave vento  

cheio de graça 

ave  

tudo o que passa 

(TP, p. 364). 

 

 

Aos vinte e três minutos, Descartes caminha com uma arara no braço. A ave, em 

primeiro plano, dá início à cena na qual é valorizada a riqueza da plumagem azul e amarela. 

Pouco depois, ela bica a lente de aumento com a qual o filósofo intenta analisá-la. Dentre o 

texto de Catatau “pensado” pelo ator, destaco a sentença “Índio pensa: índio come quem 

pensa” (KTT3, p.49), a qual, repetida várias vezes, enfatiza o caráter antropofágico da cultura 

brasileira.  

“Palmilho os dias entre estas bestas estranhas” (KTT3, p.16) é a frase que dá início à 

próxima cena. O rastro de uma sanguessuga deixa um desenho na areia plana. Na imagem de 

topo, o bizarro movimento corporal, no esforço de seguir adiante, estabelece um clima de 

estranhamento que corresponde à descrição de estranhos animais em Catatau. O recurso que o 

cineasta lança mão para ampliar a potência da imagem, além da plongée, é a ausência de 

parâmetros comparativos, a impedir que se definam com precisão as dimensões do animal. Na 

transposição da linguagem escrita para a audiovisual, isolar o animal de qualquer referência 

que permita a identificação de seu tamanho é uma estratégia que, extraída do real, recria o 

mundo em forma de ficção. Na ausência de um elemento outro que possa indicar a escala em 

que se opera, o animal que causava medo
91

 no filósofo francês se transforma em Occam, 

monstro que, ao invés de tranquilamente rastejar sob a areia da praia desbrava desertos de 

forma ameaçadora.  

 

                                              
91

 Descartes temia a ação das sanguessugas por seu indiscriminado uso para extração sanguínea em tratamentos 

médicos. 
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Figura 67 - Sanguessuga 

 

 

A cena da sanguessuga (fig.67) é composta por dois planos de aproximadamente trinta 

segundos: no primeiro o animal é visto com maior proximidade e no segundo é o desenho de 

seu rastro que se destaca. As manchas acinzentadas do solo adquirem gradativamente uma 

tonalidade laranja e “Occam”, música eletrônica criada por O Grivo, invade o espaço com 

sons que aumentam na medida em que o lento movimento do animal se estende no tempo. 

Assim como em outros momentos do filme, as composições do grupo musical se encarregam 

de evidenciar a presença de Occam, monstro semiótico leminskiano, cuja invisibilidade, no 

filme, potencializa ainda mais seu grau de mistério e periculosidade. Em Catatau Occam 

surge desorganizando o pensamento; em ExIsto hipnotiza e seduz. 

O desfile de estranhos animais termina com uma cena de formigas que, por mais de 

trinta segundos se agitam sobre o fundo avermelhado e preto da tela. A trilha sonora 

intensifica ainda mais o drama e a poesia de Leminski revela o pensamento de Descartes: 

“palmilho os dias entre essas bestas estranhas, meus sonhos se populam da estranha fauna e 

flora: o estalo de coisas, o estalido dos bichos, o estar interessante: a flora fagulha e a fauna 

floresce ... Singulares excessos...” (KTT3, p.16). 

Os caminhos que as formigas percorrem são randômicos e o uso da lógica seria 

incapaz de identificar razões para além das que regem a sobrevivência animal. A duração do 

plano corresponde ao tempo em que se ouve a voz de Descartes lendo o fragmento do texto de 

Leminski selecionado por Cao Guimarães. 
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6.2.2 Lua e clipoema 

celeumas luas 

onde se lê uma 

leiam-se duas 

 

 
 A cena da lua na água não dura mais de um minuto. O primeiro plano mostra a 

paisagem ribeirinha e as costas de Descartes. Dentre as metaimagens que permitem 

vislumbrar algo da “alma” de Catatau em ExIsto, aponto este trecho do filme, mais 

especificamente o segundo plano, lembrando que poemas de Leminski que tratam da lua 

transitam pelo Movimento Concreto, música popular e tradução intersemiótica. Acredito que 

a análise da relação de outras obras de Leminski com as imagens do cineasta são 

fundamentais para perceber a transcendência de sentidos e a possibilidade infinda de 

transmutações, as quais são mais intensas em determinados momentos. Destaco, na cena da 

lua, a absoluta ausência de palavras. 

Anoitece e sob o som do rio a lua, quase cheia, se esconde. Refletidos na água, céu e 

lua são recortados por uma escada de madeira no segundo plano da cena (fig.68).  

 

Figura 68 - Lua na água com escada 

 

 

O branco da lua, o azul da água e o preto da madeira perdem o vínculo com o realismo 

de origem e a imagem se transforma em abstração, geométrica por natureza, concretista por 

intelecção. A planificação da imagem é conseguida mediante águas tranqüilas: a extensão de 

azul é dividida pelas diagonais pretas e a forma quase redonda da lua branca, que se destaca 
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no azul, parece deslizar, até desaparecer sob o preto. A única parte da escada que não está na 

escuridão também é azulada e remete aos processos de colagem utilizados no cubismo. Além 

do processo de abstração da imagem e da referência ao movimento artístico paulista, a cena 

interessa por potencializar no filme o enigma leminskiano que interessara Julio Plaza. 

Leminski publicou em 1982 o poema Lua na água, composto por três versos (fig.69): 

 

 
Figura 69 - Lua na água, poema de Leminski 

Fonte: http://www.elsonfroes.com.br/kamiquase/ 

 

Abaixo de cada uma das três linhas o poeta acrescenta letras rebatidas especularmente. 

Para Julio Plaza, que realiza uma versão em vídeo do poema, o texto “refletido na sua base já 

provoca a aparição de outra qualidade, a água como suporte do reflexo” (PLAZA, 2008, 

p.108). Interessado em processos anagramáticos e paragramáticos que ativam a linguagem do 

poema, a versão em videotexto se liberta da “disposição gutemberguiana” e o preto-luz da 

imagem eletrônica produz um ícone noturno, com similaridade. Nesta tradução intersemiótica 

indicial são mantidas a ordem dos versos e reflexos; a transposição dos meios, todavia, 

permite que a exibição de cada um dos três versos aconteça sucessivamente, pois a 

transposição dos signos estéticos, na conformação da mensagem, deve obedecer às normas do 

novo suporte.  

 
A operação de passagem da linguagem de um meio para outro implica em 

consciencia tradutora capaz de perscrutar não apenas os meandros da natureza do 

novo suporte, seu potencial e limites, mas, a partir disso, dar o salto qualitativo, isto 

é, passar da mera reprodução para a produção (PLAZA, 2008, p. 109).  
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A lua na água se transforma em questão cinematográfica, depois de ter sido poesia 

concreta e clipoema; símbolo da impermanência das coisas é também uma das imagens 

enaltecidas pelo Zen budismo. 

Acredito que os exemplos de apropriação de imagens, como as da aranha, e de 

intertextualidade, como a recriação do poema “lua na água”, sejam suficientes para esclarecer 

a presença de complexas tramas a estruturar a narrativa fílmica.  Se o conteúdo de Catatau é 

permeado por inextrincáveis enigmas, ExIsto potencializa ainda mais a potência sígnica, 

transcendendo e transmutando sentidos. As tentativas de elucidação que transitam por entre a 

estética das imagens e o caráter conceitual inerente à produção artística faz com que o filme 

de Cao Guimarães, em seu diálogo com a obra de Leminski, produza cenas cujo conteúdo, 

mesmo velado por aparente simplicidade, mantenha abissais possibilidades de 

aprofundamentos, fenômeno semelhante à polissemia sígnica identificada no romance enigma 

leminskiano. 

A cena tem ainda um terceiro plano no qual, pouco acima do centro geométrico, a lua 

se torna mais brilhante e pode-se perceber que a imagem não é mais a do reflexo na água. 

Muito embora o plano que mais interesse para análise seja o anterior, no qual a imagem é 

captada no espelho d’água, não posso deixar de pontuar que para encerrar a cena, Cao 

Guimarães se volta para a lua no céu e destaca a presença de Descartes, ao fazer com que as 

plumas de seu chapéu impeçam a visibilidade do satélite natural da Terra.  

 

6.2.3 Pororoca
92

  

  

 
 delícia pura 

a onda cai 

como uma fruta madura 

 

 

É dia e Descartes navega, de roupas brancas, na proa de um barco motorizado. A voz 

off repete algumas vezes: “aspirar estes fumos de ervas, encher os peitos nos hálitos deste 

mato, a essência, a cabeça quieta [...], ofício de ofídio” (KTT3, p.17). O entrar e sair de foco 

do filósofo é intercalado em vários e sucessivos planos. Muito embora a embarcação não seja 

vista em nenhum momento da cena, a constância da velocidade permite inferir que se trata de 

                                              
92

 A pororoca é formada por uma única onda cujo tamanho e força varia de acordo com fases da lua e estações 

do ano. O embate da enchente da maré oceânica com a correnteza do rio pode atingir até seis metros de altura e 

velocidade de cinqüenta quilômetros por hora. Muito embora não aconteça apenas no Brasil, caracteriza a região 

amazônica e é atração para surfistas pelas ondas que podem durar até trinta minutos. 
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um barco a motor; suprimir o som do motor e manter a sonoridade da água que caracterizara a 

cena anterior é garantir o caráter contemplativo, já que é um lugar comum o fato de que os 

sons da natureza produzem efeitos calmantes diferentemente de barulhos de motores, que 

potencializam o inquietamento das mentes. Rodeado pelo rio, ele olha para a direita e pouco 

depois ressurge deitado de costas com os olhos fechados (fig.70). 

 

Figura 70 - Descartes na proa 
 

                                                                   

Mais uma vez Cao Guimarães se volta para a paisagem estruturada em retas paralelas, 

desta vez, contudo, isto acontece rapidamente, apenas para evidenciar que Descartes está em 

terra firme. Na cena seguinte, o filósofo surge em estado letárgico em cima de outra árvore
93

. 

O som é o do rio e dos animais silvestres; reaparece a moldura que identifica o uso da luneta.  

Do rio para o céu, a câmera exibe um novo revoar de pássaros. O som das águas 

aumenta e se sobrepõe ao barulho dos animais, enquanto a câmera focaliza a intensificação do 

movimento no rio. A circunferência da moldura se amplia até desaparecer e durante pouco 

mais de um minuto observa-se a chegada da pororoca. A voz off repete por quatro vezes: “o 

barco é parado em pedra mas para ir nada como um rio” (KTT3, p.87). A ambigüidade da 

oração, ao potencializar o caráter reflexivo da afirmação, une poesia imagética e verbal. A 

                                              
93

 Descartes havia subido em uma árvore para ver a revoada de araras  na sequência que denomino “ Inventário 

de  bestas estranhas”. 
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distância da câmera até Descartes permite que se perceba a estrutura de corda que, próxima à 

raiz, dá opacidade à cena: o observador atento pode antever o que está por vir (fig. 71). 

 

 
Figura 71 - Pororoca 

 

 

As águas da pororoca invadem a terra e o filósofo desfruta de uma experiência 

surrealista por mais de quarenta segundos. No terceiro capítulo explicitei que Leminski adota 

o termo para definir o encontro do Movimento Concreto com a Tropicália. A junção de duas 

linguagens distintas, lembro uma vez mais, assim como o encontro do rio com o mar, cria um 

tipo de onda muito peculiar, denominada pelo poeta paranaense de pororoca construtivo-

tropical ou “pororoca verbivocovisual”. Figura de linguagem que explicita a singularidade da 

cultura nacional nos anos 1970, estar na crista da onda era condição sine qua non dos adeptos 

do movimento contracultural. Na mesma década, o termo new wave, cuja tradução para o 

português é nova onda havia surgido na Inglaterra para definir uma variante do estilo punk e 

passa a ser utilizado nos Estados Unidos para enfatizar uma aceleração no modo de execução 

do rock’n’roll.  

Em Leminski, no encontro das águas doces e salgadas, o rigor dos concretistas e o 

aparente desleixo dos tropicalistas se tornam, pouco a pouco, indiscerníveis. No plano de 

viagem que Cao Guimarães estabelece para filmar ExIsto, a pororoca consta como um dos 

elementos indispensáveis. 
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6.2.4 Sonho e Dança da Chuva 

senhorita chuva 

me concede a honra 

desta contradança 

e vamos sair 

por esses campos 

ao som desta chuva 

que cai sobre o teclado 

  

Descartes dorme e sonha logo após a cena da pororoca. No embalo da rede, é 

protegido dos insetos por um mosquiteiro (fig.72), imagem banal transformada em poesia 

visual pelo cineasta. Ao esconder e revelar o rosto do filósofo, as camadas transparentes do 

tule remetem tanto ao sudário católico quanto explicitam paradigmas da abstração.  

 

 

 

       
 

       
Figuras 72, 73,74 e 75 - Sonho cartesiano 

 

Na sucessão de imagens que variam do branco ao preto é potencializada a reflexão 

poética que se estrutura no paralelismo da abstração do rosto e da perda da consciência. Surge 

um ruído de avião e por sua sombra no asfalto (fig.73) percebe-se que ele alça vôo, a tela fica 

branca para em seguida exibir o bagageiro interno das aeronaves comerciais (fig.74). Da 

janela, nuvens brancas (fig. 75) fazem lembrar o poema de Leminski:  

 

nuvens brancas  

passam  

    em brancas nuvens  

(TP, p.101). 
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Depois das nuvens, ExIsto exibe coloridas e desconexas imagens: Descartes nu, em 

plano americano com um bloco de gelo na frente do rosto (fig.76),  livro antigo com desenhos 

geométricos, manequins de lojas despidos e enfileirados, forma circular com fogo que 

aparecera no início do filme, novamente Descartes e gelo – agora com close no bloco de gelo 

e plano de detalhe no braço do filósofo, construção de tijolos com gramado por onde o 

filósofo passeia e finalmente mais uma revoada de araras. Ao som de Delírio, de O Grivo, o 

sonho do filósofo, longe de indicar tranquilidade, expressa uma espécie de angústia nos 

breves planos e a impossibilidade de se estabelecer qualquer tipo de nexo entre as imagens. O 

abandono da razão, seja na alucinação ou no sonho, para Michel Foucault (1978), se aproxima 

da loucura.  

 

 
Figura 76 – Gelo na praia 

 

 

A cena que sucede as imagens desconexas apresenta nítidas relações com as novas 

mídias e acontece a trinta e cinco minutos do transcorrer do filme. Anunciada pela revoada de 

araras, estabelece relações poéticas com a chuva tropical e com a tempestade de signos 

catatauesca. A inquietação selvagem dos pássaros, num reconhecimento das forças da 

natureza, se contrapõe ao trabalho técnico realizado pelo diretor a partir da filmagem da chuva 

sobre a água.  
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Figuras 77, 78, 79 e 80 - Dança da chuva 

 

 

As gotas que provocam o aparecimento de círculos concêntricos no verde da água 

salpicam de ovais brancas a superfície da tela (fig.77). A movimentação de brancos é 

intensificada na edição, até atingir os parâmetros da culta arte abstrata ou da prosaica 

interferência. Ao desconstruir a imagem captada diretamente da natureza, dois planos se 

distinguem: no primeiro o predomínio do branco evidencia a atenção para com a luz (fig.78), 

no segundo o fundo preto da tela exibe seu movimento (fig.79). A sequência é finalizada com 

a um novo plano da chuva, captado diretamente da natureza (fig.80). Cessa a música 

eletrônica e ouve-se a voz de Descartes: “A ninfa em pleno orgasmo mas sempre comendo a 

laranja” (KTT3, p. 85).  

A abstração de imagens, que costuma perturbar a fruição em suas aparições 

televisivas, é utilizada para criar hiatos interpretativos e promover ambiguidades. Em ExIsto a 

duração se estende para potencializar o valor poético. Nesse sentido, o filme complexifica 

ainda mais o texto de Catatau: 

 

Colabrincorinto circunta, orgranizo: mextra intrintro, tartareco adredevagarde, 

tomaxalá [...] Sobretudo não existe hesitar, e isso é vital: não pense. [...] Expimenta 

malaxaqueta, experimonta pressungo. Monolonge, um monjolo de esponja bate 

espuma. Esdruxúlias, quemquer: adjante Alemonje! (KTT3, p.85). 

 

 

 

Ao evidente caráter polissêmico do texto, Cao Guimarães correlaciona imagens de 

equivalente potência sígnica. O não pensar, segundo o Zen, é pressuposto fundamental da 
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meditação. No livro Meditações Metafísicas, Descartes afirma que, para se compreender 

melhor as questões sobre Deus e a alma, é necessário o desprendimento do espírito em relação 

aos sentidos (DESCARTES, 2005).  

A imagem que se torna interferência, ruído ou ruptura é acompanhada pela música 

Delírio desde o início do sonho. Na medida em que a chuva se torna mais e mais abstrata, a 

canção enfatiza o caráter programático da relação entre imagem e som. O que era visão da 

natureza se torna abstração e o que era narrativa verbal se torna poesia visual. Neste 

momento, Cao Guimarães realiza uma espécie de clipoema de Catatau, numa referência às 

obras de Haroldo de Campos, que homenageiam Leminski nos Perhappiness.  

A chuva, tratada digitalmente a partir da incidência da luz da lua na superfície da água, 

se torna videoarte. A dança da chuva que caracteriza o primitivismo mágico da cultura nativa, 

em ExIsto, é explicitada por meio de uma operação de arte conceitual. A ausência da 

emblemática figura do indígena, que Descartes encontra em Catatau, é apresentada em 

complexa metáfora visual. Durante a dança da luz, vislumbro letras, imagino fragmentos de 

palavras e busco apreender sentidos, mesmo que mutantes e fugidios. Mais uma vez, é um 

poema de Leminski que corporifica a relação entre imaginação e estrutura poética. 

 

as coisas estão pretas 

uma chuva de estrelas 

deixa no papel 

esta poça de letras 

(TP, p.120). 

 

Imagem e som ecoam a incerteza do saber na explícita referência às potências 

lingüísticas. A quase abstração dos neologismos leminskianos reverbera no exercício criativo 

deste fragmento do filme. A transformação que invadiu o cinema a partir das imagens 

eletrônicas (via televisão e videoarte) é analisada por Raymond Bellour quando estabelece o 

conceito de “entre-imagens” como um local múltiplo necessário para a conceitualização de 

um mundo possível. Para o pesquisador, ainda não foi percebido o quanto o vídeo, em suas 

particularidades técnicas, 

 
[...] lança as artes da reprodução mecânica que a antecederam – fotografia e cinema – 

numa situação sem precedentes, abrindo um espaço no qual a questão da reprodução 

se vê ultrapassada pelas possibilidades apenas deslumbradas da imagem calculada. 

Ou seja, uma virtualidade que ignora a mutação pela qual será afetada, em seu 

fundamento, a capacidade humana – imemorial – de formar imagens e, mais, 

precisamente, de defini-las como arte (BELLOUR, 1997, p.14). 
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As mutações imagéticas contribuem ainda para tornar ainda mais complexas as 

definições de gênero, no que se refere ao universo cinematográfico contemporâneo. 

Potencializam imprevisíveis desdobramentos das conseqüências da reprodutibilidade técnica, 

numa espécie de abertura para o inimaginável, assunto polêmico diante de um mundo que se 

pauta pela citação e pelo aparente esgotamento de recursos criativos.  

Apenas para retomar a impossibilidade de situar ExIsto em alguma categoria 

cinematográfica específica, não pela exclusão, mas por seu oposto, deve-se levar em conta o 

conceito de cinema cult, do qual o filme se aproxima. Para Erick Felinto: 

 

No campo dos estudos de cinema, o conceito de cult expressa uma categoria polêmica 

e incrivelmente difícil de definir. Ela pode abarcar tanto obras características do 

registro cultural ligado à “alta cultura” (o cinema autoral, os filmes “de arte”) quanto 

produtos identificados freqüentemente como descartáveis ou de mau gosto 

(FELINTO, 2010, p.19). 

 

 

O fragmento do filme que intitulo “dança da chuva” se enquadra na categoria Cult por 

evidenciar o domínio de um repertório cultural específico, o do universo das artes visuais. A 

potência da obra, contudo, se sustenta mesmo diante da banalização das imagens 

contemporâneas, quando a busca de sentido parece ser trocada pelo prazer do olhar. 

 O referido autor, ao tecer reflexões acerca dos efeitos especiais que caracterizam o 

filme Avatar
94

, acrescenta: 

 
Enquanto a ciência e a tecnologia se afirmaram como forças de análise, separação e 

controle - sempre em busca da instrumentalização da natureza -, o poder mágico da 

arte seria trazer de volta a unidade perdida, uma reconciliação com a natureza, uma 

retomada, pelo sujeito, de sua morada originária (FELINTO, 2010, p.27). 

 

 

Uma síntese entre processos tecnológicos e arte pode não ser possível. Por outro lado, 

a relação entre ambos é, ao mesmo tempo, indissociável. Amparada pela tecnologia e por ela 

também desafiada, a arte permanece traçando seus caminhos em prol desta busca da 

integridade existencial. Uma das utopias humanas mais renitentes, o retorno à unidade 

fundamental que a arte almeja, é evidenciado em ExIsto, pois ao restabelecer uma relação 

mágica com o mundo, o filme retoma uma das questões cruciais na história do cinema.  

A sequência termina com o retorno à verossimilhança e mostra, em imagem e som, a 

água da chuva que cai sobre a água do rio. A tempestade tropical, de acordo com Leminski e 

                                              
94

 Avatar, 2009, foi escrito e dirigido por James Cameron com a utilização da mais nova tecnologia. Dirigido a 

um público globalizado, levanta questões acerca da relação entre os seres vivos e o avanço tecnológico. 
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Cao Guimarães, é o ambiente adequado para se criar enigmas e perceber a impossibilidade da 

primazia da razão. 

 

6.3 Caminho, encontro e umbral em Recife 

esta vida é uma viagem  

pena eu estar  

só de passagem 

 

 

A chegada de Descartes à cidade de Recife compõe, depois do prólogo e da natureza 

tropical, o terceiro bloco de ExIsto, o qual analiso de acordo com o conceito de cronotopo 

desenvolvido por Mikhail Bakhtin. Ao delinear a natureza interdiscursiva da linguagem 

literária, o pesquisador postula que o cronotopo promove a fusão dos indícios de espaço e 

tempo, criando um todo consciente e concreto, no qual o tempo se condensa e o espaço se 

intensifica (BRAIT, 1996). Ao determinar as variações de gênero, explicita a imagem do 

homem e evidencia as diferenças entre tempo individual e coletivo: o primeiro se desdobra e 

multiplica, o segundo é partilhado por todos em esferas comuns (AMORIM, 2008). 

As questões desenvolvidas por Bakhtin a partir do cronotopo são vinculadas a outros 

conceitos que lhe são fundamentais. O termo dialogismo (muito embora Michael Holquist 

afirme que Bakhtin jamais o tenha utilizado), para Beth Brait, pode ser interpretado como o 

elemento que evidencia a natureza interdiscursiva da linguagem, pois relaciona processos 

discursivos presentes nas trocas entre o eu e o outro. Diferentemente da dialética, que tem seu 

foco na síntese, o processo dialógico trata do coletivo, da polifônica relação que pode ser 

exibida na linguagem (BRAIT, 1996). 

A polifonia ou pluralidade de vozes é abordada por Cristovão Tezza em sua pesquisa 

sobre a relação dialógica entre o autor e o herói. O escritor lembra que a capacidade de 

compreensão, para Bakhtin, é um processo ativo e responsivo, que requer a presença do outro, 

fator fundamental da experiência estética; afirma também que: “Assim como minha visão 

precisa do outro para eu me ver e me completar, minha palavra precisa do outro para 

significar, no momento mesmo em que nasce” (TEZZA, 1996, p.288). 

O sujeito que pesquisa, em seu diálogo com o outro (o objeto de pesquisa), deve 

manter tensões e diferenças que reflitam o contexto sócio histórico e a problemática 

identificada nesta relação. Este processo discursivo se aplica a outro conceito bakhtiniano 

fundamental: a exotopia, que aborda a exterioridade e a diferenciação do outro em relação à 

incompletude do eu. Tezza enfatiza que a exotopia pode ser percebida na simples realidade da 

vida, mas na fruição estética ela é fruto de uma conquista. Para Amorim (2008), a objetivação, 
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o excedente de visão e o acabamento que são acessíveis por exotopia, são os elementos que 

compõem o estilo da obra e do autor. 

Criteriosa promotora da experiência estética, a montagem cinematográfica dá 

visibilidade a conteúdos indispensáveis para a investigação de modos de 

representação/apresentação artísticos. Para Maya Deren (2012), a montagem cinematográfica 

cria rupturas na narrativa e dilata a relação entre tempo e espaço. Atividade tradicional da 

prática cinematográfica, em ExIsto a montagem gera novos sentidos imagéticos sem perder de 

vista sua dimensão de realidade. 

Transformar em ficção determinado momento da história permite criar tipos de 

relacionamentos sintáticos e sintagmáticos nas artes mais temporais (JAMESON, 1984). Na 

cidade contemporânea, mais especificamente na praça e na feira públicas, Descartes expressa 

distintas intensidades emocionais, evidências da percepção de um mundo que não se traduz a 

partir da aplicação de seu método investigativo.  

 

6.3.1 Cidade: caminho nas águas 

                                                                                                                                                    quisera poder pensar  

como se faz no velho mundo  

eles me querem espelho  

como se não tivesse mistério  

essa minha falta de assunto 

 

Recriar Descartes a partir da presença real do ator é o que se propõe Cao Guimarães: 

João Miguel é a um só tempo Descartes, Leminski, o próprio diretor e ele mesmo (CAO 

GUIMARÃES, 2011). A complexa trama de identidades, no contato a cidade, silencia o 

pensamento do filósofo; para Deleuze, mais importante que a questão da identidade “é o devir 

da personagem real quando ela própria se põe a ‘ficcionar’ [...] e assim contribui para a 

invenção de seu povo” (DELEUZE, 2005, p.183). Para o filósofo, vinculado às pesquisas da 

pós-modernidade, 

Personagens, envolvidas em situações óticas e sonoras puras, encontram-se 

condenadas à deambulação ou à perambulação. São puros videntes, que existem tão 

somente no intervalo de movimento, e não têm sequer o consolo do sublime, que os 

faria encontrar a matéria ou conquistar o espírito. Estão, antes entregues a algo 

intolerável: a sua própria cotidianidade (id. ibid., p.55). 

 

O convívio de Descartes com a banalidade do dia a dia produz estranhamento. Mesmo 

que este dado já tenha sido colocado, considero importante lembrar que durante quase todo o 

filme o filósofo não fala, pensa; são atitudes e gestos que estabelecem o sutil diálogo com os 
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não atores que participam das cenas. Em todo este bloco, no qual Descartes transita pela 

cidade (diferentemente do anterior, no qual são as forças e formas da natureza que o 

conduzem a estados contemplativos), percebo uma espécie de ressacralização dos elementos 

banais, como frutas, óculos de sol e peixe. Procedimento que identifica a estética de Cao 

Guimarães em vários momentos de sua produção, o ressignificar elementos prosaicos, ao ser 

realizado por Descartes, confere ao filme um atributo a mais: a possibilidade de que a 

percepção de imagens poéticas seja resultado da capacidade de filosofar. 

De canoa, o protagonista de ExIsto avista Recife do mar, sobe o rio Jaguaribe e passa 

de barco por baixo de três pontes antes de pisar em terra firme
95

. A diversidade de sentidos 

que pode ser extraída desta cena é manifesta, mas mantenho o foco na evidência da 

transformação, pois é sobre a base da metamorfose que “se cria o tipo de representação da 

totalidade da vida humana em seus momentos cruciais e de crise mais importantes, quando o 

homem se torna diferente” (BAKHTIN, 1996, p. 305). Em off, a canção Miserere
96

, composta 

por Górecki, tem início antes mesmo da aparição do filósofo e intensifica o caráter de epifania 

da cena. Esta espécie de contato com o sublime, que transparece no semblante de Descartes, 

ao revelar intensidades emocionais diferentes, aponta o predomínio cultural dos conceitos de 

pós-modernidade (JAMESON, 1984). Sabe-se pelo intertítulo, que dá início à seqüência, que 

Descartes chega em “Recife/Olinda/Vrijburg/Freiburg/Mauritzstad”. 

O barco de Descartes percorre extensa curva, cujo raio parece ser a ponte ao longe. 

Próximo ao pilar verde e amarelo o filósofo está à mercê da correnteza gerada no encontro do 

rio com o mar. As duas embarcações, a que está Descartes e a que está a equipe de filmagem, 

possibilitam a criação de movimentos distintos dos captados em terra firme; o próprio flutuar 

da canoa sobre a água gera oscilações na imagem e a câmera objetiva, ao circundar o filósofo, 

se encontra diante da necessidade de realizar manobras complexas, as quais dependem 

também do movimento do barco. 

Na figura 81, a luz do sol que divide diagonalmente o fundo da imagem, evidencia o 

desbotado das cores nacionais. A câmera está um pouco acima da cabeça do protagonista e o 

caráter contemplativo da cena é potencializado pelo close em seu rosto. O vento, que dá 

movimento às plumas do chapéu de Descartes e faz com que seja possível perceber mais uma 

potência da natureza, é um dos elementos que ressurge em vários trechos de ExIsto, 
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Estes detalhes tornam sua chegada significativa: tanto a imagem do rio quanto a da ponte possuem forte 

simbolismo na cultura ocidental, seja na filosofia de Heráclito ou na simbólica travessia da ponte em direção ao 

grande outro, meta da psicanálise. 
96

Henryk Górecki (1933/2010) polonês que dedicou esta canção à cidade Bydgoszcz. Composta em 1981, só 

teve sua execução autorizada a partir de 1987 por problemas políticos. Inspirada no Salmo 51 suplica a 

misericórdia divina diante das iniqüidades humanas. 
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complexificando as possibilidades interpretativas, com sua característica de evidenciar a 

transitoriedade dos acontecimentos. Muito embora seja a água o elemento predominante a 

coordenar a narrativa fílmica, considero importante pontuar que a atenção do cineasta a outros 

elementos da natureza, enfatiza ainda mais o modo consciente com que elege os elementos em 

torno dos quais estabelece sua poética. 

 

 

 
Figura 81 - Sob a primeira ponte 

 

 

As roupas e a mochila do jovem que caminha sobre a segunda ponte indicam a 

subversão temporal que acontece na cena e os edifícios que compõem o enquadramento 

denotam que esta não é a época em que viveu Descartes. Sob a ponte, a roupa preta do 

filósofo se funde com a escuridão e a chegada da luz faz emergir sua imagem numa aparição 

que remete ao caráter pictórico da iluminação barroca, com sua imprecisão de contornos e 

fusão tonal. O que Cao Guimarães deixa transparecer é a evidência do tempo que se 

presentifica quando som e imagem, captados no contato direto com a vida das pessoas e seus 

afazeres cotidianos, se relacionam com o documentário num sentido mais amplo e poético. Se 

a vida citadina ainda se passa acima da cabeça de Descartes, nas próximas cenas ele irá 

interagir, à sua silenciosa maneira, com o povo local. 

Ao atravessar a terceira ponte, não é mais apenas o rosto de Descartes que se vê: na 

figura 82, ele está em pé com os braços abertos, visto primeiramente de costas. Sem aparecer 
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a embarcação ou seus pés, a longa túnica preta faz com que ele pareça deslizar sobre as águas, 

numa nítida e irônica alusão ao episódio bíblico no qual Jesus caminha sobre as águas.  

 

    
Figura 82 - De braços abertos 

 

 

 

O filósofo sorri e acena para um barco que segue em sentido contrário ao seu; saúda os 

turistas enquanto é fotografado. O número de telefone do serviço de barcos e o letreiro do 

Cinema São Luiz confirmam o anacronismo da cena: Descartes viaja no espaço e no tempo. O 

cronotopo do caminho é o lugar dos encontros casuais; sua metaforização “é multiforme e 

possui muitos planos, mas seu centro básico é o fluir do tempo” (BAKHTIN, 1986, p. 453). A 

escolha do cineasta, ao registrar estes acontecimentos casuais, baliza o caráter artístico do 

filme, numa relação dialógica entre documentário e ficção. Descartes, ainda no barco, chega 

num local de manifesta pobreza: inúmeros casebres construídos à margem do rio criam uma 

profusão de tonalidades acinzentadas: são palafitas que ecoam a invocação de misericórdia da 

canção que dá início e fim à seqüência. 

 

6.3.2 Feira, mercado e dança: encontro e acaso 

aqui  

faço  

o que todo mundo  

faz  

o que faço  

tanto faz 
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Descartes chega à cidade onde, pela primeira vez, entrará em contato com outras 

pessoas. A câmera fixa chegou antes dele e registra sua aproximação por um estreito corredor. 

A contraluz o transforma numa silhueta negra e a imagem de seu corpo ressurge com a 

incidência de um novo foco de luz provindo do lado superior esquerdo da tela. O cronotopo 

do encontro, para Bakhtin (1986), demonstra o predomínio da matriz temporal e se distingue 

do cronotopo do caminho por seu elevado grau de intensidade emotiva. 

Nesta nova contextualização, as roupas de Descartes remetem às fantasias de carnaval, 

em seu consagrado papel de possibilitar a inversão de valores e hierarquias sociais. De acordo 

com Robert Stam (2000), a análise bakhtiniana do carnaval é particularmente adequada para 

os estudos do cinema brasileiro por manter uma relação estreita com práticas contemporâneas. 

Para Leminski: 

            

           o carnaval passa 

guardada na mala 

    a tua meia máscara 

       (TP, p. 368). 

 

 

Ao situar a festa carnavalesca na praça pública, Bakthin (2010) esclarece que este é o 

lugar da morte do mundo antigo e do nascimento do novo, transformação que acontece por 

intermédio de um drama cômico. As interações em praça pública, segundo o filósofo russo, 

apresentam um repertório ambivalente, uma multiplicidade de vozes, ou polifonia, que vai 

contribuir para que a percepção de Descartes, em contato com o povo local, seja 

transformada. Ao abordar a questão da interação social por meio da fala e definir alguns 

pontos fundamentais acerca do discurso exterior e interior, Bakhtin se posiciona da seguinte 

forma a respeito do cotidiano: 

Os sistemas ideológicos constituídos da moral social, da ciência, da arte e da religião 

cristalizam-se a partir da ideologia do cotidiano, exercem por sua vez sobre esta, em 

retorno, uma forte influência e dão assim normalmente o tom a esta ideologia. Mas 

ao mesmo tempo, esses produtos ideológicos constituídos conservam 

constantemente um elo orgânico vivo com a ideologia do cotidiano; alimentam-se de 

sua seiva, pois, fora dela, morrem, assim como morrem, por exemplo, a obra 

literária acabada ou a idéia cognitiva se não são submetidas a uma avaliação crítica 

viva (BAKHTIN, 2010b, p. 123). 

 

Em contato com uma cultura diferente, a hegemonia da razão tende a ser colocada em 

xeque. É a partir desta espécie de amálgama cultural produzido nas cidades, onde a vida 
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prosaica segue seu curso, que se transformam palavras, se constroem pensamentos e se 

produzem sentidos. Acerca do encontro com o outro promovido na cidade, Leminski postula: 

 

O olho da rua vê 

o que não vê o seu. 

Você, vendo os outros,  

pensa que sou eu? 

Ou tudo que teu olho vê 

Você pensa que é você? 

(TP, p.20). 

 

Imagens populares de santos, figas e guias multicores estão ao fundo da primeira 

imagem de Descartes na feira de rua, estes são os elementos selecionados pelo diretor de 

ExIsto para evidenciar a presença em Recife do culto aos orixás.  

O filósofo mastiga e cospe, ao som off de Anísio Silva cantando Alguém me Disse
97

 se 

detém numa banca de frutas. Embala a metade de uma abóbora como se fosse um bebê: a cor 

laranja da fruta, em contraste com o enfeite de cabelo azul de uma senhora ao lado, 

potencializa a complementaridade cromática. Pega um pedaço da fruta e o coloca na boca, a 

proximidade e a demora da câmera sobre o fragmento da imagem apontam a estranheza da 

forma. Ouvem-se vozes femininas em off que afirmam reconhecer o ator de uma novela. Na 

encenação, onde o público não é mais apenas o espectador, a intensidade da emoção no 

sorriso do ator é evidente. O volume da canção que se ouve ao fundo aumenta e se ouve o 

trecho da canção “[...] prá que chorar meu amor [...] 
98

”. Esta é mais uma evidente manobra 

no trato com o imprevisto.  

Para Deren (2012), durante a filmagem, deve-se manter o equilíbrio entre o que existe 

e o que nela se introduz. O conceito de acidente controlado estabelece um contexto de limites 

no qual o espontâneo é compatível com a cena. No cinema de Cao Guimarães, este tipo de 

opacidade na narrativa é fator qualitativo: mantém uma espécie de resíduo do real, na 

reiteração do caráter performático da cena.  

O conceito de acidente, além de ter sido pensado pela cineasta estadunidense para 

estabelecer seu ponto de vista sobre questões vinculadas ao cinema surrealista, é fundamental 

para a filosofia cartesiana, pois é ao acidente que Descarte atribui a capacidade de alterar o 

percurso do pensamento e da vida. Estar atento aos acidentes, de certa forma, é tentar 

perceber o que a vida traz; na contramão da conquista e da satisfação dos desejos, o acidente 
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Música composta por Evaldo Gouveia e Jair Amorim que ajudou a consagrar o cantor baiano Anísio Silva 

(1920/1989) como o “Rei do Bolero”. Um dos momentos de consagração do artista foi cantar na inauguração de 

Brasília. 
98

O título desta música não está nos créditos e não foi possível identificá-la. 
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pode ser um ponto de partida não apenas para os processos poéticos, mas também para a 

percepção das mensagens que a vida se encarrega de trazer. 

 

 

 
Figura 83 - Na feira pública 

 

 

Na peixaria, um vendedor aparece em primeiro plano, enquanto Descartes surge do 

canto superior esquerdo da tela e caminha em direção ao outro lado. Por alguns momentos, as 

cores que se destacam na tela são o vermelho, o azul e o amarelo das camisetas das clientes. 

Entre os brancos, cinzas e ocres do local, a ênfase nas cores primárias se faz perceber com 

clareza. Outro vendedor exibe, por mais de um minuto, sua habilidade em extrair o olho de 

peixe, que se destina aos estudos de ótica do filósofo (fig.83); detalhes deste processo foram 

mostrados de uma forma enigmática no início do filme e só se revelam neste momento, 

quando a imagem contemplada remete à anterior. A reiteração de motivos evidencia a 

proposta de diálogos intertextuais e demonstra, também, as complexas estruturas temporais da 

diegese fílmica. 

A canção de Anísio Silva ressurge e o amarelo do fundo, em contraste com a balança 

verde do primeiro plano onde estão Descartes e o vendedor de peixes, reitera a presença das 

cores simbólicas do Brasil em ExIsto. 
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A seqüência narrativa é interrompida pela rápida e desconcertante imagem de vários 

óculos de sol expostos nas vitrines móveis de ambulantes. O tema da lente, recorrente em 

significativa parcela do filme, desempenha aqui novo papel, o de devolver o olhar para trás da 

câmera. Esta espécie de mediação que dá visibilidade para algo que está no extracampo por 

meio da imagem especular é uma estratégia provinda da pintura: As Meninas de Velásquez e 

As Núpcias do Casal Arnolfini de Van Eyck são exemplares no que concerne à percepção da 

presença do observador e à relação entre espaço real e virtual, uma das questões implícitas ao 

conceito de extracampo. 

Protegido do sol pela sombra de uma barraca, Descartes é atraído pela música Salto 

alto, interpretada por Daniela Rennó; chega numa praça e dança com um grupo numa 

performance popular. Se no livro Descartes encontra os tupinambás, no filme ele se depara 

com outro tipo de tribo; diante dos frequentadores da praça, é recontextualizada sua estadia no 

Brasil. Depois da dança pública Descartes reaparece em um bar; dança ao som de Toalha de 

Mesa
99

, conduzido por uma freqüentadora local. Cabe aqui, outra alusão à obra de Leminski: 

 

bar das putas  

os dias são poucos  

as noites são muitas 

(TP, p.365). 

 

Paredes revestidas com estampas diversas explicitam o caráter popular do 

estabelecimento. Os movimentos do casal oscilam entre o fundo azul à direita onde está 

Descartes e o vermelho à esquerda, dominado pela presença feminina. O frio azul da 

ambientação masculina contrasta com o calor do vermelho, potencializando diferenças entre 

razão e emoção.  

Ao raciocínio apolíneo e linear do cartesianismo, opõe-se a presença de um corpo 

quente, dionisíaco e pictórico, a deslocar a hegemonia da razão. Para Maffesoli (1985, p. 26), 

“uma nova modulação do dionisíaco” caracteriza as mudanças civilizacionais 

contemporâneas. Relacionadas a um conceito específico de hedonismo, ressurgem as 

referências mitológicas que privilegiam sentimentos e paixões orgiásticos. A dança de 

Descartes (fig.84), na cidade contemporânea, parece redespertar Occam, monstro mitológico 

de Catatau. Se o contato físico parece confundir ainda mais os sentidos cartesianos, as 

impressões sobre a vida na cidade são contaminadas pela desconfiança e mal estar. 

 

                                              
99

 Música composta por Carminha Mascarenhas e Dora Lopes, interpretada por Mário Sousa Marques Filho 

(1928/2003) conhecido por Noite Ilustrada. Ele morou no Recife de 1984 a 1994.  
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Figura 84 - Dançando de rosto colado 

 

 
 

Imagem estática, o término da cena é composto por uma réstia de alho em uma parede 

com estampa de pinheiro. A possível alusão à típica árvore do estado natal de Leminski é 

também uma espécie de Gambiarra, misto de obra de arte, enfeite e amuleto
100

. Imerso na 

noite nordestina, Descartes completará a última etapa da jornada cronotópica.  

O caminho pelo rio traz Descartes para a contemporaneidade; nos encontros na cidade 

descobre possíveis condutas sociais. Para Bakhtin, depois do caminho e do encontro, a 

terceira e última imagem cronotópica é a do umbral, composto pela crise ou virada. É na 

rodoviária de Recife que identifico a região limítrofe, como se depois da paradisíaca floresta 

tropical, Descartes tenha sido maculado com o pecado; a câmera parece segui-lo mais de 

perto. 

 

6.3.3 Rodoviária: itinerários no umbral 

 

confira 

 

tudo que respira 

conspira  
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 O alho é conhecido popularmente por espantar cobras e espíritos malignos. Uma réstia na parede protege 

contrao mal e fortalece quem a olha. 
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É noite e a câmera subjetiva indireta livre101
, segue Descartes. Atordoado pelas luzes e 

sons, ouve-se a voz off: “ACONTECEU ALGO INACONTECÍVEL. Minha situação é 

perigosa. Não tenho boas impressões das coisas: impressiono-me facilmente
102

” (KTT3, 

p.119). Para Bakhtin (1986), a palavra “umbral” tem significado metafórico e se combina com 

as mudanças no curso da vida e com as crises de decisão que estas mudanças requerem. 

Transformar sentidos e palavras é o que faz Occam em Catatau, no umbral de ExIsto, seria 

possível identificar algo da “alma” da personagem? Sentir o perigo, para quem conhece 

Catatau é saber que Occam está a espreita. Sua invisibilidade, contudo, potencializa o caráter 

críptico do filme por colocar em jogo os olhares que Descartes lança em direção à câmera. 

O filósofo atravessa a rua diante das filas de passageiros e perambula pela rodoviária. 

Famílias se protegem próximas às paredes, grupos conversam enquanto pessoas solitárias 

aguardam em silêncio o embarque. O caminhar é aparentemente randômico e a fisionomia é 

aflita (fig. 85).  

 

 
Figura 85 - Na rodoviária 

 

A falta de objetividade em relação a um possível destino aliada à impossibilidade de 

localização espacial deixam-no sem referências. O hiperespaço pós-moderno, para Jameson 

(1984), transcende a capacidade do corpo humano individual de se localizar e de organizar 

                                              
101

 Para Pasolini este é o tipo de câmera que caracteriza o  Cinema de Poesia.  
102

 As palavras em letras maiúsculas são mantidas de acordo com a grafia de Catatau. 
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perceptivamente sua posição no mundo externo; a presença de itinerários, no lugar de mapas, 

caracteriza a mutação fundamental da cultura no capitalismo tardio, o que inclui uma 

modificação na sua função social. A impossibilidade de se localizar no espaço e a perda de 

referências concretas adquirem um sentido de esvaziamento na narrativa fílmica. Para 

Descartes: “Deus não morreu. Perdeu os sentidos” (KTT3, p.75). Diante do som e do espaço 

da cidade, o filósofo afirma que ouvimos em direção ao nada. 

 

É a música da carência. Ouvimos em direção ao nada. Perder-se no nada. Abri a 

porta: nada. Nada dizia nada. O nada no ar. O nada no som. A cidade não era nada. 

Eu não era nada. Mas eu voltei do nada. Nada tenho a declarar. O nada é o maior 

espetáculo da Terra (KTT3, pp.75-76). 

 
 

Para Gumbrecht, a proximidade entre o conceito de Zen e de nada acontece pelo fato 

de ambos constituírem uma esfera distante do alcance da experiência humana, dimensão na 

qual as coisas não são constituídas por formas e conceitos: 

 
Os mestres zen ensinam os discípulos a resistir à tentação de pensar a transição do 

que não tem forma para aquilo que uma certa tradição ocidental chamaria “ o mundo 

cotidiano”, isto é, um mundo estruturado por conceitos e formas. Se o que não tem 

forma atravessasse alguma vez esta fronteira, teria que adotar formas 

(GUMBRECHT, 2010, p.183). 

 

 

A ênfase no vazio se contrapõe à aceleração do tempo apregoada pelo senso comum nas vidas 

cotidianas e os longos planos integram as estratégias metalingüísticas criadas com a câmera: se no 

trânsito por entre a multidão Cao Guimarães recorre à subjetiva indireta livre, que tipo de enigma cria 

quando a câmera se liberta do sujeito que segue? A poética autonomia do dispositivo dialoga com a 

falta de estranhamento dos usuários da rodoviária, os quais procuram ignorar a equipe de filmagem. 

Talvez acostumados com o número crescente de filmadoras, talvez ocupados demais com seus 

próprios afazeres, são partícipes de uma performance na qual a câmera, por alguns segundos, é a 

personagem principal.  

Em O Homem das Multidões, último filme da Trilogia da Solidão, o cineasta alterna espaços 

externos cheios de gente e espaço internos vazios. Estar só na multidão é um tipo de situação usado 

em ExIsto, cuja repercussão pode ser evidenciada no longa metragem posterior à adaptação de 

Catatau. 

Dentro da tradição do registro documental, mas extrapolando delimitações de gênero, a 

câmera que perdera Descartes o reencontra e a objetividade da narrativa fílmica é retomada. Ambos, 

filósofo e câmera, partem de Recife. Antes de embarcar, contudo, Descartes se detém na porta do 

ônibus próximo de uma peculiar figura: de camiseta amarela, pano branco enrolado na cabeça, 
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mochila e carregador de malas repletos de elementos estranhos (fig.86), um peculiar mochileiro 

compõe com o verde do ônibus as cores nacionais. 

 

 

 
Figura 86 - Saída de Recife 

 

 

A transformação por que passa Descartes é nítida e pode ser relacionada ao 

estabelecimento de potências do falso explicitadas por Deleuze em sua análise da imagem-

tempo, para quem a capacidade de fabulação potencializa o constante vínculo entre realidade 

e ficção; cria-se um tipo de cinema no qual “a personagem está sempre se tornando outra, e 

não é mais separável desse devir que se confunde com um povo” (DELEUZE, 2005, p.185). 

A sentença “Pergunta Miguel
103

, quem Feito deus?” (KTT3, p.102), em off, encerra o bloco e 

será repetida quando Descartes se dirige para uma nova aventura em Brasília. O dia em Recife 

dura pouco mais de dezesseis minutos. 

A conscientização da mutação temporal realizada no trajeto feito pela água é de uma 

poética quase didática, pois é gradativamente que se percebe que séculos foram transpostos 

em poucos quilômetros. A fusão na coletividade afetiva da cultura popular presente nos 

encontros em Recife é permeada por distintas, porém comedidas, intensidades emocionais. A 

massa anônima que transita pela rodoviária, numa analogia ao umbral, representa o embate 

diante da inevitabilidade da mudança, da transformação. No final do bloco, Descartes, mais 

uma vez, reinicia seu caminho em direção a um novo tempo e lugar.  

                                              
103

 Miguel Ângelo (1969 / 1979) é o nome do filho mais velho de Leminski e Ruiz,  morto por leucemia. 
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O caráter polissêmico da obra de arte se vincula à sua capacidade de articulação no 

mundo concreto, a qual pode ser realizada em diferentes graus de abstração. A crise da 

representação, que se relaciona com a quebra do esquema sensório-motor, encadeia percepção 

e ação e coordena espaços. Ao definir o conceito de imagem-tempo, Deleuze (2005) afirma 

que à imagem atual (descrição ótica e sonora) se concatena sua imagem virtual; este vínculo 

produz uma imagem-cristal, caracterizada por manter a distinção de suas faces e potencializar 

sua reversibilidade. A imagem não procura discernir o real do imaginário, em vez de 

prolongar uma ação, volta-se sobre ela mesma para relançar circuitos que alteram a percepção 

da subjetividade e do tempo. 

Atribuir novos sentidos para o pensamento cartesiano a partir de sua presença no 

século XXI é uma maneira de apresentar possíveis transformações nas ideias que regem o 

curso da civilização ocidental. Neste novo contexto, o caráter meditativo de Descartes é 

mantido, mas sua lucidez se perde diante dos estranhos costumes locais. O tempo de 

Descartes é o da reflexão e seu lugar é o da interioridade. Num mundo onde as percepções de 

tempo e espaço se transformam, ExIsto demonstra a inaplicabilidade da razão não apenas na 

floresta tropical, mas também nas cotidianidades das cidades contemporâneas.  

 

6.4 Desertos de Brasília  

acordei bemol  
tudo estava sustenido  

sol fazia  

só não fazia sentido 

 

 

A passagem de Descartes por Brasília
104

 enfatiza a composição geométrica dos planos, 

base do método cartesiano. O bloco é formado por duas sequências: na primeira é realizada a 

viagem de Recife para Brasília e na segunda o filósofo está na capital brasileira. A segunda 

sequência é subdividida na alucinação de Descartes pelo uso do fumo tropical
105

 e na 

geometria da cidade; em ambas é a perda do foco o elemento a potencializar enigmas. 

A pergunta que envolve Miguel e Deus foi elaborada na rodoviária nordestina e se 

repete mais três vezes dentro do ônibus, quando Descartes também afirma: “Mede-se gente 

pela qualidade dos sonhos, nunca me deixe passar por acordado: tendem a provar que 
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 Cao Guimarães realiza também o curta metragem Brasília (2011). Trato apenas da  sequência de ExIsto, na 

qual o cineasta traduz a capital do Brasil sob a ótica de Descartes. 
105

 Em Catatau Leminski não explicita quais as ervas são  fumadas por Descartes; os textos de Wisnik (KTT3, 

pp. 339-340) e Haroldo de Campos (KTT4, p. 236) são esclarecedores. Em ExIsto, a alusão às propriedades da 

Cannabis se evidencia no relentar do tempo e  no excesso de luz. No conto que deu origem a Catatau, Descartes 

fuma maconha. 
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“ExIsto” [...] Deus e eu, ao mesmo tempo, não pode” (KTT3, p.264). A mudança do interior 

do ônibus para a arquitetura é realizada com close em Descartes e tela preta, o entrar e sair de 

foco da personagem propõe um jogo afetivo capaz de transfigurar o mundo pela mediação das 

imagens (MAFFESOLI, 1995).  

A sequência da cidade começa aos cinqüenta e oito minutos do filme e tem a duração 

de pouco mais que cinco minutos. É composta por vinte e sete planos, sendo que em apenas 

quatro deles está o filósofo. Os outros vinte e três enquadram detalhes da arquitetura; em sete 

a imagem é desfocada. A retomada da contemplação barroca na capital do país é da ordem da 

emoção e do êxtase. Por ser evidentemente dionisíaca, pode comportar uma das estratégias de 

Cao Guimarães para traduzir o barroquismo “verbivocovisual” de Catatau.  

Enigmáticas, as imagens da sede do governo nacional capital retomam questões 

místicas que rondam a cidade desde sua criação. A capacidade de promover a religação com o 

sagrado que caracteriza as imagens contemporâneas se relaciona à presença do barroco nas 

sociedades; a “imagem religante” não deixa de promover o transe e estabelecer processos 

comunais; cria sociedades e estabelece novas maneiras de estar no mundo. 

 

Por meio da imagem eu participo desse pequeno outro que é um objeto, um guru, 

uma estrela, uma pintura, uma música, um ambiente, etc, e por isso mesmo cria-se 

esse Outro, que é a sociedade. Participação mágica, que se acreditava reservada aos 

primitivos, e que volta a galope com o reencantamento do mundo (MAFFESOLI, 

1995, p. 112). 

 

A música Brasília, criada por O Grivo, potencializa o caráter transcendental das 

imagens, toma o lugar rarefeito da palavra e conduz a fruição para além do âmbito da 

compreensão. Talvez a mais experimental das composições realizadas para ExIsto, a 

complexidade sonora construída pela dupla de artistas inclui a busca constante de novos sons, 

os quais costumam surgir acompanhados da criação de instrumentos musicais
106

.  

 

6.4.1 Rosto e transe 

 [...] Sim, Brasília. 

Admirei o tempo 

que já cobre de anos 

tuas impecáveis matemáticas. 

Adeus, Cidade. 

O erro, claro, não a lei. 

Muito me admirastes, 

muito te admirei. 
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 Performances e depoimentos dos integrantes de O Grivo estão no site do Itaú Cultural, junto ao material 

disponibilizado por ocasião da mostra Ver é uma Fábula. 
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O abandono da lógica racional é explicitado na fisionomia de Descartes; próximo à 

iluminação do espírito ou ao delírio insano, suas feições são frutos do devaneio, cuja prática 

consciente, para Gaston Bachelard se liga à esfera da arte e para Deleuze se relaciona ao 

vagabundear que caracteriza a imagem-tempo e deixa de atender aos anseios do sistema de 

ação e reação. 

Ao emergir da escuridão (fig.87), Descartes protege os ouvidos com os dedos, 

indicando o desconforto causado pela intensidade do som. Ao mesclar barulho de avião e 

música eletrônica, a altura do som confunde os sentidos. 

 

 
Figura 87 - Chegada em Brasília 

 

 

O rosto de Descartes é inicialmente banhado por intensa luz e ao perder o foco parece 

traduzir a dificuldade de raciocínio. Caminha em direção ao branco que invade a tela, para 

dele emergir em manchas que gradativamente retomam a forma humana (fig.88). A 

prolongada duração dos planos se adéqua ao exercício de meditações metafísicas, em 

consonância com o legado cartesiano.  O tempo dedicado a cada imagem altera as camadas de 

realidade e os níveis de pensamento; na medida em que os efeitos do fumo atingem seus 

sentidos, seu semblante se altera (fig.89). 

 

        
Figuras 88 e 89 - Transe em Brasília 
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 O rosto em primeiro plano, ou o grande plano do rosto, segundo Deleuze (2009), 

pertence a um determinado tipo de imagem que é a imagem-afecção. Para ele, a imagem 

afecção é o primeiro plano e o primeiro plano é o rosto. A superfície receptora imóvel é uma 

unidade refletora e refletida que entra em uma série intensiva por meio de micro-movimentos. 

Estes dois pólos, superfície refletora e micro-movimentos intensivos, podem ser percebidos 

em outros objetos, mas são potencializados nas expressões faciais. Conduzida entre dois 

aspectos correlativos, a imagem do rosto é composta por contorno definido, ou superfície de 

rostização, e matéria mais rebelde, ou traços de rostidade. O rosto, unidade qualitativa sobre a 

qual se aplica uma série intensiva, transita entre o pólo-desejo, que é o do sentimento, e pólo-

admiração, que é o do pensamento. A unidade qualitativa reflexiva se relaciona à admiração e 

a série intensiva, que cresce ou decresce, mantém estreito contato com o desejo.  

Ao traçar uma analogia entre cinema e pintura, pode-se lançar mão da 

conceitualização de Wölfflin que atribui ao retrato duas diferentes técnicas de representação: 

a linear e a pictórica
107

. Para o historiador da arte: “o inimigo mortal do estilo pictórico é o 

isolamento de cada uma das formas” (WÖLFFLIN, 1996, p.89). O entrar e sair de foco que 

esvanece linhas e confunde formas, ao transformar pictórico em linear e vice-versa, promove 

a dúvida e potencializa oposições. O modo linear, com linha contínua e contorno coeso, é 

relacionado à unidade qualitativa da superfície refletora que pensa, de acordo com Deleuze: a 

superfície de rostização; o modo pictórico, com oscilação de emoções realizadas por 

intermédio de pinceladas soltas e contornos não definidos, remete à série intensiva dos 

desejos: os traços de rostidade. 

 Deleuze encontra em As paixões da alma de Descartes, a confirmação da afinidade 

fundamental entre afecção e rosto. Além de enaltecer o caráter poético do tratado cartesiano, 

explicita os três tipos de movimentos dos “espíritos animais” que circulam no corpo pelo 

sangue. O primeiro é invisível e impressiona apenas o cérebro, determina a impressão do 

objeto na alma e se relaciona à imagem-percepção. O segundo, também interior ao corpo, 

caracteriza-se pelo desvio de alguns “espíritos animais
108

” que se direcionam aos músculos e 

geram no corpo tem uma atitude motriz, para Deleuze este movimento mantém laços com o 

movimento-ação. O terceiro tipo de movimento é o que interessa à pesquisa cinematográfica 

deleuziana: também depende do cérebro, dos nervos e dos músculos, mas é diferente dos 

anteriores por se tornar visível e atingir a superfície do corpo, não conduz o movimento à 
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 Ao analisar as diferenças entre as imagens renascentistas e barrocas, Wölfflin as agrupa em cinco categorias: 

linear e pictórico, plano e profundidade, forma fechada e forma aberta, pluralidade e unidade, clareza e 

obscuridade. 
108

 O conceito cartesiano está explicitado no tópico sobre René Descartes. 
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percepção nem à ação, mas é consubstancial à afecção, à paixão e ao afeto; relaciona-se aos 

movimentos expressivos, gerando signos das ações. O grau zero dos movimentos expressivos, 

para Deleuze, encontra paralelo na paixão que Descartes considera fundamental: a admiração. 

O sol de Brasília é intenso e a água é escassa; tentou-se compensar a secura do cerrado 

com espelhos d’água colocados em volta dos edifícios. No espaço amplo e permeado por 

excessiva luz, Descartes não encontra alívio para o calor. Característica de ambientes que 

dificultam a ação do corpo, as cenas de deserto no cinema estão em relação dialógica com a 

história da pintura: se Matisse aprendeu com a luz do Marrocos a desfazer a geometria 

cartesiana, Pasolini, em Teorema, usa o deserto para dar vistas a um mundo que se desagrega. 

Que deserto é esse que a imagem fora de foco insiste em nos fazer ver? Em ExIsto, o deserto é 

o lugar da vidência, da alucinação e da imagem-afecção. 

Descartes está envolto pela geometria da cidade, elemento reconhecido por pertencer à 

ordem da razão. O enquadramento das imagens prioriza a abstração e convida a perceber a 

potência revelatória das imagens. A possibilidade de criação de metáforas visuais no cinema é 

objeto de reflexão de Stan Brakhage. Ao enfatizar a importância de se lançar um olhar 

destituído de preconceitos sobre as coisas, ele enfatiza que podem ser atribuídos novos 

significados aos componentes da imagem, abrindo campo para diferenciadas investigações 

sobre os processos da visualidade.  

 

Suponha a Visão do santo e a do artista como uma capacidade ampliada de ver... 

vidência. Deixe a assim chamada alucinação penetrar no reino da percepção, não 

importa que a humanidade encontre sempre uma terminologia depreciativa para 

tudo aquilo que não parece ser imediatamente útil (BRAKHAGE, 2008, p.342).  

 

 

Ao tratar a visão como um dom que pode ser vinculado à presença da magia na vida 

humana, de acordo com o cineasta norte-americano, estaríamos vencendo o medo da morte, 

num enfrentamento que passa necessariamente pela organização das imagens em metáforas, 

auxiliares do espírito no desvendamento das ilusões. O jogo de sombras, por meio do qual o 

cineasta projeta sua obra, em consonância com as possibilidades técnicas da câmera, quando é 

permeado de mistério, entra em sintonia com camadas mais profundas da percepção. 

Em dois outros planos é o protagonista quem estrutura a geometria da cena, pois 

atravessa a tela da direita para a esquerda numa linha reta, para depois caminhar no sentido de 

sua profundidade. No primeiro a superfície branca e plana do fundo é enfatizada pela sombra 

da personagem que parece deslizar à sua frente; a sombra, quase do mesmo tamanho que a 

imagem de Descartes, mostra que ele caminha muito próximo à parede, com pouco 
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distanciamento e profundidade (fig.90). No plano seguinte, o filósofo caminha em direção ao 

fundo da tela, reativando a presença da perspectiva; o desenho do caminho percorrido pelos 

dois planos (ao tratar de altura, largura e profundidade) metaforiza a geometria descritiva, 

com suas às retas ortogonais a instaurar a possibilidade de se mensurar a tridimensionalidade 

(fig.91). 

 

        
Figuras 90 e 91 - Plano cartesiano 

 

 Impossibilitado de projetar o futuro ou prever acontecimentos em função da pouca 

perspectiva e da ausência da luneta, Descartes parece desistir de dar sentido às percepções. 

Seu caminhar estabelece limites territoriais e instaura uma qualidade atmosférica passível de 

ser correlacionada aos processos de interiorização que caracterizam as atitudes dos filósofos. 

Em seu próprio entorno, o visitante de Brasília redimensiona o espaço, adequando-o para suas 

meditações metafísicas, quando o espírito é levado a se conscientizar sobre a essência das 

coisas. 

 

6.4.2 Metáforas da geometria 

eu 

tão isósceles 

você ângulo 

hipóteses 

sobre meu tesão 

 

teses 

sínteses 

antíteses 

vê bem onde pises 

pode ser meu coração 

 

Garantia de que a sensibilidade humana não está condenada à morte, para Ismail 

Xavier (2005), a arte ocupa o lugar do sensível, do que não é prioridade da razão. Ao analisar 

os cinemas de vanguarda, o pesquisador enfatiza as peculiaridades do corte e da montagem na 

criação de sentidos. A quebra da continuidade privilegia a opacidade da narrativa em 
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detrimento da transparência. Na condução do pensamento acerca das imagens, a arte encontra 

uma possibilidade de sentido; lugar privilegiado da intuição reveladora, o objeto de arte se 

afirma como experiência de base, êxtase da interioridade e da comunhão.  

A retomada de questões acerca da geometria, na cidade criada por Lucio Costa e Oscar 

Niemeyer, encontra fundamentos em uma pergunta de Catatau
109

: “Quando formos embora, o 

câncer de Brasília engolirá tudo ou o núcleo de ordem da geometria dessas jaulas prevalecerá 

aqui?” (KTT3, p.45). Dezessete planos da cena de ExIsto, tratam da geometria, exploram os 

detalhes do fragmento e não a completude do todo. De que maneira a geometria se transforma 

em objeto de clausura? Quais as relações que podem ser estabelecidas nesta espécie de 

encarceramento gerado pela geometria com a transcendência do cogito cartesiano? 

Nenhuma das imagens pode ser facilmente reconhecida, sabe-se que é Brasília pela 

fala do narrador. Quando a cidade é desfocada Descartes afirma: “Tigre sabe que não erra. 

Fuma até tudo ficar vermelho. Quero febre: Brasília não vai a Cartésio, vai Cartésio até 

Brasília”. (KTT3, p.77).  

Ao tratar a capital brasileira como prisão de geometria e luz, Cao Guimarães anuncia a 

falência do modernismo; ao evidenciar o caráter apocalíptico da cidade, o cineasta se atém à 

potência estetizante das construções. Os planos com os fragmentos de Brasília remetem ao 

repertório da história da arte, tanto em referências explícitas ao construtivismo russo, quanto à 

pintura da Escola Metafísica italiana. Se a planaridade na pintura moderna caracteriza as 

obras de Mondrian ou Malevich, as pesquisas contemporâneas, em sua apropriação de 

movimentos artísticos do passado, retomam e questionam os métodos que apostam no 

predomínio da razão. Tanto a profundidade quanto a planaridade, quando adotadas na 

representação, são concepções ancoradas na relação dialógica entre realidade e ilusão.  

 

 
Figura 92 - Positivo  
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 A pergunta está em Catatau, mas não em ExIsto. 
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A imagem que sucede aos closes de Descartes é formada pelo recorte que dois blocos 

brancos realizam no céu; um deles, grande e quase centralizado, ocupa a maior parte do 

enquadramento; o outro, pequeno, se localiza no lado inferior direito da tela. A vasta massa 

branca que domina a cena também é um cubo, dado que se deduz a partir da presença da 

diagonal que delimita a superfície mais escura do prédio menor. Na figura 92, como em quase 

todos os demais, são as suaves tonalidades de cinza que predominam. Só se percebe que a 

imagem tem movimento, quando a atenção é dirigida para as nuvens. A longa duração dos 

planos é potencializada pela pouca movimentação no enquadramento. Para Denise 

Guimarães, ao analisar o hibridismo do cinema contemporâneo, 

 
Uma projeção prolongada de uma imagem pode ainda apresentar-se como stress, 

que pode tornar ainda mais lento o ritmo da sequência ou ainda servir como efeito 

para que a atenção se desvie da imagem, que se torna apenas pano de fundo, para 

efeitos sonoros ou musicais ou para comentários falados (GUIMARÃES, 2005, 

p.13). 

 

 

O stress pode ser gerado na súbita ruptura da narrativa fílmica e em procedimentos 

não usuais da cinematografia. Imagens crípticas, enigmáticas e desafiadoras criam tensões e 

excitam a percepção. Exceção à regra dos brancos e cinzas, por cerca de um segundo a 

imagem escura de Brasília, negativo da anterior (fig.93), bloqueia a continuidade do pensar. 

Cria a perspectiva de um avesso do olhar, provoca o corte na fruição diegética e, com a 

ausência da luz, potencializa a opacidade na fruição cinematográfica.  

 

 

  
Figura 93 - Negativo 

 

 
O negativo é uma homenagem à película fílmica, parte que integra o processo de 

revelação de imagens no mundo analógico. Território das imagens que não se entregam e se 

insinuam apenas para assumir como seu oposto aquilo que acabaram de afirmar. Esta breve, 
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porém contundente negação, posta tal qual germe a semear a dúvida e propor a indagação, 

evidencia as possibilidades de leitura da cena.  

Outro plano que destaco na cena é formado por um segmento de curva que divide o 

quadro em duas partes (fig. 94). O arco da parte inferior se espraia pelas laterais da imagem e 

a maior parte da tela é preenchida pelo céu. O cinza mais escuro do edifício lhe garante maior 

peso e densidade diante da claridade atmosférica; a tomada da imagem, ao enfatizar a curva 

descendente, explicita ser este um ponto de vista inusitado da cúpula do Senado nacional. O 

desenho do prédio que estabelece as diretrizes internas da nação tem suas formas voltadas 

para as entranhas da terra, local de onde devem brotar as decisões. O prédio do Congresso 

Nacional, que se comunica com o senado por um túnel, é formado por uma meia esfera que se 

abre para o alto. Lugar de onde a voz do povo deve ecoar, não conta na seleção de Cao 

Guimarães para a visita de Descartes. 

 

      
Figuras 94 e 95 - Detalhes de Brasília 

 
O que se depreende da figura 95 é a dificuldade de se compreender a escala da 

imagem. A ausência de nuvens, no céu que se torna homogêneo, impede a percepção do 

caráter etéreo da imagem. A fina linha negra atravessa verticalmente o quadro está situada 

dentro dos limites da proporção áurea. Duas superfícies cinza estão à direita e três à esquerda. 

O paralelismo e a leve inclinação das verticais permitem perceber que se trata da imagem de 

um único prédio, mas a busca pela verdade, mote das pesquisas de Descartes, não deve deixar 

de levar em conta quaisquer outras possibilidades investigativas. As imagens de Brasília têm a 

potência de incitar a criatividade e desafiar o olhar.  

A regra dos terços ou razão áurea é também chamada de divina proporção e pode ser 

percebida no crescimento de plantas, nas medidas das conchas, nas teias de aranha e também 

nas galáxias. Ao relacionar natureza e matemática, é permeada por um caráter místico e 

explicita o conceito de incomensurabilidade dos números irracionais
110

. Representada pela 

letra grega   (Fi), sua utilização integra a construção de objetos desde o Egito e a Grécia 
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 Números que não podem ser obtidos pela divisão de dois números inteiros. 
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antiga. “Apesar de muitos acreditarem que Leonardo da Vinci e outros pintores renascentistas 

ou pré-renascentistas já usavam a razão áurea em suas pinturas, não é possível afirmar com 

certeza, desde que as medidas são sempre aproximadas [...]” (MIKOSZ, 2009, p.105). 

Idealizada para explicitar relações entre as partes do corpo, sua proporção é evidenciada na 

sequência numérica de Fibonacci, que no início do século XI descobre uma série aditiva que 

parte da soma de dois números anteriores, começando por 0: 0+1=1, 1+1=2, 1+2=3, 2+3=5, 

3+5=8, etc. Todo número da série, quando dividido por seu anterior, resulta na proporção 

áurea 1,618..., número que explicita as ideias de infinito e de incompletude por jamais se 

tornar um inteiro. 

Selecionado para exemplificar singularidades de ExIsto, o método adotado na análise 

de Brasília pode se estender aos demais planos, e muito embora cada um deles preserve 

características próprias, procuro evitar o enfado da excessiva descrição.  

Ao evidenciar a presença de um diferencial qualitativo nas imagens adaptadas de 

Catatau, investigo se ainda é viável o conceito de arte, diante de sua propalada banalização. 

No livro Arte Moderna, publicado na Itália em 1970, Giulio Carlo Argan levanta as seguintes 

questões acerca da crise da arte europeia no século XX: 

 

Pode-se chamar tal técnica da imagem de arte? Não é apenas uma questão de 

nomenclatura: se o relato por meio de imagens é chamado de cinema, e não de pintura 

ou gravura, a diferença será apenas quantitativa, visto que ninguém haverá de negar 

que a potência imago-poiética do cinema está para a da pintura assim como a 

velocidade do automóvel está para a do cavalo. Desceriam os artistas de seu nível de 

intelectuais para se converterem em técnicos das imagens? (ARGAN, 1996, p.509). 

 

 
Muito embora as respostas à indagação de Argan possam ter muitas nuances, em Arte 

e crítica de arte, livro lançado nos anos 1980, o historiador e ex-prefeito de Roma, afirma que 

a imaginação, qualidade dos pensamentos do artista, cria obras capazes de captar o essencial e 

atrair outras idéias para suas próprias esferas (ARGAN, 1995). O caráter qualitativo das 

imagens de ExIsto se estrutura no discurso da arte. Às imagens que remetem ao Movimento 

Concreto paulista, dialogam com a construção de Catatau, dedicado a Décio Pignatari, 

Haroldo e Augusto de Campos.  

Em ExIsto, Cao Guimarães explicita o caráter de aprisionamento que pode ser gerado 

com a geometria; ao mesmo tempo, não se furta de exibir o encantamento que determinadas 

imagens de Brasília propiciam para aqueles que valorizam a eficácia do rigor estético na 

construção de imagens. 
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6.4.3 Perda do foco 

a vida varia 

o que valia menos 

passa a valer mais 

quando desvaria 

 

O foco e a nitidez dos objetos representados na superfície interessam as artes visuais 

desde a criação do sfumatto por Leonardo da Vinci, são fundamentais para a compreensão do 

caráter pictórico do estilo Barroco e se destacam no movimento impressionista francês, em 

pinturas de Claude Monet e Vincent van Gogh; sua principal atribuição é colocar em xeque a 

delimitação das formas. No final do século XIX, Paul Cézanne aposta na geometria e no 

início do século XX, Pablo Picasso substitui a perspectiva monocular adotada desde o 

Renascimento por uma perspectiva criada a partir de múltiplos pontos de vista. A grade 

cubista reafirma, ao longo do século passado, a planaridade da pintura em detrimento da 

ilusão de profundidade. O neo-expressionismo alemão dos anos 1980 retoma a questão da 

profundidade, com significativa alteração em suas implicações ideológicas: a ambigüidade 

entre superfície e profundidade é valorizada na tentativa de ampliar a potência de sua função 

complementar. Por mais que a arte tenha gerado novas possibilidades de ver o mundo, é a 

tradicional utilização da perspectiva euclidiana que move as atuais pesquisas tecnológicas que 

tratam da reprodução ou da criação de imagens. 

O olhar monocular da câmera cinematográfica, com sua capacidade de registrar 

movimento, é resultado de pesquisas desenvolvidas durante séculos por complexos processos 

culturais e industriais. Por mais que o caráter ilusionista da representação obtida por meio da 

perspectiva monocular seja questionado, sua adoção pelo cinema é notória. A ilusão de 

profundidade que se enraíza nas imagens eletrônicas aponta virtualidades da percepção 

espacial que visam potencializar aspectos sinestésicos da fruição. Fora dos códigos 

ilusionistas a percepção tende a detectar um erro na representação. A imagem desfocada cuja 

presença caracteriza uma falha na representação, merece destaque no campo da arte. Qual a 

função da aparente dissolução dos contornos de Brasília em ExIsto? 

A problematização conceitual gerada em função do abandono do foco da imagem foi 

pontuada quando abordei o close de Descartes: a imagem desfocada indica o mal estar da 

personagem. A ausência do foco na arquitetura de Brasília, por outro lado, a que tipo de 

investigação pode conduzir? O foco evidencia as linhas que delimitam os corpos e garantem a 

integridade do ser; perder o foco é duvidar da materialidade do mundo em permeabilidades 

que silenciam a razão. 
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Figura 96 - Brasília fora de foco 

 

O espaço dramático parece se desintegrar na diluição das margens das coisas. Na 

figura 96, Brasília passa a ser uma miragem ou cenário de ficção científica. Concebida para 

ser o coração de uma nova civilização, seria a capital de uma nova humanidade, depois que as 

transformações ocasionadas pela chegada do novo milênio tivessem deixado suas marcas.  

Brasília foi construída em um local preconizado por Dom Bosco que “sem jamais ter 

vindo ao Brasil, sonhou em 1883 com um anjo que lhe indicou o surgimento de uma nova 

civilização [...] exatamente onde foi instalada a nova capital do Brasil” (GATTI, 2011, p.178). 

O plano piloto da cidade
111

 parte da forma de uma cruz e ficou conhecido pelo formato de 

avião (fig.97), observado durante anos ao se sobrevoar a cidade. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 97 - Plano Piloto de Brasília 

Fonte: http://www.brasilcultura.com.br/ 
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 O esboço urbanístico inicial foi realizado pelo Marechal José Pessoa Cavalcanti de Albuquerque e 

desenvolvido por Lucio Costa; a equipe de Oscar Niemeyer se ocupa dos prédios públicos. 
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O crescimento populacional dilui a forma original, enfraquecendo os contornos e 

tornando os limites imprecisos. A relação entre a diluição da vista aérea que definia Brasília e 

a ausência de foco no filme se estabelece de modo antagônico: na primeira a presença do 

povo é responsável pela mudança e na segunda é este povo o que falta. Que sentido se 

constrói por esta ausência?  

Para Deleuze, uma das questões cinematográficas que se destaca na produção das 

minorias e nos países do Terceiro Mundo é a ausência de um pensamento coletivo popular. 

Nesse sentido, é tarefa do cinema contribuir para a invenção deste povo que falta. Ao 

enfatizar que o mundo precisa de uma ética ou de uma fé, o criador do conceito de imagem-

tempo lembra que o vínculo dos humanos com o mundo só pode ser retomado por intermédio 

do restabelecimento da crença, pois “a crença no mundo pode religar o homem com o que ele 

vê e ouve. É preciso que o cinema filme, não o mundo, mas a crença neste mundo, nosso 

único vínculo” (DELEUZE, 2005, p.207). 

Entre a certeza da geometria e a dúvida do desfocado: é nesta mutação imagética que o 

mundo se afirma e se faz crível. A perda de contornos, a indefinição de limites e a imprecisão 

da forma são territórios da desordem e das incertezas, opostos ao caráter racional da 

geometria. Ambas são faces de uma imagem-cristal, onde passado, presente e futuro se 

imbricam em formas simultaneamente atuais e virtuais: “as situações sensório-motoras deram 

lugar a situações óticas e sonoras puras às quais as personagens, que se tornavam videntes, já 

não podem ou querem reagir, pois precisam, muito, conseguir ‘enxergar’ o que há na 

situação” (id.ibid., 2005, p.157). 

Esta permuta entre a fixidez e o esmaecer da imagem se coaduna à imagem ilusionista 

que, embasada na tradição religiosa, relaciona ver e acreditar. De certa forma, fazer ver 

possibilita fazer acreditar. Na impossibilidade de transformar seu entorno em território da 

razão, Descartes mergulha num transe onde loucura e revelação se tangenciam.  

De acordo com Eliade, todo homem religioso acredita na existência de uma realidade 

absoluta, reduto do “sagrado”. Ao mesmo tempo em que transcende o mundo, o universo 

sacro também se manifesta no cotidiano, “santificando-o e tornando-o real” (ELIADE, 2010, 

p.164). Os mitos, para os religiosos e/ou seus herdeiros
112

, conservam as histórias das obras 

divinas. Brasília em ExIsto retoma vários mitos potencializando o mistério telúrico.  
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 Eliade postula que mesmo pessoas “a-religiosas” herdam a história do sagrado, pois para compreender  os 

processos de dessacralização que dão origem ao ateísmo  moderno é necessário compreender a relação com a 

transcendência. 
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6.5 Duelo a Beira-Mar  

 
praias        praias        sinais 

um olhar tão longe 

    esse olhar ninguém olha 

                                       jamais  

 

 

 

Pouco depois da primeira hora do filme, Brasília desaparece e o filme exibe a proa de 

uma canoa com um aparelho de som que toca “Verdura
113

”, letra e música de Leminski que 

trata da influência norte-americana no Brasil e ironiza de forma cáustica the american way of 

life. 

 
de repente  

me lembro do verde  

a cor verde  

a mais verde que existe   

a cor mais alegre  

a cor mais triste 

o verde que vestes   

o verde que vestiste  

no dia em que te vi  

no dia em que me viste   

 

de repente  

vendi meus filhos  

a uma família americana  

eles têm carro  

eles têm grana  

eles têm casa  

a grama é bacana  

só assim eles podem voltar  

e pegar um sol em copacabana.  

(TP, p.100). 

 

 

 A água é escura e o barco é cinza com detalhes em vermelho. A contra-plongée faz da 

canoa um triângulo que se destaca a partir da base da imagem. Com chapéu de estampa 

camuflada e peito nu, o marinheiro conduz o barco em direção à mata; acima das árvores, o 

céu é um pequeno espaço azulado. Quando desaparece o céu e a canoa preenche a tela, 

compreende-se melhor a forma inicial: os tons de cinza são do interior da canoa e o vermelho 

é a cor da âncora. Descartes não aparece. 

 A repetição das palavras que encerra a canção permanece na mudança de cena. O 

filósofo, de roupas brancas, está sentado em um banco de areia no mar azul. O céu com 

poucas nuvens ocupa menos da metade do quadro; sob ele mar aberto, banco de areia e 
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 Esta canção de Leminski foi gravada por Caetano Veloso no disco “Outras Palavras” em 1981 e colaborou 

para a inserção do poeta no panorama da cultura popular nacional. 



210 

 

Descartes na água rasa (fig.98). Entre “Verdura” e o próximo pensamento do filósofo, o som 

fílmico é o do fluxo das águas com sua capacidade de apaziguamento dos sentidos.  

 

 
Figura 98 - Nas rasas águas do mar 

 

 
As palavras que perpassam a mudança imagética são: “Só pensando não dá para 

chegar lá. Tem que andar” (KTT3, p.268). O texto, que prossegue por cerca de vinte 

segundos, enfatiza a importância de se dar valor ao menor dos movimentos e afirma ser a reta 

o pior dos labirintos. Um instrumento pontiagudo projeta uma diagonal na areia à beira mar. 

Vez ou outra aparecem pegadas do filósofo, as quais são logo apagadas pelo movimento 

suave da maré. Na beira do mar, pequenas porções de espuma são formas arredondadas a 

potencializar o caráter abstrato da imagem. As linhas retas do objeto e de sua sombra remetem 

ao plano ortogonal cartesiano e reiteram os princípios da geometria cartesiana. Percebo que o 

dia está por acabar pelas sombras que se projetam em direção ao mar. 

A segunda sequência na praia é introduzida por uma série de indagações: “Por quem 

me tomas? Por paralítico, por narcótico? On. Man. Occam. O cônscio. O plenipotenciário” 

(KTT3, p.268). O objeto pontiagudo, com o qual o filósofo havia desenhado na areia, é um 

florete, com ele Descartes desfere golpes quixotescos. Para Leminski: 

 

ver é violento  

 

que golpe  

aplicar no vento? 

(TP, p.307). 
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O embate com o vento dura mais de um minuto (fig.99). Depois de adotadas 

estratégias de defesa, o filósofo coloca a arma para trás e esconde o rosto com o braço. A luta 

termina com a seguinte frase: “não está fácil, também não está difícil: está bem” (KTT1, 

p.212). Na maior parte do plano-sequência a personagem é filmada da cintura para cima e a 

câmera que gira em seu entorno parece se esquivar ou retribuir os golpes; no final da tomada 

Descartes está de costas olhando o mar. 

 

 
Figura 99 - Descartes luta com a câmera 

 

 

Ao discorrer sobre o sistema de ação e reação que caracteriza um tipo de imagem 

movimento em sua relação com a “grande forma” cinematográfica, Deleuze (2009) invoca o 

duelo. Na apropriação que faz da terminologia peirceana, o filósofo pós-moderno relaciona a 

imagem-ação à secundidade e a divide em secundidade primária e secundidade verdadeira. Na 

primária, ou falsa secundidade, surge o sinsigno, que representa a atualização da qualidade-

potência em estado de coisas e espaço-tempo determinados. Na secundidade verdadeira 

desponta o índice, que implica a experiencia do real, pois aparece no nível de uma ação pura e 

simples. O duelo, portanto, representa o processo de ação/reação e implica sempre dois, ou 

seja, uma relação. A questão mais pungente neste aspecto, entretanto, é descobrir onde se dá o 

verdadeiro duelo, pois segundo Deleuze, ele não costuma estar onde pensamos, mas esconde-

se para revelar-se apenas por meio de atenta observação.  

Em ExIsto, o duelo parece complexificar ainda mais as definições de Deleuze: se 

tomarmos a cena objetivamente, não existe um oponente tradicional e concreto dentro do 
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filme, um outro alguém contra quem ele possa lutar no espaço da narrativa fílmica e que possa 

traduzir as manobras de câmera em termos de relação entre campo e contracampo. Por outro 

lado, o diretor não deixa de obedecer à lei da montagem proibida de Bazin, a qual coíbe o uso 

do campo/contracampo no momento do duelo, a fim de preservar o caráter de veracidade da 

imagem; ironicamente, o que falta é a imagem do oponente. Este procedimento 

cinematográfico parece guardar a mesma espécie de complexidade enigmática da construção 

de Catatau, pois encontra, a partir de normas da linguagem cinematográfica, brechas para 

criar modos diferenciados de produção de sentido. Se Leminski subverte regras gramaticais 

com o intuito de potencializar seu texto, Cao Guimarães utiliza esta espécie de quebra do 

vocabulário cinematográfico corrente, em prol de um questionamento do próprio estatuto da 

imagem. 

A luta de Descartes com a câmera potencializa a percepção do alcance das imagens e 

sua relação com a ampliação do conceito de real. Travada entre tempos e espaços que se 

tangenciam apenas virtualmente, a personagem parece intuir a presença de outro corpo ou 

lugar onde poderia ser efetivada a concretude do mundo. Descartes luta com Occam, monstro 

semiótico que devora idéias, lembranças e o sentido das coisas, luta consigo mesmo diante da 

impossibilidade de manter seu bom senso, e finalmente, luta com a própria imagem e sua 

possibilidade de reprodução e midiatização, cujo desafio está em nunca poder precisar seu 

destino.  

Pontuo que, muito embora a música “Occam” tenha sido executada na cena em que 

Descartes contempla a natureza tropical, é na beira do mar que seu nome é invocado e o duelo 

é travado. Se Occam, protegido do rei da Bavária, é a figura histórica que corta com sua 

navalha as barbas de Platão, ele é ficcionalizado por Leminski e adaptado por Cao Guimarães 

em estreito vínculo com entidades do panteão afro-brasileiro. Ogum, Oxum ou Iemanjá, são 

entidades cósmicas ou Orixás que representam o desconhecido e formam uma espécie de 

qualidade-potência, ou primeiridade peirceana.  

Cao Guimarães situa o duelo na beira-mar, região limítrofe de terra e água, lugar onde 

africanos escravizados costumavam chorar e morrer de banzo. Depois de simultaneamente 

evidenciar a consciência-câmera e potencializar a presença de Occam (que não se deixa ver), 

Descartes se entrega ao abandono, à aceitação da causa perdida e ao mistério que inviabiliza a 

compreensão do Todo. Ao duelar com a linguagem fílmica, o cineasta dialoga com Descartes 

e Leminski na busca da integração de erudito e popular. Talvez seja este o desespero 

materializado nas cenas posteriores: a impossibilidade de se comunicar, seja pela falta de 

interlocutores, seja pelo abismo que separa processos perceptivos individualizados.  
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6.5.1 Coco: metáforas do pensar 

saber é pouco 

como é que a água do mar  

entra dentro do coco? 

 

 

O som que dá início à cena é o do suave ir e vir das ondas do mar. Descartes, 

agachado sobre uma pilha de cascas de coco, está de cócoras e sem camisa. Aí permanece por 

cerca de meio minuto, analisando silenciosamente o fruto que segura com as mãos (fig. 100).  

 

 
Figura100 – Descartes na pilha de cocos 

 

 

A pilha de cocos, base do enquadramento, é composta por extensa gama de tons 

castanhos e as linhas verticais dos troncos dos coqueiros ao fundo deixam entrever, por entre 

as grandes folhas, pequenos pedaços de céu. O tremular deste tipo de árvore inspira Leminski: 

 

a palmeira estremece 

palmas para ela 

que ela merece  

(TP, p.114). 

 

Joseph Campbell, ao tratar das alterações que a imaginação mítica sofre quando se 

transforma de cultura de caça para cultura de plantio, destaca o fato de que na última, pela 

primeira vez, povos surgem do ventre da terra. Enquanto a caça do animal pressupõe seu fim, 
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a poda ou a colheita não são prejudiciais para a planta: “assim nas culturas da floresta e do 

plantio, existe uma noção de morte que, de algum modo não é propriamente morte, pois a 

morte é necessária à nova vida. E o indivíduo não é propriamente um indivíduo, é o ramo de 

uma planta” (CAMPBELL, 2007, p.109).  

O pesquisador de mitologias ilustra a mudança cultural com uma história da Polinésia, 

na qual uma enguia se transforma em um rapaz para desfrutar do amor de uma jovem até que, 

certo dia, ele pede para que ela o mate e enterre sua cabeça; no lugar em que a cabeça é 

enterrada nasce um coqueiro. Ao apontar peculiaridades de diferentes vegetais, Campbell 

lembra que além da semelhança de tamanho, no coco podem ser vistos os olhos e os nódulos 

que simulam a cabeça.  

No Brasil “rachar o coco” indica o esforço despendido no exercício do pensar e sentar-

se sobre uma imensidão de cascas não deixa de ser uma visão apocalíptica no que tange ao 

caráter popular da metáfora visual que explicita a derrocada da razão. Sobre a imensidão de 

simulacros de cabeças, os sentidos do filme podem oscilar entre a reconhecida chacina de 

índios por colonizadores e as atrocidades praticadas contra negros escravizados. Depois da 

atualização temporal que acontece no Recife, a qual tipo de genocídio a imagem pode 

remeter? Sem especificar questões, é justamente a imensa gama de possibilidades 

interpretativas que desconcerta e faz com que os silêncios de Cao Guimarães adquiram mais 

sentido. Para Maffesoli (1985), o caráter dionisíaco e orgiástico das manifestações que 

pertencem à ordem das paixões, costumam ser permeados por violência e morte, numa 

espécie de compensação às forças extremistas da razão. Equilibrar emoção e razão seria a 

maneira de evitar os arroubos de violência que geralmente são causados pelo excesso de 

rigidez com que as vidas são conduzidas. 

Muito embora outra cena de ExIsto na qual Descartes interage com um coco seja 

analisada nas próximas páginas, pontuo aqui o parentesco desta com dois filmes nos quais a 

figura do crânio e de uma bola são adquirem vida. Acredito que colocar a relação do fruto 

com o pensar torna possível investigar o caráter enigmático das imagens e a transmutação de 

“almas” da forma fílmica para a cinematográfica.  

O crânio sustentado pelas mãos é uma imagem clássica desde a consagrada adaptação 

cinematográfica de Hamlet
114

 protagonizada e dirigida por Sir Laurence Olivier (fig. 101). 

Presente nas apresentações teatrais, o famoso gesto acompanha o “ser ou não ser” 

                                              
114

  O filme britânico é a segunda das três adaptações de textos de William Shakespeare realizadas por  Sir 

Laurence Olivier. Produzido na Grã Bretanha em 1948, ganhou o Leão de Ouro do Festival de Cinema de 

Veneza e o Oscar de Melhor Filme e Melhor Ator nos Estados Unidos. 
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shakespeariano e tem inspirado a cultura ocidental das mais diversas formas. Olhar o que resta 

do corpo humano depois da morte permite repensar valores e perceber que a força da vida não 

reside na matéria. 

 

             
Figura 101 - Laurence Olivier em Hamlet, 1948                                        Figura 102: O Naúfrago 

               Fonte: http://hamletguide.com/film/                                               Fonte: http://cineclick .org 

 

            

 Por outro lado, a relação de Tom Hanks com a bola Wilson no filme O Náufrago
115

, 

remete à necessidade humana de minorar a solidão por meio da humanização de um objeto, 

numa atualização subjetivada da influência que Robinson Crusoe exerce sobre a cultura do 

consumo que permeia o sistema narrativo hollywoodiano (fig 102). 

Ao se apropriar do repertório da literatura e do cinema, Cao Guimarães dá 

prosseguimento à atitude de Leminski em Catatau, pois de acordo com o postulado pós-

moderno, a retomada do existente é o procedimento que substitui a busca do novo. Entre o 

eruditismo de Olivier, ao segurar o crânio do pai assassinado, e a perda da lógica em O 

Náufrago, realiza-se em ExIsto uma operação da ordem da repetição que acrescenta e subtrai 

sentidos, própria à esfera da produção cultural, seja ela dirigida a um público erudito ou 

popular. 

O cérebro, órgão do corpo responsável pela brecha ou intervalo entre ação e reação, 

instaura o ato fundamental que possibilita o pensamento; a ele precede o ato sensório motor, 

                                              
115

 Cast Away (2001) é dirigido por Robert Zemeckis e narra a saga de um entregador da FedEx que sobrevive à 

queda de um avião numa ilha do pacífico sul. O filme causou polêmica por incorporar a propaganda na narrativa: 

para minorar a solidão, Chuck Noland (Tom Hanks) atribui características humanas à bola Wilson. A veiculação 

da marca no circuito mundial estabelecido por hollywoodiano é garantia de venda do produto.  
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responsável pelo imediatismo das ações reflexas, que regem a vida animal. As afecções 

internas dialogam com as percepções externas, cujos tipos diferentes se desenvolvem por 

intermédio da aprendizagem, relacionando experiências passadas à experiência atual, ou seja, 

permitindo o acesso da memória a imagens que propiciem uma espécie de reconhecimento 

(BERGSON, 2011). Descartes, diante do desconhecido, é incapaz de relacionar suas 

experiências prévias com a vida nos trópicos, a brecha entre ação sofrida e reação exercida se 

dilata e ele parece não mais exercer o controle sobre seus atos vindouros. 

No desfocado da imagem que sucede à cena da pilha de cocos, percebe-se que 

Descartes não está bem: ele tropeça, cai e leva as mãos ao rosto como que para esconder a 

ânsia que sente. Caminha em direção ao mar e a voz off indaga: “que espécie de lugar é esse 

que nos pergunta onde estamos?”(KTT3, p.150). O primeiro plano em perfil entra em foco, a 

câmera se afasta até mostrar o corpo inteiro. Sentado na água rasa, demonstra o mal estar e o 

desconforto do espírito, desprovido de objetivos que apontem possibilidades de uma ação 

posterior. 

Filmado de costas, diz ter a certeza que não chegará ao “absoluto” e prossegue: “tenho 

a duvidosa impressão que eterno é isso e acho-lhe uma graça infinda” (KTT3, p.168). A 

aceitação dos limites cognitivos das abstrações se relaciona ao Zen, que prega o abandono do 

pensamento para reintegrar o espírito à energia cósmica, sinônimo da respiração do universo. 

A percepção do tempo se altera no devaneio e a meditação implica o abandono do pensar, 

simultânea união de plenitude e vazio, harmonia com o Todo.  

As noções de absoluto e eterno estão em dialogia com o conceito do Todo adotado por 

Deleuze (2009) a partir do legado de Bergson. As definições do termo são complexas e se 

dirigem, de forma mais objetiva, ao processo de montagem de um filme. Sua subjetivação, 

contudo, atinge o limite extremo na teoria do microcosmo, para a qual o ser vivo é em si 

mesmo um pequeno mundo que pode ser comparado ao Todo. A soma das partes, ou dos 

elementos que compõem determinado campo perceptivo, de acordo com a abordagem 

deleuziana, não corresponde ao Todo, pois as partes habitam o espaço, enquanto o Todo é o 

tempo real do que se faz e não deixa de se fazer.  Uma qualidade pura vinculada à matéria, o 

Todo é duração, um sistema aberto que permite criar equações por intermédio do isolamento 

dos elementos, ou seja, promover mudanças de estado de um Todo a outro. 

A busca da verdade, postulada no início do filme, se torna uma impossível conquista. 

Brechas do sistema perceptivo são invadidas por elementos tropicais que inviabilizam a 

eficácia do método de análise cartesiana. A razão não mais questiona, entregando-se a 
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sensações e percepções, rompendo o estreito vínculo entre córtex cerebral e coerência 

pensamental. Descartes não mais exerce domínio sobre o pensar. 

Filmar costas e cabeça é a estratégia adotada pelo diretor para evidenciar a negação, o 

abandono das coisas que habitam a solidez da terra. Descartes, envolto pela água salgada, dá 

as costas para a câmera; quando se deita na areia, o rosto aparece de ponta cabeça: a base do 

quadro é a água e a parte superior seus ombros; tem areia nas faces e os olhos estão fechados. 

A câmera se afasta lentamente até que o corpo, parcialmente submerso e fora de foco, se 

dissolva numa pequena mancha em preto e branco na beira do mar.  

 

6.5.2 Música sagrada e nudez 

Nu como um grego  

ouço um músico negro  

e me desagrego 

 

A música Bosobê – song and dance of a diviner – healer
116

 tem início logo após a bem 

humorada colocação acerca do conceito de Todo, absoluto ou eterno, ainda enquanto 

Descartes está na beira-mar. A aparente simplicidade da melodia é guardiã de um ritmo 

ancestral, no qual a repetição sonora propicia um sentido de comunidade, de pertença a 

determinado grupo e tem por meta entrar em sintonia com as forças do universo. Reconhecida 

técnica que conduz a estados não ordinários de consciência, para Deleuze (2009), a ladainha 

ou a repetição de uma pequena melodia desempenha um importante papel no cinema, pois 

distancia a cena do sistema de ação/reação e promove a reunião de uma realidade dispersiva, 

empurrando-a para mais além da imagem-movimento. 

Tomadas as definições da semiótica, tem-se aqui uma transposição sígnica inquietante. 

Por um lado, Descartes participa de um duelo, elemento que pertence a um tipo determinado 

de imagem, que é a imagem-movimento ou secundidade verdadeira, a qual acarreta uma 

espécie de degradação no encadeamento das ações. Por outro lado, a música tribal africana 

mantém estreita relação com o sagrado, ou mais concretamente, com o culto aos Orixás, 

forças cósmicas primordiais. A qualidade pura, ou Orixá, é intangível e pertence às 

substâncias que caracterizam a primeiridade. Se a canção antecipa a mudança de cena e 

prepara o observador para a imagem que está por vir, que tipo de imagem será esta? Sabe-se 

que a canção Misererê define, de antemão, o sentimento de Descartes em relação à Olinda. A 

                                              
116

 Esta é uma canção Aka Pygmy, originária de tribos de pigmeus africanos, cuja marca é a polifonia, a repetição 

e a improvisação.  
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introdução do conceito de sagrado, de origem africana, simbolizaria a possível retomada de 

uma fé ancestral, distinta do catolicismo cartesiano? Seria a perda da razão, justamente a 

comunhão cósmica? 

Em ExIsto, a transposição sígnica implica o caminho de volta à imaterialidade. Ao 

evidenciar a presença de uma substância diáfana, vinculada ao corpo, em percepções que não 

são mais da ordem da imagem-movimento, segundo Deleuze, as imagens passam a pertencer 

à ordem da imagem-tempo, patamar distinto do utilizado no cinema clássico. 

De que forma, o tempo diegético que atravessa quase quatro séculos e se dilata em 

lentos movimentos (que incluem a atenção à expressão fisionômica e à presença de estranhos 

animais) representa um dos enigmas do filme? 

A potência icônica materializada em imagem-som sucede a afirmação da “graça do 

eterno” e promove uma espécie de antecipação dos sentidos, no que concerne ao desfecho da 

narrativa fílmica.  

O desconcerto mental que Deleuze identifica nos traços de rostidade, quando retirado 

da expressão fisionômica e trazido para os demais órgãos do corpo, potencializa a expressão 

das percepções de mundo: enjôo, tontura e ânsia são manifestações que, mesmo provindas de 

perturbações pensamentais, manifestam-se fisicamente. Para Campbell: 

 

 

[...] é próprio da tradição cartesiana pensar na consciência como algo inerente à 

cabeça, como se a cabeça fosse o órgão gerador de consciência. Não é. A cabeça é 

um órgão que orienta a consciência numa certa direção ou em função de 

determinados propósitos. Mas existe uma consciência aqui, no corpo. O mundo 

inteiro, vivo, é modelado pela consciência (CAMPBELL, 2007, p. 13). 

 

 

Ao perceber que a consciência se manifesta em diversas formas e em várias partes do 

corpo, deixa-se de supervalorizar o cérebro e adota-se uma postura na qual a observação do 

corpo adquire proporções mais contundentes na construção e transcendência de sentidos. Se o 

corpo revela o que a própria mente não consegue desvendar talvez seja porque o anímico que 

se sobrepõe ao mental, faz lembrar que o cérebro é parte de um organismo maior. A 

consciência atuando no corpo, de certa forma, dilataria a sede da “alma” criando uma 

comunicação mais empática com outros humanos e conduzindo ao conhecimento diferenciado 

do próprio indivíduo atento à mente e ao corpo. Mesmo sem conseguir pensar, Descartes 

existe
117

, e ainda que suas atitudes indiquem a falência da razão, a vida anima o corpo. O 

                                              
117

 Este é o principal argumento do médico Antônio Damásio nos estudos neurológicos com pacientes que 

sofreram lesões no lóbulo pré-frontal. 
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contato com o outro, ou simplesmente a visão de outras pessoas, é o modo de retirar Descartes 

do labirinto de sua própria mente. 

Um grupo de pessoas caminha na areia em direção ao filósofo: quatro crianças, um 

homem adulto, uma mulher com balde de plástico na cabeça e um cachorro entram em foco 

apenas quando próximos a Descartes (fig 103); passam pelo filósofo que está na beira do mar, 

sem o perceberem. Depois de seguir o grupo, a câmera se detém num close em Descartes que, 

de bruços, acompanha a passagem das pessoas. Passaram-se três minutos do filme desde que 

saiu de cima da pilha de cocos. As aproximações e afastamentos da câmera evidenciam o 

caráter de imagem-afecção.   

 

 

 
Figura103 - Conjunto de pessoas na beira-mar 

 

A música permanece enquanto Descartes esfrega o rosto com areia nas mãos, a 

angústia transparece em gesto e expressão. Se na luta de esgrima deu indícios de ter 

dificuldade em dominar os sentidos, o descontrole se torna claro. No transe, a alteração da 

consciência denota uma disposição de espírito dominada pelas forças de Occam. A câmera se 

afasta gradativamente e o filósofo nu, cambaleia até cair na beira do mar. A cena, em que a 

música tribal africana termina, remete a um pequeno poema de Leminski: 

 

enfim, 

nu, 

                                        como vim  

                                       (TP, p.236). 
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 A nudez, de acordo com Eliade, pode encerrar um significado ritual e metafísico, pois 

o abandono da veste no batismo implica tanto a purificação do pecado quanto o “retorno à 

inocência primitiva, condição de Adão antes da queda” (ELIADE, 2010, p.115). Quando se 

confundem, lucidez e loucura colocam em diálogo forças ancestrais, nas quais a consciência 

oscila de humano a animal. Descartes realiza uma espécie de performance na areia, na qual  a 

dissolução do raciocínio traduz os processos de incorporação que acontecem nos rituais afro-

brasileiros: o corpo toma consciência de uma unidade maior, regida por forças da natureza: 

entra em transe. Passados uma hora e dez minutos do filme, a imagem de Descartes (fig.104) 

se assemelha à uma inversão do homem vitruviano de Leonardo da Vinci (fig.105).                        

                                                                           

       
Figura 104 - A Nudez de Descartes                                                 Figura 105 - Homem vitruviano, Da Vinci                    

Fonte: gallerieaccademia.org/ 

 

 

Mesmo que a câmera não registre o corpo num ângulo paralelo ao da areia do chão, o 

que equivaleria com maior precisão ao desenho de Da Vinci, a diagonal criada pela 

profundidade não impede que o desenho seja rememorado. A visão em diagonal pode ser 

pensada como uma licença poética do cineasta que acrescenta, por meio da angulação, um quê 

de barroco ao classicismo renascentista. O elemento que se encarrega de lembrar a passagem 

do tempo, nos oitenta segundos que dura a cena, é o ir e vir das ondas que banham a 

personagem.  

À medida que Descartes se movimenta a câmera se reaproxima. O filósofo levanta e 

vê coqueiros e céu; ri sozinho, fecha os olhos, levanta o braço direito como numa saudação e 
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o coloca sobre a face. Por três vezes ouve-se
118

 “a existência existe no existente [...] a 

presença presente no presenciar” (KTT3, p.269). Caminha para trás de olhos fechados e 

quando se aproxima de uma pedra, alguém da produção o alerta, em mais uma cena marcada 

pela opacidade. Apanha um coco do chão e brinca com ele por quase três minutos, num 

plano-sequência que tem início após a posição vitruviana invertida e termina com Descartes 

deitado na areia: ombros no alto da tela e a cabeça para baixo. Na segunda vez em que seu 

rosto é mostrado de ponta-cabeça ele tem o coco por companhia (fig.106). Enquanto fita o 

coco, pensa: [...] Doença do mundo! E a doença doendo, eu aqui com lentes, esperando e 

aspirando. Vai me ver com outros olhos ou com os olhos dos outros? AUMENTO o 

telescópio: na subida, lá vem ARTYSCHEWSKY. E como! Sãojoãobatavista! Vem bêbado, 

Artyschewsky bêbado... Bêbado como polaco que é. Bêbado, quem me compreenderá? 

(id.ibid., p.269).  

 

 
Figura 106 - Descartes e coco 

 

 A inversão no sentido da imagem, este colocar de ponta cabeça do clássico homem 

vitruviano em ExIsto, indica entre outras coisas, a inversão do pólo clássico em direção ao seu 

outro limite, o modo dionisíaco ou occaniano de estar no mundo. 

 

 

                                              
118

 É na praia que Cao Guimarães  coloca a trecho mais extenso de Catatau; menor apenas que a texto inicial, 

retirado do Discurso do Método de Descartes. 
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Figura 107 - Orangenesser, Georg Baselitz, 1982 

Fonte: http://adhikara.com/ 

 

 
Acrescento à análise de Descartes com o coco, a imagem de uma pintura de Georg 

Baselitz
119

 (fig.107), pintor alemão cuja marca é pintar quadros cujo equilíbrio formal e 

cromático acontece com as figuras apresentadas de ponta cabeça. Vinculado ao Neo-

expressionimo dos anos 1980, participa da retomada do prazer de pintar que caracteriza o 

movimento. De modo distinto da abordagem intelectualizada da produção de arte nas duas 

décadas anteriores, os neo-expressionistas evidenciam o diálogo entre obra e artista no próprio 

ato de pintar. Para Maffesoli (1985), tudo fica de cabeça para baixo nos rituais de 

regeneração, nas epifanias que caracterizam festas profanas e êxtases religiosos.  

 Por cerca um minuto mistura de gelo e mar simboliza o derretimento da razão nos 

trópicos e explicita a dissolução do individual no coletivo. A consciência individual se 

incorpora à consciência coletiva, assim como a matéria que compunha o gelo se torna mar. 

Antevisto em sonho, o bloco de gelo metaforiza a morte de Descartes. 

 

6.5.3 Mãe Preta   

                                              
119

 O pintor cria uma das mais recentes polêmicas no mundo das artes visuais, ao afirmar, em entrevista 

concedida a Suzanne Beyer e Ulrich Knoefel, que os homens pintam melhor que as mulheres. O artigo foi 

originalmente publicado na revista Der Spiegel, em 21 de janeiro de 2013 e traduzido para o inglês por 

Christopher Sultan. 
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essa ideia  

ninguém me tira  

matéria é mentira 

 

 

  O rosto da mulher negra fumando charuto no mar deixa pouco espaço para o céu 

(fig.108). O bigode, parte do nariz e da boca de Descartes (fig.109) são exibidos ao som da 

água e da respiração ofegante. A canção Missa in illo tempore, de Monteverdi
120

 se sobrepõe 

ao marulho e a perda do foco transforma figuras em manchas, abstrações. Ao postular 

distinções entre sagrado e profano, Eliade (2010) afirma que o tempo do primeiro é circular e 

reversível, eterno presente que se reintegra nos ritos; e o do segundo é estreitamente 

relacionado à duração da vida humana, cuja morte individual representa o aniquilamento da 

existência. O renascer ou o ressuscitar de Descartes, em ExIsto, vincula-se ao tempo religioso, 

onde Pietá europeia e/ou Orixá afro-brasileira dialogam.  

 

            
Figura 108 - Mulher com charuto                                        Figura 109 - Detalhe de Descartes 

 

Nas religiões primitivas ou pagãs, os ritos que narram os mitos remontam ao tempo 

imemorial, o in illo tempore da criação divina; no catolicismo o termo introduz, além das 

histórias dos profetas, a saga da vida de Jesus
121

. Enquanto louvores à Cristo são entoados na 

composição de Monteverdi, a figura que remete ao panteão afro-brasileiro acolhe Descartes. 

O sincretismo da cena, esta espécie de tropicalização da imagem sacra poderia ser ainda a 

representação de um para além da vida carnal, quando a alma de Descartes é recebida de volta 

no ventre da Terra-Mãe por alguma entidade local. 

O uso do charuto integra rituais de Umbanda e Candomblé, atualizando a cura 

ancestral quando a queima de ervas possibilita a cura de males físicos e espirituais. Simulacro 

da sabedoria tribal, a fumaça cria uma espécie de nuvem que encobre o doente e dissolve o 

mal. Invocador de forças mais diáfanas remete ao cachimbo da paz das pajelanças. 

                                              
120

 Claudio Monteverdi (1567/1643) vive no período de transição entre o Renascimento e o Barroco. Suas 

composições estabelecem vínculos com o classicismo, mas são permeadas por subversões polifônicas.  
121

Eliade (2010) observa que o uso do termo se mantém também nas fábulas e nos contos de fada. 
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Não há dúvidas que Cao Guimarães recria a imagem da “Grande Mãe”; a cena 

realizada a pedido de João Miguel, que sente saudade dos abraços que recebia na infância, 

também representa uma homenagem a Leminski, orgulhoso da mãe preta e do pai polaco
122

. 

Ao considerar a própria terra um corpo feminino, os rituais matriarcais que envolvem os 

tempos de plantação e colheita costumam celebrar a fecundidade do solo, envolvendo uma 

multiplicidade de rituais orgiásticos. 

 

O culto da “Grande Mãe” telúrica, do qual é o dionisíaco um modelo acabado, 

mostra-se eminentemente sensual. Nele se celebra tudo aquilo que, de variadas 

maneiras, nos prende à Terra e a seus prazeres. E talvez seja para não irritar o céu 

com tal sensualismo desenfreado que este culto tenha sempre tido lugar à noite 

(MAFFESOLI, 2010, p.131). 

 

 

Em ExIsto, parece ser a Grande Mãe que afasta Occam de Descartes, pois depois da 

cena do gelo, o filósofo reaparece protegido em seus braços. O modo como a Deusa o 

encontra não é mostrado e o retorno da consciência permanece misterioso. Sem a 

possibilidade de saber como a personagem feminina se aproxima, resta perceber o que 

acontece com Descartes. O hiato da consciência jamais será explicado, dado que potencializa 

o caráter enigmático das religiões femininas as quais, diferentemente das masculinas que se 

voltam para o alto do céu, adentram as profundezas das águas e das terras, corpo da Deusa 

que dialoga de forma intensa com a natureza e com os ciclos lunares. 

Ao lembrar que os rituais encenam a história dos mitos, Campbell enfatiza que uma 

das funções ritualísticas é a de perpetuar o aprendizado espiritual dos humanos. Se as religiões 

masculinas costumam tratar de um pai ausente, cuja distância deve ser minorada pelas 

recriações simbólicas, nas religiões femininas, evidencia-se a presença da mãe: 

 

Bem, a mãe ama a todos os seus filhos – os idiotas, os brilhantes, os travessos, os 

bonzinhos. Não importa o caráter individual de cada um. Assim, o feminino 

representa, de certo modo, o amor intrínseco pela progênie. O pai é mais 

disciplinador. É mais associado à ordem social e ao caráter social. Com efeito, é 

assim que as coisas funcionam, nas sociedades. A mãe propicia a natureza do 

indivíduo; o pai, seu caráter social, a maneira como o indivíduo funciona [...] 

(CAMPBELL, 2007, p. 192). 

 

Ao tratar da relação da Grande Deusa com as culturas de plantio, o pesquisador afirma 

que o feminino representa as formas do sensível e suas formas e que seu mistério reside em 

ser ao mesmo tempo espaço e tempo, superando todos os pares de opostos. 

                                              
122

 Leminski prefere o popular “polaco” ao polonês formal. 
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O retorno à natureza que se percebe na contemporaneidade representa, não apenas a 

necessidade de salvaguardar os recursos planetários, mas também um novo modo de 

relacionamento afetivo e religioso, ainda em processos de transmutação. Pensar a Terra como 

um corpo materno que acolhe seus filhos, certamente altera percepções sobre delimitações 

territoriais e interações sociais. 

Ao entrar em foco, sempre abraçado pela Grande Mãe, Descartes, em off, afirma:  

 
Sinto em mim as forças e formas deste mundo, crescem-me hastes sobre os olhos, o 

pêlo se multiplica, garras ganham a ponta dos dedos, dentes enchem-me a boca, 

tenho assomos de fera, renato fui. Se papai me visse agora, se mamãe olhar para cá! 

(KTT3, p.47). 

 

A mulher, espécie de espírito da água, asperge a testa do filósofo e o mantém em seus 

braços, o mergulha na água (fig. 110) e ao trazê-lo novamente à tona o abraça (fig.111). No 

simbólico batismo, Descartes renasce nos braços da figura sobre a qual é impossível precisar a 

identidade.  

 

                                               
Figura 110 - Batismo                                                            Figura 111 - Espírito da Água 

 

A lavagem nas águas, enquanto processo de iniciação, é encontrada nas mais diversas 

mitologias: na religião católica, identifica o primeiro dos sete sacramentos e nos rituais afro-

brasileiros é um acontecimento periódico que visa a limpeza espiritual dos filhos. Os filhos de 

santo, ou seja, os adeptos das religiões mantidas ou criadas no Brasil a partir da vinda de 

negros escravizados podem ter suas cabeças lavadas de formas distintas, sendo que a lavagem 

com água se divide em dois tipos: nas águas doces dos rios de Oxum e nas águas salgadas do 

reino de Iemanjá. O constante fluir que caracteriza as águas doces se distingue da capacidade 

de tudo absorver que identifica as águas do mar. Retirar Descartes da crise dos pensamentos e 

dos sentidos, nos braços da Grande Mãe, faz com que a harmonia de seu renascimento resida 

na capacidade de compreensão da plenitude do mundo ao qual ele se integra. 
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Ao evidenciar a presença do panteão de Orixás afro-brasileiros com a mãe preta, Cao 

Guimarães dialoga com Leminski acerca de Occam. Se em Catatau, Occam perturba 

constantemente o pensamento de Descartes e Leminski afirma que ele é um monstro 

semiótico que devora sentidos, percebo a criação de duas possibilidades distintas: ou a Grande 

Mãe expulsa Occam que nunca se dá a ver; ou Occam se transforma na própria Deusa. Em 

Descordenadas cartesianas, Leminski afirma que a entidade Occam, pode ser “Ogum, Oxum, 

Egum, Ogan” (KTT4, p.212) promovendo uma verdadeira orgia semântica com as palavras de 

origem africana
123

. Parece interessar a ele o fato de que Occam seja o espírito do texto “orixá 

asteca-iorubá encarnado num texto seiscentista” (id. ibid., p.212), cujo caráter orgiástico 

promove a desconstrução da lógica cartesiana; se espírito do texto, não seria possível 

erradicá-lo nem mesmo ao término da narrativa fílmica, já que adaptar ou traduzir seria 

justamente tentar se aproximar deste espírito; da “alma” do romance.   

Afirmei, desde o início de minhas investigações, que identificar a potencialização de 

enigmas na transposição do romance para o filme seria uma de minhas metas: creio que 

correlacionar monstro abissal e Grande Mãe, assim como faz Cao Guimarães, é uma maneira 

de tornar ainda mais misteriosa a presença de Occam. Figura que se distancia de definições 

maniqueístas, quando apaziguada, Occam pode ter se transformado na Grande Mãe que 

espreitara Descartes desde o início do filme, quando entra em contato com a floresta tropical. 

As alternâncias sexuais são necessárias para a criação de mundos e constam de relatos das 

mais variadas mitologias (MAFFESOLI, 2005; CAMPBELL, 2007).  

Para Eliade, o simbolismo aquático é o único capaz de integrar todas as revelações 

particulares das inúmeras hierofanias
124

; seja numa cosmogonia ou num apocalipse, as águas 

desintegram e purificam, lavam o pecado. A regressão passageira ao indistinto, que 

caracteriza o elemento líquido, dissolve as formas: “o contato com a água comporta sempre 

uma regeneração: por um lado, porque a dissolução é seguida por um ‘novo nascimento’; por 

outro lado, porque a imersão fertiliza e multiplica o potencial da vida” (ELIADE, 2010, 

p.110). 

Se para Consuelo Lins (2013), a mulher negra é uma Mãe de Santo, para boa parte dos 

intérpretes da cena que publicam em blogs sobre cinema, a cena não deixa de invocar a 

imagem da Pietá
125

 (fig.112). A Mater Dolorosa que segura o Cristo morto nos braços tem na 

                                              
123

 Se Ogum e Oxum são nomes de Orixás ou Deuses africanos, Egun representa o espírito de humanos 

desencarnados e  Ogan é o filho de santo que toca atabaques e ajuda na organização dos rituais. 
124

 As hierofanias são atos de manifestação do sagrado. 
125

 Escultura em mármore realizada no ano de 1499, acervo da Basílica de São Pedro, em Roma.  
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escultura de Michelangelo uma das obras que caracterizam a passagem do Renascimento para 

o Barroco. 

 

 
Figura 112 - Pietá, Michelângelo, 1499 

Fonte: http://galleriadegliuffizi.historiaweb.net/michelangelo_buonarroti.html 

 

Provinda do território do sagrado, criada nas forças inexplicáveis da religiosidade e da 

fé, seja ela preta-velha, mãe de santo, ou Iemanjá, a figura mitológica insufla vida em 

Descartes. À imagem da morte, metaforizada no gelo que derrete no mar, contrapõe-se a 

ressurreição ou renascimento, inspirado no termo “re-nato”, proveniente da autodenominação 

latinizada de Renato Cartésius, adotada pelo escritor e potencializada pelo cineasta. 

ExIsto termina com Descartes e a mulher negra abraçados no mar. É entardecer, 

período do dia em que o regime masculino diurno se transforma em regime feminino noturno, 

colocando em dialogia profundezas telúricas e distâncias cósmicas. Descartes repete duas 

vezes “Renato fui”; a altura da voz diminui e a câmera se afasta até surgir a tela preta com o 

texto: “O (meu livro) “Catatau” é o fracasso da lógica cartesiana branca no calor, ... emblema 

do fracasso do projeto batavo, branco, no trópico
126

” (KTT4, p.212). Depois da sentença de 

Leminski, a dedicatória enigmática de Cao Guimarães nas mesmas letras brancas: “Aos meus 

amigos de Mauritzstadt”. As letras desaparecem e a tela preta e o silêncio que predominam na 

cena permanecem por mais alguns segundos. 

É nas trevas que o corpo individual pode alargar-se em corpo coletivo, do mesmo 

modo que o princípio de individuação e a pessoa atomizada cedem lugar a uma 

entidade mais global, mais confusional – que não deixa de lembrar a 

                                              
126

  A colocação de Leminski é inserida na segunda edição de Catatau,  no texto “Descordenadas Artesianas”. 
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correspondência cósmica [...] o que não pode mais se negar é que o “regime 

noturno” dos atos societais, que, pontualmente, revelou toda sua importância no 

passado, está em vias de voltar ao proscênio e, assim fazendo, não deixará de 

expandir-se ainda mais (MAFFESOLI, 1985, p.132). 

 

 

A sala escura do cinema ao potencializar aspectos mágicos e ilusionistas, de certa 

forma retoma a coletivização que caracteriza o culto noturno à Grande Mãe. 

 

Trevas.  

Que mais pode ler 

um poeta que se preza? 

(TP. 347).  

 

 A atenção ao escuro, ainda que conduzida pelas artimanhas da percepção, tem na 

construção de sentido que une experiência cinematográfica remete à anterioridade da 

hegemonia da razão quando a flexibilidade da fruição estética se sobrepõe à rigidez do 

pensamento. Retomando Agamben (2012) e os escuros do presente que caracterizam a 

produção de arte contemporânea, o papel do artista é adentrar as noites de Occam. 

  

6.6 Noite de sol e manequins 

 a todos os que me amam 

ou me amaram um dia 

deixo apenas um padre-nosso 

meio malpassado 

e essa espécie de ave maresia 

 

 

A melancolia que acompanhara o renascimento de Descartes se dissipa na 

apresentação dos créditos, quando teclado, guitarra, violão e voz trazem alegria à cena: 

Arnaldo Antunes interpreta Luzes
127

, letra e música de Leminski. A cadência rítmica que 

estabelece as bases do violão permite que os acordes da guitarra evidenciem frases musicais 

cujos desvios melódicos potencializam a relação de erudito e popular.  

Com “alma” de videoclipe, o encerramento de ExIsto é poético e enigmático: o que o 

sol noturno poderia ter em comum com uma loja de manequins? Surgidos nos anos 1980 para 

lançamento de canções, numa linguagem próxima a do trailler hollywoodiano, os videoclipes 

se relacionam à programação televisiva na qual imagem e som são complementares. 

Divididos em narrativo, ícone do artista ou jogo metafórico, no último tipo, de acordo com 

Denise Guimarães, se aproximam da videoarte, podendo configurar uma poética própria 

                                              
127

 A canção integra o CD Paradeiro, lançado pelo ex-integrante do Grupo Titãs em 2001, que tem produção e 

arranjos de Arnaldo Antunes, Carlinhos Brown e Alê Siqueira. 
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quando os recursos da linguagem são “explorados de forma crítica e objetiva” 

(GUIMARÃES, 2008, p. 126).  

Para a pesquisadora, Arnaldo Antunes é um dos pioneiros da produção poética nos 

novos suportes tecnológicos e o vídeo Nome
128

, lançado em 1993, é uma obra que “sem 

perder em qualidade de informação estética e sem incorrer na diluição de sua proposta 

criativa, é a primeira a romper o hermetismo ortodoxo das primeiras produções 

multimidiáticas que estavam surgindo na época” (GUIMARÃES, 2008, p.126).  

De certa forma, a gravação de Luzes
129

 por Arnaldo Antunes na década de 1990 

reatualiza o status de Leminski adquirido na década anterior com Verdura, quando Caetano 

Veloso consagra o poeta paranaense no território da MPB. Nas redes midiáticas 

contemporâneas, antes da retomada alavancada pelo Itaú Cultural, Arnaldo Antunes, com 

videoclipes cult de Luzes, pontua o trânsito de Leminski na elite intelectual brasileira. 

Os jogos metafóricos do final são crípticos e enigmáticos como as demais partes de 

ExIsto. Nos cerca de seis minutos em que a música orquestra esta espécie de vinheta
130

 / 

videoclipe, Cao Guimarães simula uma série de situações com os manequins. A ironia e o 

fake afastam medos e perigos noturnos na promessa de sol; foco e farol, vaga-lumes e línguas 

de fogo multiplicam sentidos e potencializam ambiguidades. 

 

acenda a lâmpada às seis horas da tarde 

acenda a luz dos lampiões 

inflame  

           a chama dos salões 

           fogos de línguas de dragões 

           vaga-lumes  

numa nuvem de poeira de neon 

tudo é claro 

                    tudo é claro  

                    a noite assim que é bom 

 

a luz acesa na janela lá de casa 

o fogo 

           o foco lá no beco  

                                          e o farol 

 

esta noite vai ter sol 

(TP, p.377). 

 

                                              
128

 O vídeo é composto por trinta trabalhos que Denise Guimarães (2008) divide em videoclipes 

metalinguísticos, haicais multimídia,videoclipes de herança concretista e clipoemas. 
129

 Em Toda Poesia, José Miguel Wisnik lembra que antes da versão country de Arnaldo Antunes, Luzes foi 

gravada por Suzana Salles. 
130

 Diferentemento da autonomia do videoclipe, segundo Denise Guimarães (id.ibid.), as vinhetas realizam a 

passagem de abertura, chamada ou encerramento de programas televisivos ou filmes, sendo que seu nome 

provém das iluminuras medievais, usualmente ilustradas com uvas e folhas de parreira. 
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 Entre outros sentidos, a noite ensolarada pode remeter ao uso de cocaína, poeira de 

neon “compatível com a vida urbana e o mundo dos negócios” (EAC2, p.39). Em um ensaio 

redigido em 1986, Leminski lembra que o culto monoteísta ao álcool, na civilização ocidental 

de origem européia, inclui o estímulo de seu uso em proporções jamais vistas, mesmo sendo 

um dos maiores responsáveis por crimes e vandalismos. O dinamismo, a pronta iniciativa e o 

otimismo de seus efeitos assemelham-se aos provenientes do uso da cocaína, seu irmão 

proibido cuja função inicial foi tirar a fome e dar energia a índios da região andina. 

Posteriormente usada por trabalhadores miseráveis, sua inalação no mundo ocidentalizado diz 

muito acerca da natureza da droga e da vida atual: “energética, não fantástica, não utópica, a 

droga do aqui e do agora” (EAC, p.40).  

 Caracterizada pela capacidade de ação e oposta a letargia reflexiva da cannabis, o 

estado de vigília propiciado pela cocaína pede ação, mesmo que seja uma ação com sentidos 

flutuantes e foco no instante presente. Por não causar alucinações, vincula-se mais facilmente 

à ideia de concretude e esvaziamento da realidade.  

Este tipo de alusão, todavia, não implica ser este o tom do encerramento do filme; o 

que gera maior interesse é o vazio do mundo, que será revertido apenas quando a filmagem da 

cena acontece dentro da loja e mostra pessoas assistindo a filmagem na lanchonete do outro 

lado do calçadão. O que marca é o caráter das tomadas encenadas, cuja composição remete, 

em alguns momentos, a imagens muito precisas da história da arte ou do imaginário popular.  

A evidente simulação de uma Santa Ceia, na qual Descartes é a única pessoa com 

vida, a personagem ladeada por duas manequins nuas e uma manequim que verte lágrimas são 

as imagens que destaco na análise do final do filme. Muito embora cada uma das cenas 

criadas permita tecer analogias com o repertório da arte e da cultura ocidentais, me atenho às 

três imagens mencionadas, porque considero que elas sejam suficientes para evidenciar a 

passagem do sagrado para o profano que identifico no final do filme. 

Não que o caráter sagrado ou profano implique aceitação de dogmas ou desprezo pelo 

conhecimento empírico, pontuo apenas que, dentro do que estabeleço como “alma” do filme, 

o que está em foco no encerramento é justamente sua ausência que proporciona uma aceitação 

do conceito de real que se torna mais adequada à aceitação do real enquanto espaço habitado 

pelo corpo. Enfatizo ainda que manequins de vitrine, simulacro de corpo de gente, sem vida e 

sem alma, são fundamentais para que a discussão se concentre no desfazer da ilusão, na 

evidência da ficção e no jogo metafórico que caracteriza a produção de arte. 

 

6.6.1 Paródia da Santa Ceia  
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Leiam-se índices, 

mil olhos de lince, 

entre meus filmes, 

leonardos da vinci. 

Abri-vos, arcas, arquivos, 

súmulas de equívocos, 

fechados, 

para que servem os livros? [...] 

 

 

Descartes, com as roupas barrocas do início do filme, está na entrada de uma loja que 

vende manequins para vitrines. A imagem é estruturada simetricamente: na figura 113, o 

filósofo está sentado em frente à coluna que separa a entrada em duas, em cada um dos 

espaços está um grupo com quatro manequins em pé, um sentado e uma cabeça com peruca. 

A fachada da loja é verde e os mochinhos em que estão Descartes, cabeças com peruca e 

manequins sentados são amarelos. 

 

Figura 113 - Descartes e grupo de manequins 

 

 

Na cultura católica, um grupo com treze pessoas costuma identificar a representação da 

Santa Ceia, celebração que antecede a paixão de Jesus, na qual o filho de Deus institui o 

sacramento da eucaristia. Sem aprofundar questões acerca da evidente transmutação 

antropofágica que caracteriza o ritual religioso, pontuo que a transformação de apóstolos em 

manequins permite uma série de inferências de sentido. Três figuras masculinas e dez 

femininas criam a imagem sacrílega e brincam com o sagrado. Indicam que Descartes não se 

livrou de Occam e que o monstro o acompanha até mesmo depois de seu renascimento. 
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Inderrotável, ser que se transmuta em mulher ou entidade formada por matéria distinta da que 

compõe o corpo humano, parece que a ordem que cria se estrutura sobre a falência de 

aclamadas verdades. Se Occam pode ser o princípio feminino capaz de aceitar seus filhos com 

menores exigências do que o rígido pai, Cao Guimarães opta por brincar com a história sem 

medo do pecado e na certeza que é o exercício da liberdade que permite a existência da arte.  

Das representações do banquete antropofágico que estruturam o mito católico é a criada 

por Leonardo da Vinci
131

 (fig.114) que conquista o imaginário popular ao representar uma das 

histórias mais dramáticas do evangelho, na qual Jesus anuncia que será traído por um dos 

apóstolos. De acordo com Gombrich (1972), deve-se imaginar o impacto causado pelo afresco 

que parecer prolongar as mesas do refeitório do mosteiro com veracidade e realismo. Pela 

primeira vez na história da pintura, a representação da Santa Ceia inova por compor grupos 

harmônicos cujos gestos preenchem o quadro de potência ou virtualidade de movimentos.  

 

 

Figura 114 - Santa Ceia, Leonardo da Vinci, 1495 - 1498 

Fonte: História da Arte, Gombrich 
 

 

A presença feminina na Santa Ceia foi integrada ao repertório popular no best seller de 

Dan Brown (2003), O Código da Vinci, adaptado por Ron Howard para o cinema em 2006. 

Protagonizado por Tom Hanks (de O Náufrago), o filme gera polêmica por tratar da 

                                              
131

 O afresco pintado na parede do refeitório do mosteiro Santa Maria delle Grazie, em Milão, começou a 

deteriorar pouco tempo depois de sua execução, devido à pesquisas técnicas de Da Vinci que não lograram êxito. 
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dessacralização da vida de Jesus, cujos supostos descendentes com Maria Madalena
132

 

colocariam em xeque o dogma cristão. De acordo com o livro, Leonardo da Vinci teria 

pintado Maria Madalena na Santa Ceia e o Santo Graal, cálice sagrado que conteria o sangue 

de Jesus, nada mais seria que o ventre feminino que gerou os filhos do casal. O caráter 

ficcional do filme e  do livro inclui aspectos verídicos de entidades da Igreja, tornando a trama 

mais complexa. 

Em ExIsto, os corpos de plástico ou resina estão nus e explicitam o vazio de suas 

formas., muito embora estejam dispostos de modo a parodiar a Santa Ceia. Que tipos de 

sentidos adquire uma Santa Ceia na qual Descartes, identificado com a figura de Jesus, é a 

única personagem viva? Pode ser a representação de um fantasma societal, pilar sobre o qual 

se construiu uma civilização que dá nítidos indícios de desgaste e ruína. De modo irônico, a 

cena postularia o fim de uma crença desgastada tanto pela automática repetição ritualística 

quanto pelo declínio da fé.  

Segundo Baudrillard (1991) as imagens passam por quatro fases sucessivas: na 

primeira refletem uma imagem profunda, na segunda mascaram e deformam a realidade 

profunda, na terceira mascaram a ausência de realidade profunda e na quarta não têm mais 

relação com qualquer realidade, sendo seu próprio simulacro. De sacramental, passam a 

malefício e fingimento até atingir a simulação. 

 

A passagem dos signos que dissimulam alguma coisa aos signos que dissimulam que 

não há nada, marca a viragem decisiva. Os primeiros referem-se a uma teologia da 

verdade e do segredo (de que ainda faz parte a ideologia). Os segundos inauguram a 

era dos simulacros e da simulação, onde já não existe Deus para reconhecer os seus, 

onde já não existe Juízo Final para separar o falso do verdadeiro, o real da sua 

ressurreição artificial, pois tudo está antecipadamente morto e ressuscitado 

(BAUDRILLARD, 1991, p.14). 

 

 Ao relacionar jogos de simulação e poder, Baudrillard lembra que as religiões surgem 

em função da morte de Deus e que a transparência excessiva que caracteriza a vida 

contemporânea potencializa a simulação decorrente da implosão dos sentidos. Ao afirmar que 

fotografia e cinema contribuíram para a fim do romance e da história, pontua que o cinema se 

empenha em ressuscitar os próprios mitos que destruiu, postergando o esquecimento da 

destruição. A retomada de narrativas históricas, ao recriar fantasmas que alimentam a arte, 

passa a reorganizar a mitologia ocidental. 
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 De acordo com Brown e Howard, Maria Madalena estaria no lugar do apóstolo João que, à direita de Jesus é 

interpelado por Pedro no momento da indagação de Jesus. 
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Das treze figuras da Santa Ceia, a câmera passa a enquadrar apenas três: Descartes e 

dois manequins, numa imagem que potencializa o caráter profano que aponto no 

encerramento de ExIsto. A recriação irônica do dualismo cartesiano mostra um mundo mais 

prosaico e menos preocupado com questões como essência ou “alma” das coisas, 

contentando-se, ou ainda, nutrindo-se de aparências. Descartes está sentado no degrau que 

conduz ao interior da loja enquanto duas manequins estão sentadas uma à direita, outra à 

esquerda. A entrada (ou saída) é local de passagem, umbral bakhtiniano que identifica 

mudanças e viradas da vida. 

O pouco movimento se restringe, como na imagem anterior, às penas do chapéu do 

filósofo (fig. 115). A imagem de Descartes com duas mulheres nuas acompanha os créditos de 

direção e roteiro, assinados por Cao Guimarães. O que poderia ser ironia velada, se 

transforma em graça na estratégia do diretor, que valoriza, em ExIsto, processos de 

identificação na construção da personagem. 

 

 
Figura 115 - Descartes e dois manequins 

 

 

Cao Guimarães afirma que a criação de Descartes é o resultado da soma do ator João 

Miguel, Leminski e do próprio diretor
133

; ao criar uma imagem que se assemelha a cenas de 

sedução ironiza a sensualidade cinematográfica.  

 Ao elucidar alguns aspectos da imagem no universo contemporâneo e sua relação com 

a conquista do presente, Maffesoli lembra que: 
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 Ver tópico 6.3.1 
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A importância da aparência [...] está diretamente ligada ao sentimento do efêmero, à 

repetitividade do ciclo, ao trágico do destino [...] O impacto da aparência é 

perceptível em todas as situações da vida social e ao resumirmos em algumas 

grandes categorias, nada que concerne à relação com os bens, como sexo ou a 

palavra escapa de sua influência (MAFFESOLI, 1984, p.107). 

 

A distinção entre ser e representar, portanto, se detém no aspecto do parecer, do 

assemelhar-se a alguma coisa, sem necessitar de um modelo original que seja fonte de 

semelhança. A aparência, portanto não tem nada a ver com possíveis identidades, “constitui 

apenas um jogo sem fim de papéis que se trocam e se completam” (id. ibid., p.117). Para além 

da iconolatria e da iconoclastia, que buscam uma referência ou essência das coisas, o 

simulacro mostra a duplicidade na própria maneira de conceber a imagem, na capacidade de 

se transformar como aparência, se afastando de qualquer critério de autenticidade. 

Para Baudrillard (1991), existem três categorias de simulacros: os naturais se baseiam 

nas imagens, são otimistas e visam à restituição de uma natureza à imagem de Deus; os 

produtivos se baseiam na força e na energia, buscando expansão contínua e libertação 

indefinida; e os de simulação são baseados na informação e no jogo cibernético, pertencendo 

à hiper-realidade e tendo por objetivo o controle total. Se ao primeiro corresponde a utopia e 

ao segundo a ficção científica, o que se percebe no terceiro é uma espécie de flutuação ou 

indeterminação, a qual põe fim não apenas às práticas ficcionais, mas também às teorias. O 

pesquisador conclui que é a distância entre real e imaginário o dado que permite estabelecer 

critérios e definir a superação do ficcional pela hiper-realidade: máxima na 

transcendentalidade da utopia, reduzida na ficção científica e reabsorvida na era implosiva dos 

modelos. Ao afirmar que já não há mais esperança para o sentido, Baudrillard enfatiza que “as 

aparências, essas são imortais, invulneráveis ao próprio niilismo do sentido ou do não 

sentido” (Baudrillard, 1991, p.201). 

Além das questões maniqueístas que se depreendem da imagem de Descartes com as 

manequins, duas pessoas colocadas à direita e à esquerda da personagem principal, não 

deixam de lembrar a crucificação de Jesus, quando ao ladrão que estava a sua direita, 

arrependido de seus pecados, é prometida a entrada no reino do céu. 

 

6.6.2 Simulacro de milagre 

milagre 

a lágrima 

para 
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Descartes dentro da loja realiza uma espécie de performance em meio aos manequins. 

Destacam-se inúmeros tons de pele e estilos de cabelos, definições de tórax e períodos de 

gestação. Em alguns corpos os membros se articulam em posições diversas, outros são fixos e 

outros ainda são apenas fragmentos de corpos, como torsos ou cabeças. A nudez, ao mesmo 

tempo em que evidencia a falta de órgãos genitais, lança uma provocação: é herética na 

abordagem da Santa Ceia e erótica na dupla de mulheres que cerca o filósofo. A estranha 

comunidade artificial, de certa forma, é manipulada para criar cenas quase estáticas, nas quais 

o diálogo entre cinema e fotografia é potencializado.  

A presença de manequins no cinema não representa nenhuma novidade e Cao 

Guimarães não lança mão de qualquer efeito especial ou tecnológico para insuflar vida nos 

corpos criados industrialmente. Os manequins não querem ser robôs ou autômatos; não 

tendem a se tornar esculturas pelo acréscimo de qualquer coeficiente artístico, nem fogem a 

seu destino de estarem numa loja para serem vendidos ou alugados. São manequins que 

servem para participar de uma espécie de coreografia do diretor, o qual insufla vida nos 

corpos tal e qual brincadeira de criança, quando bonecos servem de cenário para a construção 

de histórias, ensaios da vida que se transforma com a experiência lúdica. O tamanho natural, 

todavia, facilita a atribuição de vida ao inanimado, confundindo fingir, brincar e simular.  

Ao considerar que uma das características do diretor de ExIsto é transformar cenas 

comezinhas em arte pela suspensão do tempo e deslocamento de sentidos, percebe-se o 

caráter lúdico da encenação: criar jogos metafóricos nos quais o esvaziamento é o próprio 

sentido da produção. Para Leminski, o “não ter que ter por que” tantas vezes mencionado 

acerca da produção literária já indica este tipo de envolvimento com a arte contemporânea. 

Muito embora a atração exercida pela presença insólita de tais figuras conclame a um 

desenvolvimento da investigação teórica, mantenho o foco no caráter de simulacro das cenas 

com manequins. Levo em conta que abrir novo campo reflexivo tiraria o foco da questão 

central que conduz a pesquisa até o presente momento, que é perceber, trinta e cinco anos 

depois do lançamento de Catatau, o que da “alma” barroca do romance pode ser evidenciado 

na adaptação de Cao Guimarães. Acrescento ainda duas imagens, as últimas que uso para 

explicitar a presença da desordem que caracteriza o Neobarroco na contemporaneidade. 
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Figura116 - De dentro para fora 

 
A primeira (fig.116) é necessária para mostrar que, em determinado momento, ao 

invés de contar apenas com a performance de Descartes e manequins, é exibido o outro lado 

da imagem: visto de dentro da loja, o filósofo está na calçada de meias, camisa e chapéu 

fingindo lutar esgrima, é o momento do encerramento do filme no qual ele se movimenta pela 

fachada da loja. Roupas a venda em cabides e anúncios de sanduíches no contracampo fazem 

a transposição de mundos: alguns homens assistem a filmagem enquanto aguardam a chegada 

do lanche. Avesso do avesso, campo e contracampo são dobras barrocas no interior da trama 

euclidiana.  

A identificação com a Santa Ceia de Da Vinci, de certa forma, trata da organização de 

um pensamento por meio de uma imagem planar; a profundidade cênica, exercida no interior 

da loja é delimitada e adequada aos jogos de perspectiva criados com os manequins, objetos 

que mimetizam o corpo humano. No contracampo, menos delimitado e mais próximo de um 

espaço cotidiano e verossímil é abandonado o devaneio e estabelecida uma objetividade 

operacional cuja medida é o sujeito que observa a filmagem para dela fazer parte. Do 

exercício de criação de possíveis imagens ao registro documental de uma cena de rua (mesmo 

que acompanhada de um lutador de esgrima sem o florete), o caminho de volta da imersão 

cinematográfica, em instante algum deixa de manter a qualidade poética. 

 



238 

 

Figura 117 - Falsa lágrima 

 

A segunda imagem que considero fundamental para encerrar a análise fílmica é a do 

rosto de uma manequim, que se torna encantadora quando a lágrima derramada banha os 

nomes de René Descartes e Paulo Leminski (fig.117).  

O relato de estátuas que choram integra a mitologia católica e costuma surgir 

associado à outros milagres; é alvo de constantes investigações por parte da Igreja, que quase 

sempre comprova a criação fraudulenta das lágrimas de água, óleo ou sangue. Com relatos de 

acontecimentos em diversas comunidades, a maior parte é atribuída à imagem da Virgem 

Maria. A teatralização de um falso milagre, no qual as lágrimas não dissimulam nada, nem 

mesmo seu próprio caráter de falsificação, de certa forma, ao deixarem de consubstancializar  

conceitos tais como verdade e realidade, promovem uma espécie de relaxamento, fruto da 

aceitação. No império de Occam, a aceitação do nada é experimentada da mesma forma que a 

sensação do todo: em momentos fragmentados, cuja concepção não é possível conhecer. 

Perde-se no tempo as origens do mito. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: um inventário de dívidas e gratidões 

  
nossa senhora da luz 

ouro do rio belém 

que seja eterno este dia 

enquanto a sombra não vem 

 

 

A polissemia sígnica de Catatau e ExIsto faz com que a análise do romance e do filme 

seja permeada por significativa multiplicidade de leituras. Pesquisar adaptação 

cinematográfica a partir de tais objetos requer a inclusão do constante questionamento que 

caracteriza as obras de arte. O recorte realizado por Cao Guimarães sobre a obra de Leminski, 

além de suscitar indagações inerentes à tradução intersemiótica, apresenta transformações 

estéticas e sociais que caracterizam a atualidade.  

 Acredito que, ao tecer as considerações finais, seja relevante retomar momentos chave 

do trabalho e pontuar diretrizes adotadas, indicar necessários desvios e alinhavar caminhos 

ainda por trilhar ou rever. Acima de tudo, permitir que venha a tona o que, nos anos de 

estudo, tenha se mantido no foco da discussão. 

  Parece-me que a vitalidade da pesquisa reside na possibilidade de apresentar novo 

enigma a cada descoberta. Percebo que, no afã de compreender possíveis formas de 

adaptação, parto em busca de Occam e por ele sou assombrada. O gênio maligno de 

Descartes, transformado no monstro leminskiano ao qual Cao Guimarães insufla energia, 

impregna a tese de dúvidas e ambiguidades, adentra o território do sagrado em processos de 

mitificação e retoma narrativas que estruturam civilizações. 

Reviso a problemática da tese que orbita em torno da desconstrução da lógica 

cartesiana a qual, por acontecer de maneira neobarroquizante, forma de “encarnação” mais 

afeita ao sensível do mundo, contribuiria para o equilíbrio da cosmovisão contemporânea em 

relações dialéticas com a razão.  

Reorganizo os questionamentos iniciais colocando em primeiro lugar a questão da 

transmutação da “alma” do livro e do filme, por perceber a direta relação que estabelece com 

questões crípticas; numa segunda instância priorizo enigmas verificados em ambas as obras; 

em terceiro lugar trato de indagações acerca da experiência barroquizante que caracteriza a 

presença cotidiana de Deus do mundo; em quarto teço considerações sobre a traduzibilidade 

da experiência estética e em quinto pontuo alterações socioculturais nos quase trinta e cinco 

anos que transcorreram desde o lançamento de Catatau. Alma, enigma, barroquização, 

tradução e sociedade são as palavras que delimitam o fechamento do raciocínio sobre a 

adaptação.  
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A reorganização das perguntas me trouxe clareza no sentido de repensar o mote 

leminskiano: a filosofia cartesiana, considerada mito ocidental na transformação 

contemporânea que relativiza leituras históricas, pode recriar pontos de vista acerca de 

acontecimentos pregressos. A hiper-realidade baudrillardiana permite que se compreenda 

melhor a dilatação do conceito de real, arejando e tornando mais permeável o compromisso 

com a verdade. Mesmo diante do risco de que a hiper-realidade se torne mais uma ditadura do 

pensar, não deixa de ser possível coadunar o caráter profano de uma realidade de simulacros e 

a presença mítica que transforma a inapreensível origem em histórias para sempre recontadas.  

O campo que delimito ou expando com a pesquisa é estabelecido a partir da narrativa 

literária e fílmica, cujas histórias tratam de uma espécie de “paixão” de Descartes em terras 

tropicais. Certamente é pela paixão que a experiência barroca se destaca. Resta voltar aos 

objetos de análise e encerrar um pensamento, mesmo que transitório, já que é este um dos 

principais atributos de Occam: a constante transformação. 

 

Desconstrução da lógica cartesiana: “alma” literária neobarroca transmutada em filme, 

busca de corpo e equilíbrio 

  

Propostas de uma cosmovisão mais equilibrada podem estar contidas na produção de 

arte, as quais atualizam questões sociais e culturais. Se os processos de sociabilidade se 

caracterizam pelo esforço em fazer com que o raciocínio seja hegemônico e norteie os hábitos 

da vida, é justamente o não racional que incita a desordem e move o mundo. São os êxtases 

barrocos, com curvas e dobras dionisíacas que, ao subverter a linearidade projetual da vida, 

potencializam percepções movidas por sensibilidade e intuição. 

As apropriações recriam mitos e quando a própria religião e história ocidentais se 

transformaram em mitos, a “alma” religiosa pode ser tratada da mesma maneira. 

Costumeiramente evitada no ambiente acadêmico pela ausência de argumentos e 

comprovação científica, a questão anímica encontra no cinema, território da magia e da 

ilusão, um fértil campo de pesquisa, a partir do qual se discute a “alma” artística
134

.  

Longe de questionar a existência da “alma”, identifico seu conceito nos autores que 

incitaram o questionamento: o cinema impuro de Bazin e o caráter mágico da participação 
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 Discussão que esteve presente ao longo do século XX em textos de Arte Moderna: Kandinsky e Klee são 

reconhecidos por abordar a transcendência na pintura, enquanto análises da Escola Metafísica italiana apontam 

pesquisas na mesma direção; em processos de desmaterialização, à arte e especialmente à pintura, são atribuídas 

questões da alma e do espírito. 
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cinematográfica de Morin. Respondo a questão, que é a da possível presença da “alma” de 

Catatau em ExIsto, a partir de Descartes, Leminski e Cao Guimarães. 

Para Descartes (1979), o corpo costuma atuar contra a alma ao qual está unido: o que 

na alma é paixão, no corpo é ação. Para chegar ao conhecimento das paixões, deve-se passar 

por um exame das diferenças entre alma e corpo; à alma deve ser atribuído tudo que existe em 

nós, mas não é do corpo. O pensamento pertence à alma, o calor ao corpo; a morte física não 

acontece pelo abandono da alma, mas em função da falha no funcionamento da máquina 

corporal. 

Ao postular que existem coisas “além alma”, para Leminski, a alma pode ser vazia, 

enigmática, torta, rasa, breve ou vagabunda. Sujeita a ser trocada por um almoço, é capaz de 

permanecer dividida por duas cidades, se esconder ou ficar em pedaços
135

. No poema “rumo 

ao sumo” Leminski enfatiza o caráter de interioridade da “alma” e a aproxima do conto de 

fada, cujas implicações míticas e pedagógicas são amplamente reconhecidas. 

 

[...] 

Raros olham para dentro, 

já que dentro não tem nada. 

Apenas um peso imenso, 

a alma, esse conto de fada. 

(TP, p.267). 

 

Para Cao Guimarães, osso tem alma, hipérbole que consta no título do primeiro filme 

da Trilogia da Solidão, onde é documentada a vida de Dominguinhos, eremita mineiro. 

Mesmo que não restem dúvidas acerca da existência da alma, me parece que em Descartes ela 

está mais fora do corpo do que dentro; em Leminski transita socialmente, capaz de 

articulações externa e internas; e em Cao Guimarães ela é interiorizada e ancestralizada. 

Evidências da alma de Catatau nos enigmas de ExIsto implicam aderir à afirmação de 

Bazin, segundo a qual é possível para a “alma” artística se manifestar em outra “encarnação”. 

A inextrincável trama de signos crípticos que potencializa o caráter enigmático das obras é 

um assemelhar-se mais desmaterializado e conceitual. Outra “encarnação” do romance, o 

filme tem corpo e linguagens distintos, no qual a “alma” se manifesta de acordo com as 

necessárias singularidades. Diferentemente do conceito de migração, onde uma mesma 

“alma” passaria de um corpo a outro, nas obras de arte a “alma” se expande e se intensifica, 

como se capaz de assumir uma espécie de corpo coletivo.  
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 Os atributos da alma que seleciono são retirados apenas dos poemas de Leminski. 
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ExIsto faz parte da grande “alma” de Catatau, a qual, longe de ter seu sentido 

desgastado, pode ainda ser composta por novas apropriações. Da mesma forma com que o 

romance de Leminski passa a integrar a alma cartesiana, o filme de Cao Guimarães, nos 

momentos mais enigmáticos, se aproxima dos ideogramas japoneses que caracterizam a 

pesquisa lingüística leminskiana. A cadeia anímica onde coletivo e individual se comunicam é 

permeada por intensa e constante transmutação, na qual os processos de coletivização não 

deixam de preservar singularidades. 

 

Enigma barroco em corpo Zen: tradução verbal em som e imagem 

 

Pelo fato de que Catatau é um constante desafio para literatos, criei a hipótese que 

manter o caráter enigmático em ExIsto teria sido uma das estratégias de Cao Guimarães para a 

adaptar o romance na forma fílmica. Propus-me a identificar alguns tipos de enigmas no livro 

e estabelecer relações com os encontrados no filme. 

Uma das grandes contribuições da terceira edição de Catatau
136

, quinze anos depois da 

segunda, é o levantamento e publicação de trechos da fortuna crítica; fundamentais também 

são a criação de um índice onomástico e o detalhamento dos procedimentos neológicos, as 

“leminskianas”. De acordo com Marta Morais da Costa (2004), coordenadora da pesquisa, as 

figuras de efeito poético e o hibridismo na formação das palavras inviabilizaram um glossário; 

para a pesquisadora, a deliberada imprecisão de sentidos criada pelo poeta é adquirida por 

intermédio de figuras de efeito poético, em palavras formadas por composição, onomatopeia e 

palavra-valise. O uso de línguas estrangeiras, muitas delas em formas híbridas, engloba tupi, 

latim, japonês, italiano, holandês, francês, grego, espanhol, italiano e alemão. De Leminski, 

fazem parte da edição o “Plano de Catatau 3”, “Descoordenadas artesianas” e “Quinze pontos 

nos iis”. Acredito que o caráter críptico do romance esteja devidamente elucidado. 

Dos enigmas fílmicos destaco as cenas da onça pintada, espécie de tributo à montagem 

analógica, e dança da chuva, experiência com os limites da imagem digitalizada. Enfatizo o 

inventário de estranhas bestas e enalteço a criação de imagens delirantes no “deserto” de 

Brasília. Pontuo a performance de Descartes com os simulacros de gente, que são os 

manequins do encerramento do filme. Trato metáforas e polissemia como fontes de enigmas e 

percebo na relação focal das imagens um modo de potencializar o trânsito entre figuração e 
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 Publicada em 2004 pela Travessa dos Editores, a edição é resultado de um projeto da Fundação Cultural de 

Curitiba coordenado por Décio Pignatari. A pesquisa é realizada por equipe da Pontifícia Universidade Católica 

do Paraná, sob responsabilidade de Marta Morais de Costa. 



243 

 

abstração. Identifico, na trilha sonora, o interesse na polifonia, no caráter encantatório do som 

e no experimentalismo do grupo O Grivo. 

No livro a quantidade de bichos estranhos é maior do que no filme, incluindo macaco, 

bicho-preguiça, cobra e tantos mais; as referências a personagens históricas incluem Zenão, 

Hermes Trimegistus, Hércules, etc. A leitura permite que o texto seja sorvido no tempo 

desejado, com pressa ou vagar de acordo com o desejo de cada um: rápido como o 

pensamento contagiante do filósofo em terras estranhas, lento na observação do detalhe, na 

fruição do fragmento. O tempo fílmico é mais preciso e salvo se estiver sob os olhos do 

pesquisador, que tende a ver e rever, os oitenta minutos determinam começo e fim. A 

delimitação temporal cria uma espécie de calma em torno do filme, já que relatos de nunca 

conseguir terminar a leitura de Catatau são uma constante na história do romance. De certa 

forma e por outros motivos, ExIsto acalma Catatau. Talvez o fato de ter sido o romance 

enigma o objeto escolhido por Cao Guimarães para representar a saga de Leminski, faça com 

que a ânsia de compreendê-lo seja minorada, transformando a angústia barroca em fruição 

Zen. 

Acredito ainda que a forma adotada por Cao Guimarães para servir de veículo de 

transporte da “alma” do livro para o filme é se restringir aos fragmentos textuais de Catatau, 

antecedidos pelo prólogo de Descartes. Nos limites de inteligibilidade da linguagem, 

característica da literatura moderna, parece-me que é o caráter Zen de Catatau, que se destaca 

em ExIsto. 

Quase mantras, alguns pensamentos de Descartes, como o que acontece durante a 

dança da chuva, provêm de trechos mais crípticos do livro e incluem palavras como 

“monolonge” ou “alemonge”. Creio que criar um subtipo da palavra-valise, a palavra-valise-

Zen, evidenciaria o caráter hipnótico e melódico de vocábulos que, além de não possuírem 

sentido óbvio e unívoco, se voltam sobre a sonoridade vocálica em dobras e curvas 

barroquizantes. A linguagem ideogramática japonesa, portanto, seria um dos modos de Cao 

Guimarães dialogar com Leminski. 

  

Experiência neobarroquizante: armadilhas de Occam e transe cartesiano 

 

Com base no termo “leminskíada barrocodélica” criado por Haroldo de Campos para 

definir Catatau e amparada em conceitos de história da arte, indaguei quais as estratégias da 

adaptação cinematográfica que explicitam a experiência neobarroquizante no livro e no filme. 

Lembro que, de modo distinto do conceito renascentista, quando o discurso sobre Deus rege a 
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produção de arte, no barroco é o caráter de epifania das imagens que evoca o transe que 

aproxima Deus e mundo ordinário. 

As formas barroquizantes apontadas por Haroldo de Campos em Catatau transitam 

por entre o alto grau de ilegibilidade do texto, a polissemia do título, os excessos do absurdo 

tropical e as mestiçagens reatualizadas por Leminski. O poeta concreto identifica uma espécie 

de “aclimatação” de referências e, para além das relações que explicitei no quarto capítulo, 

acrescenta a dívida de Catatau para com o “sermonário barroco de um Vieira
137

” e a “prosa 

travada de armadilhas” de d. Francisco Manuel de Melo
138

 (CAMPOS In. KTT3, p.237-238).  

Em ExIsto, as formas barroquizantes são evidenciadas nos êxtases de Descartes que 

delira ou entra em transe. Revelações místicas intraduzíveis podem ser identificadas no 

trânsito entre foco e ausência de foco, nas escolhas textuais de Cao Guimarães e na montagem 

fílmica. Recriar mundos, de certa forma, depende da construção renascentista sobre a qual a 

desordem se insurge na subversão do modelo hegemônico. A existência do barroco e do 

neobarroco, portanto, depende de uma ordem anterior sobre a qual possa ser instituído um 

afrouxamento, um arejamento da razão que permita uma espécie de evasão dos sentidos que 

respeite o espaço do imprevisível e do instável. 

 A recriação mítica de Occam me parece ser um dos focos da atenção de Cao 

Guimarães, no que tange à reatualização do barroco na percepção cotidiana. Espécie de 

sombra de Descartes, consciência do avesso, é o elemento que cria uma das pontes 

neobarroquizantes entre os séculos XVII e XXI. Sem o perigo da violência da ditadura, 

enfrenta-se hoje o medo generalizado, fruto de desigualdades sociais, problemas para os quais 

não se apresentam soluções. A ausência de politização nacional e o crescente apelo às 

decisões que possam garantir a sobrevivência planetária são fatos que criam uma atmosfera 

surrealista, diante da qual os sentidos são subvertidos no sentido de suspender a ação e 

potencializar a percepção. Resta à atualidade recriar mitos para buscar no passado a 

possibilidade de novos futuros, pois a ancestralidade que une religião e mito tende a se voltar 

para as forças da natureza, cuja proximidade com o tempo primordial é verificada nas 

histórias de cosmogonias para as quais o tempo está à disposição de zonas de valor afetivo
139

.  

As experiências neobarroquizantes, portanto, são reatualizadas a cada nova leitura do 

livro, sendo que o filme, certamente, contribui para estabelecer um determinado tipo de 

                                              
137

 Padre Antônio Vieira (1651/1725) desenvolve a prosa barroca no Brasil, em sermões pela defesa de índios e 

alerta aos  portugueses sobre os perigos do protestantismo. 
138

 Escritor português (1608/1666)  igualmente renomado na Espanha, veio para o Brasil por causa de uma intiga 

amorosa. As cartas endereçadas ao clero e à nobreza são ilustradas com humor e enriquecidas com citações. 
139

 As trocas entre arte,  religião e mito são tema de Pierre Francastel em Pintura e Sociedade. 
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leitura, mais “ecológico” no sentido de exibição do valor da floresta tropical, mais solitário no 

que se refere à dificuldade de Descartes para encontrar interlocutores, e mais assustador no 

que tange à presença de Occam em cada curva e dobra da existência. 

 

Experiência estética: sensibilidade e intuição na adaptação cinematográfica 

 

Detenho-me no conhecimento pelo sensível e pelo intuitivo contido na matriz grega da 

palavra estética (aisthesis). Sentir e intuir são faculdades que promovem a ambigüidade em 

oposição à razão e conduzem ao caráter único e intraduzível da experiência estética. Se a obra 

de arte é intraduzível ExIsto não poderia ser uma recriação de Catatau, pois a experiência 

estética seria de uma outra ordem. 

Mais uma vez me deparo com a dificuldade de uso dos termos: se pensada no sentido 

de fidelidade estrita, a intraduzibilidade de qualquer texto é um dado real. Relativizada, a 

tradução não deixa de ser uma forma de potencializar a fruição estética, pois a arte gera prazer 

no diálogo com a sociedade. Acrescento ainda que a história de arte possa ser feita de 

continuidades e/ou rupturas, mas a ideia de originalidade, de marco zero, tantas vezes 

proclamada, costuma remontar a um estado de pureza difícil de ser concebido. Num mundo 

sobrecarregado de informação e imagem, à intraduzibilidade é reservado um pequeno espaço, 

reduto no qual são mantidas características individualizantes em meio à coletivização. Nem 

tão intraduzível a ponto de não trocar conteúdos, nem tão comunitária a ponto de não se 

destacar no conjunto das coisas; assim é como entendo a experiência estética, espécie de 

memória da experiência do sagrado. 

A principal suspeita da fruição estética é a razão, pois não é com ela que se aprecia 

uma obra de arte; sem ela, todavia, qualquer tipo de fruição deixa de ter sentido social, pois 

não promove a discussão que caracteriza a esfera da produção cultural. Na busca do equilíbrio 

entre intuição e razão, por vezes me detenho no questionamento da possibilidade da 

experiência estética, anterior ao discurso que se possa estabelecer sobre ela. A banalização 

que caracteriza o mundo contemporâneo e atinge a esfera da cultura compromete 

radicalmente o conceito de arte. Redimensionada para integrar a espetacularização da vida 

cotidiana, muitas vezes a arte se perde para dar lugar a outra coisa: entretenimento, produto de 

consumo, plataforma política ou hedonismo narcisista. 

Dos conceitos acerca da fruição estética que perderam potência ao longo da construção 

da tese, poucos restaram incólumes diante do crivo de teóricos que adotei. Em Deleuze, 

significado e significante, e por extensão, a própria convicção de que as coisas possam 
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significar alguma coisa esvanece. O termo “conhecimento sensível” resiste a ressacas teóricas, 

“intuitivo” adquire valor; “sentido” passa a ser suspeito e “razão” migra de heroína/vilã a 

complemento. Maffesoli e Morin, ao trazerem o sensível para a cotidianidade das percepções, 

retiram a arte das esferas do insondável e a aproximam de uma poética do dia-a-dia, de um 

sensível que se dirige mais à qualidade de vida do que ao status de grandiosidade ou criação. 

As teorias pós-modernas, com os conceitos de citação e retomadas, possibilitam esquecer a 

responsabilidade de ser original, permitindo que se pense em tecer teias, criar tramas, se 

apropriar de territórios, encontrar nichos de sobrevida diante do negativismo da civilização 

atual. 

A adaptação ou “tradução intersemiótica” de Catatau, ExIsto não tem por objetivo 

proporcionar a mesma experiência estética (o que seria uma impossibilidade), mas estabelecer 

uma espécie de parentesco, de familiaridade com aquilo que Cao Guimarães percebe na obra 

de Leminski. Acima de tudo, recriar, me parece, é deixar a obra seguir sua vida estética; é 

acreditar que a vitalidade de tal objeto de arte pede ou necessita de uma retomada, seja por 

ainda ter o que falar, seja para evidenciar algo que possa ter passado despercebido. Diante da 

“alma” de Catatau, a liberdade de ExIsto deve prevalecer.  

 

Tempo do mito: ExIsto trinta e cinco anos depois de Catatau 

 

Das questões levantadas, a que deixo para o final é a que se refere aos aspectos 

socioculturais das obras investigadas: se Catatau revela aspectos fundamentais da literatura 

produzida durante a ditadura militar brasileira, os delírios cartesianos, trinta e cinco anos 

depois, devem apontar em outra direção. Finda a ditadura, quais aspectos sociais e artísticos 

se destacam na contemporaneidade?  

Para Paulo de Toledo o romance de Leminski é o “estandarte da insubordinação” 

(TOLEDO, in KTT3, p.246) e se aproxima da “sátira menipeia” bakhtiniana que tem por 

particularidade ser “publicística”, tratando de modo mordaz as ideologias da atualidade. De 

acordo com o pesquisador e poeta, Descartes e Artischewsky representariam um par cômico 

carnavalesco, maneira de Leminski ridicularizar os militares. Toledo evidencia ainda a 

oposição entre guerra e festa, a quebra de barreiras lingüísticas, a utopia e a noção de tempo 

alegre. Enfatiza que o romance é contra um pensamento único, se transformando em 

instrumento com funções libertadoras, na contramão da alienação e narcose produzidas pelos 

meios de comunicação e academias brasileiras. 
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Em ExIsto permanece o caráter de carnavalização que aponto na análise de Descartes 

em Recife, Artischewsky é mencionado apenas uma vez e a dupla que Toledo enaltece como 

possível par carnavalizado cede espaço para a relação do filósofo com o monstro Occam, 

devorador de sentidos. Metáforas em Brasília e simulacros de gente são trechos do filme que 

atualizam o teor do livro, trazendo novo sentido para a narrativa: se a crítica mordaz de 

Leminski para com a ditadura militar passa a ser observada por um viés histórico no romance, 

a perda da ideologia pode ser percebida como uma característica da narrativa fílmica 

relacionada às transformações contemporâneas percebidas por Descartes.  

De acordo com Leminski, que completaria setenta anos em 2014:  

 

quando eu tiver setenta anos 

então vai acabar esta adolescência 

vou largar da vida louca 

e terminar minha livre-docência 

vou fazer o que meu pai quer 

começar a vida com passo perfeito 

vou fazer o que minha mãe deseja 

aproveitar as oportunidades 

de virar um pilar da sociedade 

e terminar meu curso de direito 

então ver tudo em sã consciência 

quando acabar esta adolescência 

(TP, p.55). 

 

Finda a adolescência, no ano em que se comemoram cinqüenta anos do golpe militar 

no Brasil e quase trinta da publicação de Catatau as transformações sociais mais evidentes no 

país são o estabelecimento da democracia com eleições periódicas, a tomada do poder pela 

esquerda petista e o crescimento da bancada evangélica de verve fundamentalista. Miséria e 

violência, uso abusivo de drogas e perda da ideologia são alguns dos elementos que indicam a 

probabilidade de que a humanidade se encaminhe para a catástrofe e para o abismo. 

Movida por um quadrimotor: ciência, técnica, economia e lucro, a nave espacial Terra, 

de acordo com Morin, passa por uma degradação generalizada:  

 

 

o aquecimento global é acompanhado das ameaças que pesam sobre a vida oceânica, 

da diminuição da  biodiversidade animal, do aumento da poluição urbana e da 

agricultura industrial, que multiplica pesticidas empobrecendo os solos e 

contaminando os lençóis freáticos (MORIN, 2013, p.20). 

 

 

A consciência ecológica e sustentável se intensifica em todo o planeta, com a criação 

de entidades não governamentais voltadas para a preservação da natureza. A ambivalência da 

globalização inviabiliza uma vida sem medo e o império das incertezas exige que 
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contradições sejam assumidas e transcendidas. Crisálida que ainda pode se transformar em 

borboleta, para Morin a Terra precisa de processos coletivos e solidários para poder ingressar 

numa nova fase, na qual as apostas e as estratégias são fundamentais na mudança de direção 

rumo à preservação da vida. Um dos poucos otimistas no que concerne às aventuras do 

planeta lembra que a imprevisibilidade do futuro é a única certeza, tanto para o bem, quanto 

para o mal. 

Voltar-se ao mito, na tentativa de encontrar no passado algo que revele a possibilidade 

de um futuro, é uma das estratégias adotadas para manter a crença na permanência da vida. 

Para Pierre Francastel, o pensamento coletivizante que caracteriza a relação com o arcaico 

repousa também “na evidência de que os fenômenos da natureza e os da vida individual e 

social são integrados e todos só têm o valor de signo em relação à realidade única que é a 

força vital (FRANCASTEL, 1990,p.95).  

 Muito embora as grandes mitologias humanas apontem a presença da divindade na 

transcendência ou num para além da razão, a desconstrução da lógica cartesiana em ExIsto 

reitera questões mitológicas de modo diverso da abordagem de Catatau: aposta na “Grande- 

Mãe” e no retorno ao sensível. Creio que a ênfase no feminino, no final do filme é um dos 

indícios das alterações sócio-culturais ocorridas nos últimos trinta e cinco anos. 

 

Depois do fim: mito e arte 

 

Todo fim não deixa de ser um apocalipse, e quando a dedicação é intensa, o medo de 

terminar é ainda maior. Entregar ao mundo é perder para mim mesma e, na medida em que 

digito as últimas palavras, desejo ao texto que tenha a sorte de encontrar interlocutores para 

além daqueles que escolhi por mérito e confiança. Espero não ter cometido nenhum equívoco 

muito grave nas apropriações teóricas, nem ter deixado de lado aspectos fundamentais de 

conceitos adotados. Deparei-me com contradições às quais não me detive e enfrentei 

paradoxos inextrincáveis, acerca dos quais não ousei me pronunciar. 

Devo a mim mesma uma nova leitura de Agora é que são elas, animada por Boris 

Schnaiderman, que condena o poeta paranaense pela pouca valorização que dedica ao seu 

segundo e último romance. Espero conseguir manter a parceria que inventei com Leminski, 
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não mais por considerar necessária a retomada da obra
140

, mas pelo simples prazer de 

leminskiar.  

Confesso que os labirintos da semiótica, ao invés de se mostrarem mais claros, se 

tornam, a meu ver, cada vez mais enigmáticos e surpreendentes. Sei de antemão, que estou 

fadada a conviver com o estudo dos signos, mas confesso não me sentir suficientemente 

segura para tratar disso em voz alta; lanço a mim mesma o desafio, na esperança de comover 

a perita Denise Guimarães, orientadora da tese, a me manter próxima de seu círculo de 

atenção e pesquisa. 

Apaixonei-me pelo estudo da mitologia, percebendo que a relação com as 

apropriações artísticas pode render bons trabalhos. Aprender mais sobre a potência das 

imagens e do imaginário, em seu vínculo com a ancestralidade é garantia de discussão sobre 

arte, o que não deixa de me dar prazer. 

Minha gratidão imensa ao cinema, fábrica de sonhos, máquina de ilusões, espaço da 

distração e tempo da reflexão. Penso que minha tendência a gostar do complexo e do difícil, 

me manterá atenta à relação entre cinema e sociedade. 

Terminada a tese, o que fazer com a companhia de Occam, despertado que foi pela 

curiosidade científica? Procurar vencê-lo distraidamente como Leminski; travar um duelo 

como Descartes ou conquistá-lo com silêncio e calma como Cao Guimarães? Ao realizar a 

adaptação cinematográfica de Catatau, o cineasta recria não apenas um livro, mas um mundo 

no qual o equilíbrio entre razão e emoção é conseguido pela reatualização do mito.  

Querer descobrir quem pôs a luz no cu do vaga-lume, tarefa de uma trupe de curiosos 

na qual me incluo, deu nisso: mito, arte e pesquisa científica orquestrados na busca de 

comprovar a necessidade da arte na vida cotidiana. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                              
140

 Quando iniciei meus estudos sobre Leminski, a maior parte das edições de seus livros estava esgotada, 

situação que se alterou radicalmente nos últimos sete anos. 
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